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Аннотация
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СДЕЛАЙ

КЛАССНОЕ КИНО
 

Смех, жалость, ужас суть три
струны нашего воображения, потрясаемые
драматическим волшебством.
А. С. ПУШКИН

Смешить, пугать и вызывать слезы
сострадания – это кино делает лучше всего.
СТИВЕН СПИЛБЕРГ

 
ОТ ШЕКСПИРА ДО ТОЛСТОГО

 
Все талантливые люди талантливы по-разному. Ес-

ли вы хотите открыть своему таланту путь к тем, кто
вас поймет и оценит, эта книга вам поможет.

Эта книга для человека, который хочет написать
сценарий, поставить фильм и сыграть в нем главную
роль.

А пока вы размышляете, когда этим заняться, эта
книга позволит вам получать больше удовольствия
от фильмов. Согласитесь, если знаешь правила шах-
матной игры, то не ждешь как невежда, кто победит,
а получаешь удовольствие во время игры. Кино – иг-



 
 
 

ра покруче шахмат. Зрители в ней – наши партнеры,
и любой фильм хорош настолько, насколько хорошо
мы его сыграли вместе с вами. Изучите правила игры
и получайте удовольствие.

Эта игра всегда имеет несколько уровней. Конечно,
самый простой первый, когда зритель скользит по по-
верхности.

Я слышал, как зритель первого уровня вышел с
«Гамлета» со словами:

– Ну и кино – шесть трупов сразу!..
Что тут возразить? Покойников на самом деле еще

больше. Такой зритель сам себе пират. Он срывает с
фильма перстни и топит в себе его бессмертную душу.

Через нас с утра до ночи потоками идут фильмы
по 6-10 каналам TV одновременно. Они не задержи-
ваются в сознании: один вытесняет другой, чтобы тут
же быть вытолкнутым третьим. В бесполезную жвачку
превращаются хорошие продукты.

Но если вы попадете на второй уровень, многие
фильмы откроют вам двери в свои сокровищницы. То,
что я хочу вам дать, – это ключ, которым открывают
заветные двери.

Не совсем обычный ключ: от входа в студию худож-
ника.

Представьте, что вы тайно проникли в мастерскую
Микеланджело. Видите Моисея и «Ночь», наполовину



 
 
 

спрятанные в камне. Волнующее приключение? Нра-
вится? Тогда счастливого пути!

Драма – это мир идей. Каждый сценарий толкают
вперед десятки идей. В основу каждого фильма по-
ложены сотни идей. Но в каждом деле есть немного
фундаментальных идей, которые лежат в основе все-
го. Это относится и к драме, частью которой является
кинематограф.

Как-то знаменитый французский эссеист Поль Ва-
лери спросил у Альберта Эйнштейна: «Скажите, как
вы записываете ваши идеи? У вас есть записная
книжка или вы набрасываете ваши озарения на крах-
мальной манжете сорочки?» – «Идеи, знаете, прихо-
дят редко. Я их все помню», – ответил Эйнштейн. Для
эссеиста Поля Валери парадоксальная связь двух
разрозненных явлений является идеей. Для Эйнштей-
на идея – это что-то, фундаментально объясняющее
принцип, по которому функционирует наш мир.

Основополагающие идеи нашего искусства не де-
лят его на высокое искусство и низкое развлечение.
Идеи массовой индустрии развлечений родились не
в кабинетах киномагнатов. Они рождены гениями –
Станиславским, Эйзенштейном, Чеховым, и задолго
до них – Шекспиром, Аристотелем и такими же гиган-
тами. Этих идей немного.

Индустрия развлечений лишь использует и успеш-



 
 
 

но развивает фундаментальные идеи драмы.
Как сказал один исследователь драмы: «Из того

факта, что коммерческие драмы создаются по опре-
деленным рецептам, совсем не следует, что хоро-
шие драмы создаются по другим рецептам». Сказа-
но по-английски осторожно. Но можно сказать грубее:
«Шекспир и телесериалы функционируют по одним и
тем же базовым правилам, лежащим в основе каждой
драматической конструкции».

 
КАК РОДИЛАСЬ ЭТА КНИГА

 
Тридцать лет я жил в кино тихой рабочей жиз-

нью, и вдруг надо мной блеснула молния успеха. Са-
мого заветного – американского. Я сделал в России
фильм для английского продюсера и, как нарочно,
был в гостях в Нью-Йорке, готовился к отлету, когда
узнал, что гильдия американских режиссеров выбра-
ла фильм «Затерянный в Сибири» для специального
показа – максимальный акт уважения для американ-
цев к фильмам из остального мира – от Европы до
Австралии.

Я полетел на два дня в Голливуд. В правилах дра-
мы это называется «Одно простое действие» - с
него начинается любой грамотный сюжет. Прилетел
– и покатилось! Узнаю, что каждый вечер какая-ни-



 
 
 

будь крупная компания смотрит фильм: «Парамаунт»,
«Юниверсал», «Три стар», «Дисней»… «Это первый
признак успеха – закрытые просмотры фильма, о ко-
тором все говорят». Мне объяснили: «Это твой шанс
– не упусти его!»

Тут же появляется сообщение о том, что фильм но-
минирован на «Толден Глоб» – вторую после «Оска-
ра» премию Америки. В Голливуде даже номинация,
то есть последний отбор перед премией, – это пожиз-
ненный почет. Продюсер чуть с ума не сошел от ра-
дости. Дальше – больше: Англия выдвигает фильм
на «Оскар» как лучший фильм Англии на неанглий-
ском языке. Каждый день то «Голливуд репортер», то
«Верайети» что-то сообщают о фильме. Это притом,
что все предыдущие годы я вообще не существовал
в этом мире.

По правилам драмы, я взлетел вверх по драматиче-
ской перипетии«к счастью». У меня появился агент,
излучающий оптимизм. Меня зовут на ужины и встре-
чи. Как-то я рассказываю на ужине идею нового филь-
ма, и большой голливудский режиссер восхищается:
«Это то, что нужно Голливуду! Вы должны немедлен-
но сесть и записать ва-

шу историю! Вы непременно получите 'Толден
Глоб» и «Оскар»! Вам нужен сценарий, с которым вы
войдете во все двери, которые в этот миг откроются



 
 
 

для вас!»
Я не знал тогда, что все бесплатное американцы

излучают и извергают из себя фейерверками. Из них
льются потоки, водопады дарового доброжелатель-
ства. Это прекрасно. Но функционирует строго на тер-
ритории: «Не трогай моих денег!»

Я летал в небе, подброшенный толпой восхищен-
ных поклонников фильма. И вдруг все они отверну-
лись и ушли. А я упал на землю. Мы не выиграли
«Голден Глоб». «Оскара» мы тоже не получили. И в
один миг меня забыли. Именно так бывает в Голли-
вуде. Компании по вечерам искали на просмотрах та-
ланты из Новой Зеландии, Уганды и Бразилии. Обе-
дал я в одиночестве, ужинал в «Макдональдсе». Это,
по правилам драмы, называется«драматическая пе-
рипетия от счастья к несчастью».

Но в истории должен быть«поворотный пункт».
Оказалось, я выиграл главный приз новичка – мне
предложили работу! Небольшая компания внима-
тельно следила за моими успехами и выбрала меня
режиссером для своего фильма.

И я сказал себе: «Изучи все принципы, по которым
работает эта индустрия, и примени их к делу». Это
был поступок протагониста.Драму интересует пер-
сонаж, который преодолевает барьеры препят-
ствий, добиваясь своей цели.



 
 
 

Я стал изучать эти принципы и изумился. Оказыва-
ется, я все это знал. И задолго до меня знали Чехов
и Станиславский. Не нашлось ни одной идеи, которая
перевернула бы мое представление о драме. Только
классики создавали свои творения как маги, колдуя
над огнем. А индустрия упростила магию до рецептов
Мак Дональдса. И помогает. Мне нужна была площад-
ка, где можно было бы соединить мои старые знания
с новыми.

И тут возник второй поворотный пункт, который дол-
жен быть в каждой грамотной истории. В Гамбурге
образовалась новая киношкола – улучшенная копия
«Высших режиссерских курсов» в Москве.

Меня пригласили вести курс режиссеров. У меня
было время, и мне не терпелось проверить на ком-то
обновленные сведения. Во мне жили все болезни мо-
ей умирающей среды. Избавляться от них – это все
равно что вырезать у себя аппендицит. Другое дело –
оперировать чужие опухоли, на этом можно научить-
ся. Гамбург оказался моим спасением. Мы работали
одной командой и за два года сочинили и сняли 40
фильмов и бесчисленное количество упражнений. В
следующие два года еще полсотни. В основном филь-
мы были по 10, 20, 30 минут – новеллы, где правила
действуют особенно жестко. И мы сообща проверя-
ли, как работают правила, чем они помогают, почему с



 
 
 

ними лучше, чем без них. Как они стимулируют вооб-
ражение. И я понял, что могу сознательно оценивать
каждый элемент фильма, вижу его в развитии, пони-
маю, как с его помощью рассказывать истории с на-
чалом, серединой и концом.

Наверное, было бы правильно открыть компанию
«Лечу больные сценарии». Но я предпочел написать
книгу по самолечению.

Надеюсь, вас не обманет веселый характер этой
книги. Дело в том, что я никогда не мог дочитать до
конца ни одного учебника по драматургии. Это не тео-
ретическая книга, а что-то вроде практического руко-
водства: вот молоток, вот гвозди – забивай их в доску.



 
 
 

 
ПОЧЕМУ ЛЕВ ТОЛСТОЙ

ТЕРПЕТЬ НЕ МОГ ШЕКСПИРА
 

Знаете ли вы, что Лев Толстой на дух не принимал
Шекспира? Чехов, смеясь, рассказывал:

– Он не любит моих пьес. Он сказал: «Вы знаете,
что я терпеть не могу Шекспира. Но ваши пьесы еще
хуже».

Положим, Чехова-то Толстой не просто любил, а
обожал. Рассказ «Душечка» он как-то за один вечер
два раза прочел домочадцам вслух (как я его пони-
маю!). А вот к Шекспиру гений был суров.

«… Прочел „Макбета“ с большим вниманием –
балаганные пьесы. Усовершенствованный разбойник
Чуркин».

«… Прочли „Юлия Цезаря“ – удивительно скверно».
"… Какое грубое, безнравственное, пошлое и бес-

смысленное произведение «Гамлет».
«Чем скорее люди освободятся от ложного восхва-

ления Шекспира, тем будет лучше».
Эта неприязнь кажется необъяснимой. Литературо-

веды разводят руками, говорят: «Такой вкус». Это про
гения? Как можно усомниться в том, что все в литера-
туре он видел острее, чем мы?

Подумаешь, проблема – скажете вы. Но за этой



 
 
 

«мелочью» прячется что-то позначительней. Поищем,
как Шерлок Холмс: сперва нашли окурок, а потом труп
в шкафу.

Чтобы прояснить туман, нам надо понять, чем про-
за отличается от драмы. Кажется, то и другое – лите-
ратура. На самом деле между ними

пропасть. И на сотню прозаиков хорошо, если най-
дется один хороший драматург.

Прозаик создает картину мира словами, как ху-
дожник красками. Текст прозы богат разнообразны-
ми речевыми оборотами, стиль передает невырази-
мые тонкости. Прозаик описывает зыбкие настрое-
ния, формулирует глубокие и парадоксальные мысли.
Такова проза Бунина, Набокова. Главное – в стиле,
который создают отточенные фразы.

Текст драмы (в том числе сценария) отличается от
прозы, как день от ночи. Описания безлики и стерео-
типны. Диалог функционален. Главное – это увлека-
тельная история, где характеры попадают в затрудни-
тельные положения. Поэзия таится в действиях акте-
ров драмы, играют ли они в театре или в кино, в спек-
такле или в фильме.

Особенно эта разница заметна, когда сравниваешь
прозу и драму гения, которого Бог наградил обои-
ми дарами. У Чехова текст рассказов непередаваемо
изыскан, а в пьесах только краткие диалоги и простые



 
 
 

ремарки. Поэзия где-то внутри. (Мы разберем, где она
прячется и как ее оттуда вытащить.)

Немногие люди обладают талантом рассказчика
историй. Толстой и Шекспир оба обладали этим да-
ром. Но для Толстого сочинить историю значило сде-
лать только первый шаг. Романы Толстого – это со-
зданные одним человеком кинофильмы, где точней-
шим образом описан каждый кадр. Вы читаете, и в ва-
шем мозгу как будто вспыхнул огромный экран со сте-
реозвуком.

Толстой не только создавал великие характеры, он
был режиссером своих романов. Сенсационное зре-
лище в его фильмах потрясало зрителей новизной.

Анна Каренина бросилась под поезд. Ну и что за
сенсация? А то, что тогда в России большинство чи-
тателей ни разу не видели железной дороги. На всю
Россию была одна только что построенная – из Петер-
бурга в Москву. Броситься под паровоз – это было все
равно что сейчас сгореть в дюзах космической раке-
ты. Железный огнедышащий дьявол сожрал нежное
тело героини – вот что это было для зрителей ''кино-
театра в мозгу», которым являлись романы Толстого.

А знаменитая сцена скачек в «Анне Карениной»!
Впервые на экране весь высший свет Петербурга!
Зримо, как в суперфильме.

А потрясающие сцены в тюрьме и на каторжной пе-



 
 
 

ресылке в «Воскресении». Впервые на экране так от-
кровенно и яростно вопиет российское бесправие.

Уже не говорим о гигантской массовой сцене Боро-
динского сражения в «Войне и мире», где десятки ты-
сяч людей превращаются прямо на

ваших глазах в окровавленное пушечное мясо. И
все показано в деталях, портретах с невероятной
фантазией и точностью. В реальном кино до сих пор
не снято ни одной сцены, сравнимой с толстовским
«кинотеатром в мозгу».

Толстой предлагает роман-кинофильм, а Шекспир
сочиняет сердце истории. Вы берете это сердце в руку
– оно и через триста лет живое. Шекспир пишет пьесу,
потом собирает артистов и говорит:

– Ребята, вот история, давайте вместе разовьем ее
в спектакль. Не будем мелочиться: воткнем в сцену
палку, на табличке напишем «лес», на другой – «за-
мок». Пусть зритель досочинит, довообразит.

Толстому это решительно не по душе. Но тыся-
чи режиссеров умирают от счастья, когда могут идеи
Шекспира развить и превратить в свои. К энергети-
ческому ядру Шекспира прилипает все талантливое.
Каждый найдет свое развитие. Для этого и работает
драматург: он пишет не для читателей, а для арти-
стов. Итог работы – спектакль, кинофильм, сериал.

Выходит, по сравнению с прозой, где писатель все



 
 
 

делает сам, драма – полуфабрикат? Нет, друзья, дра-
ма – это такой жанр, она обладает потенциалом само-
го глубокого проникновения в человеческие характе-
ры (об этом мы еще поговорим). Толстой это прекрас-
но знал, будьте уверены. Гений проникает в суть ве-
щей глубже, чем мы. Может, в этой глубине спрятана
непонятная нам тайна несовместимости?

Кто хорошо помнит Шекспира и Толстого усмехнет-
ся. Ему понятно:

Толстой – реалист, у него все как в жизни. А у Шекс-
пира все поэтически преувеличено. Между ним и Тол-
стым – пропасть разных взглядов на искусство. Как бы
не так!

В каждой драматической истории есть свой скелет.
Подберемся к скелету какой-нибудь истории Толстого.

Самый реалистический и социально затребован-
ный роман Толстого – «Воскресение''. Это кровоточа-
щий срез российской жизни от дворцов аристократии
до борделей и смрадных тюрем. Редко какой роман
так сильно влиял на умы людей. А какая история ле-
жит в основе? Что в скелете романа?

Молодой красавец граф соблазнил невинную деви-
цу и бросил. Она покатилась в пропасть жизни. Ее
несправедливо обвинили в убийстве. И тут граф, бу-
дучи присяжным в суде, узнает в убийце совращен-
ную им девицу. Он потрясен, хочет ее спасти, женить-



 
 
 

ся – словом, искупить вину. Граф бросает пустую свет-
скую жизнь и следует за Катюшей Масло-вой, осуж-
денной на каторгу, в Сибирь.

Что-то я не слышал жизненных историй про таких
графов. Как будто граф Шереметев женился на кре-
постной актрисе. Но это совсем другая история дол-
гой и преданной любви. А вот так – спасти девицу из
борделя, перечеркнуть свою жизнь, сословие, карье-
ру… Есть одно место, где такие графы пасутся табу-
нами. И вы его знаете. Это заповедный край бульвар-
ной литературы.

Неужели мы, выйдя на охоту за тайной презрения
Толстого к Шекспиру, совершенно случайно открыли
тайную страсть Толстого к бульварным мелодрамам?

Нет. Мы открыли нечто совершенно иное. Будьте
уверены, если бы Толстому понадобилось придумать
историю покруче этой, он на раз выдал бы их десяток.
Но лучше, чем эта, не придумать. Эта – именно та, что
надо. В сильном драматическом сюжете всегда стал-
киваются крайности: жизнь и смерть, благородство и
предательство, богатство и нище-

та, отчаяние и надежда. Чем ближе смрадное ды-
хание ада к ангельским кущам рая, чем плотнее они
смыкаются в сюжете, тем глубже пронзает драма ду-
шу зрителя. В столкновениях контрастов таится поэ-
тическая мощь драмы. Такая история заставит не от-



 
 
 

рываясь впиваться в текст. И все идеи автора застря-
нут в вашем сердце. Именно такая история лежит в
основе «Воскресения». Выходит, Толстой сам был по-
этом драмы? А как же! На то он и гений.

А что он в таком случае не поделил с Шекспиром?
Забудьте. Не играет никакой роли. Гораздо важнее,
что мы открыли:

в драме действуют универсальные законы для
всех, в том числе и для гениев, даже таких разных, как
Толстой и Шекспир. (О присутствующих не говорим!)

Для корректности все-таки дожмем вопрос: что там
случилось между Толстым и Шекспиром? Мое мнение
таково: придумав историю, которая схватит зрителей
за горло, Толстой сделал правильный, но первый

шаг. Если именно такую историю без затей разыг-
рать в Художественном театре тех времен, то Стани-
славский, великий режиссер и гений правды, вскочит
с кресла и завопит на весь театр: «Не верю!» А может,
даже упадет с сердечным приступом.

Схема действительно груба. А нужно, чтобы не
только простаки, но и самые взыскательные зрители
поверили всему, увидели свет истины и пали на коле-
ни с криком: «Грешен! Прости меня, Господи!»

Говоря терминами драмы, зрители должны испы-
татькатарсис – очищение путем сострадания чужо-
му горю. Для этого надо мелодраматическую выдумку



 
 
 

превратить в трепетную жизнь.
Решение этой задачи потребует долгих месяцев

непрерывного труда, оно впитает тысячи маленьких
идей и открытий.

Дилетант полагает, что эмоциональные впечатле-
ния достигаются в документально-жизненных фактах.
Если так, тогда надо читать газеты и рыдать. Там
очень крутые факты. Но как-то никто не плачет. Пото-
му что факты для драмы – ничто. Главное – то, как мы
работаем с этими фактами. Этим мы и займемся.

Толстой первоначальный замысел развивал до ве-
ликого романа-кинофильма, снятого один раз и на ве-
ка. В своем кинофильме он все делает сам. Он сце-
нарист и режиссер, оператор и художник. И все герои
от главных до самых второстепенных, мелькающих на
горизонте, одухотворены и рождены только его талан-
том.

А Шекспир полагал, что замысел надо развить так
поэтично, чтобы сердце истории пульсировало жиз-
нью и вдохновляло художников на сотворчество. Его
пьесы – это энергетический сгусток, сердце фильма
или спектакля.

Анна Каренина может быть только одна. Вы смот-
рите на звезду в этой роли и говорите: «Не похожа!»
Потому что Толстой создал ее в романе как живую,
предельно точно.



 
 
 

А Гамлетов может быть тысяча, и все разные. Даже
женщины играли Гамлета – например, Сара Бернар.
Гамлет – гениальное сердце персонажа, гениальный
энергетический заряд роли. Два совершенно разных
итога в создании истории – у Шекспира и у Толстого.
Но оба исходили из универсальных законов драмы,
открытых еще Аристотелем (мы о них поговорим).

«Сердце истории» – образное выражение. Оно –
эмоциональный центр структуры драмы. Каждая дра-
ма имеет жестко сконструированный скелет-структу-
ру. Этот факт – большое разочарование для любите-
лей свободного полета поэтических фантазий.

Структура – вот основа каждой драмы, от древних
греков до наших дней. Она контролирует развитие
эмоций зрителей до максимально возможной степе-
ни. И вы по личному опыту знаете, что никакое другое
искусство не может увлечь и возбудить вас на полто-
ра часа так, как хороший кинофильм или спектакль.
В самом центре бьется сердце истории, рожденное
драматургом и режиссером.

Поэтому первый совет:начинайте, как Шекспир, а
завершайте, как Лев Толстой. То есть начните исто-
рию, кардиограмма которой бьется между надеждой
и отчаянием. А завершайте фильм с максимальной
тщательностью малейшей детали.

Хорошенький совет. Остается прояснить, как это –



 
 
 

стать Шекспиром? Честно скажу. Шекспирами вы не
станете. Толстыми тоже. Но вы поймете законы, по
которым хаотическая энергия жизни превращается в
стройное здание драмы.

В драме много места занимает творческая интуи-
ция. Много, но, заметим, не все. Есть правила, кото-
рые не сковывают воображения, а, на-

оборот, раскрепощают его. Правила драмы возно-
сят вашу интуицию в чистое небо творчества, дают
вам крылья и указывают путь к цели.

 
КОЛЛЕКТИВНЫЙ ЛЕВ ТОЛСТОЙ

 
Любое творчество – это диалог художника с миром.

Он по одну сторону, все остальные – по другую. Оди-
нокий художник перед холстом, композитор у рояля,
писатель – перед листом бумаги или компьютером.

А в драме нас всегда много. В театре, может, и не
так много – десяток-два. А в кино?! Это просто Вави-
лон! Посмотрите в конце любого фильма на длинную
вереницу титров – это все одна команда. Вы не може-
те без нее шагу ступить.

Самый универсальный гений кино – Чаплин, он был
продюсером, сценаристом, режиссером, звездой-ак-
тером, композитором, монтажером и наверняка еще
кем-то. Как минимум известно, что он любил вечера-



 
 
 

ми обучать молоденьких актрис, то есть был большим
педагогом. Но с ним на съемках работала команда –
оператор, ассистенты, звукооператоры и многие дру-
гие.

Орсон Уэллс – другой универсал. У него не бы-
ло денег на фильмы, он всю жизнь искал их. Одна-
жды, подрабатывая лекциями, он приехал в провин-
циальный университет и обратился к полупустому за-
лу: «Дамы

и господа! Я известный кинорежиссер, театраль-
ный режиссер и радиорежиссер. Я писатель: пишу
сценарии и пьесы; я актер – играю главные роли в ки-
но и в театре. И я не понимаю, почему меня здесь так
много, а вас так мало».

Чтобы собрать зрителей на фильм, нужны агенты и
прокатчики, директора кинотеатров, хозяева телеви-
дения, адвокаты… Если еще и их поминать в титрах,
то для музыкального сопровождения вереницы имен
понадобится песенка в три куплета.

Режиссеру вполне хватает его команды. Как ее во-
одушевить?

Я верю в позитивный опыт дружбы. Но в кино он,
увы, не всегда является нормой. Слишком яркие лич-
ности связаны общим делом и слишком разные.

На одной премьере я увидел обычную, в общем,
картину: режиссер и сценарист взялись за руки, под-



 
 
 

няли их вверх и, улыбаясь, во все стороны кланяются
аплодирующим зрителям.

– Счастливые, – сказал я соседу. – У них все есть:
талант, успех, дружба.

– Да? Сейчас пойдем на банкет, последи, сколько
раз один из них подойдет к другому. Я точно знаю
сколько. Могу поспорить.

– Сколько? – спросил я.
– Ни разу…
– Шутишь…
– Да. Один из них сказал мне о другом: «Говорят,

что я его ненавижу. Какая чушь! Как можно ненави-
деть человека, который заслуживает только одного
– презрения?! Я борюсь не с желанием его ударить.
Нет! Нет! Я борюсь только с тошнотой. Единственное,
что меня утешает, это то, что вырвет меня именно на
него. Впрочем, он этого даже не заметит. Потому что
сам состоит из рвоты… Все его идеи уже были кем-
то однажды съедены и переварены». И так далее. А
теперь еще раз посмотри на их улыбки.

Мрачная картина? Конечно. Кое-что я, признаюсь,
преувеличил. Однако не слишком много.

Давным-давно я был студентом ВГИКа. К нам в го-
сти приехал известный сценарист Андре Спаак. С ним
работали знаменитые режиссеры, у него были успеш-
ные фильмы.



 
 
 

Он казался нам пришельцем из какого-то заоблач-
ного мира, где блещут звезды и люди плавают в бас-
сейнах успеха. Но сценарист был грустным, делился
опытом неудач и в конце концов махнул рукой: «Ах,
кино это вообще такой вид сотрудничества, где каж-
дый последующий стирает следы работы предыдуще-
го». Память меня может подвести, но, по-моему, он
процитировал слова своего друга Чезаре Дзаваттини.
Если основоположник неореализма, священная коро-
ва итальянского кино, Чезаре Дзаваттини и преуспе-
вающий европейский сценарист думают одно и то же,
значит, для этого есть немалые основания.

Это негативное описание итога пути, где все участ-
ники относятся к фильму как к части своей личности,
как к самовыражению. «Зачем ты изуродовал моего
ребенка?!» – говорит один другому. И каждый уверен,
что ребенок его.

Среди начинающих довольно часто возникает один
стереотип властного творца – «гения», который хо-
чет контролировать все до последней мелочи. Он про-
клинает бестолковых сотрудников, получает в спину
угрюмые взгляды и, что печальнее, инфаркты и нерв-
ные срывы. Иногда у них получается хорошее кино.

Но чаще, гораздо чаще великий итог возникает, ко-
гда множество счастливых людей могут честно по-
здравить друг друга на премьере и каждый имеет пра-



 
 
 

во сказать по крайней мере жене или подружке: «Это
мой фильм!» Ну, режиссер-то, конечно, знает, что это
его фильм.

Но это относится к профессиональному итогу. Бы-
вает и другой. Как-то я снимал кино в Африке, в Уган-
де, и увидел такую картину: стадо обезьян налетело
на мандариновое дерево. Обезьянки хватали манда-
рины, надкусывали и выбрасывали, хватали новые,
надкусывали и выбрасывали. Им казалось, что следу-
ющий слаще. Через пару минут стая сорвалась и убе-
жала. Под опустевшим деревом валялась куча надку-
санных мандаринов. Это стадо напоминает мне дей-
ствия безграмотного «гения» – оно так же деструктив-
но.

Дилетант хватается за все и ничего не может дове-
сти до ума.

Но есть в искусстве что-то, что, кажется, стоит за
пределами грамотности. «Свежая кровь», интуиция
нового поколения, убеждение, что ты можешь сказать
новое слово. Это невозможно сделать без професси-
онального контроля за созданием фильма.

Проблему всех поколений режиссеров сформули-
ровал Феллини:

«Режиссер – это Колумб на корабле. Он хочет от-
крыть Америку, а команда хочет домой». Как увлечь
матросов? Это большое дело.



 
 
 

Минимум вы должны знать, что контролируете
только вы.Профессия – это и есть умение держать
что-то под контролем. Не все, а главное. По это-
му поводу режиссер и писатель, умом которого я вос-
хищаюсь, Дэвид Маммет сказал студентам в первой
лекции:

– Режиссер должен делать три вещи:
1). Надо указать актеру, какие у него действия.
2). Надо показать оператору, куда поставить ка-

меру.
3). После этого надо улыбаться. Классно сказано.
1. Определите действия актера, развивая ваш за-

мысел сцены, но не контролируйте его эмоции. Эмо-
ции – это актерская территория, его талант, его сво-
бода. Помогайте актеру развивать его эмоции в дей-
ствиях.

2. Покажите оператору точку съемки, скажите, что
хотите получить

– угрозу, счастье, холод, – и он сам осветит ее вол-
шебным светом своего умения.

3. Все должны быть уверены: Колумб знает, как до-
плыть до Америки, поэтому улыбайтесь и воодушев-
ляйте.

Но если вдуматься, то это совет, который легче
дать, чем выполнить. Он нуждается в опыте ремесла.

Похожий совет, но честнее, дал молодым писате-



 
 
 

лям Исаак Бабель:
– У писателя на полке должно стоять немного книг.

Всего десять-пятнадцать.
– Какие? – заорали молодые писатели.
– О! Для этого надо прочесть тысячи книг.
Иначе говоря, никакие советы не исключат путь

личного опыта.
Вернемся к Феллини. Вы на корабле, рука на штур-

вале, и вы улыбаетесь матросам. Этого мало. В филь-
ме не только артисты, но и все сотрудники должны по-
лучить от вас роли. Что это значит?

Как-то в молодые годы я пригласил в фильм леген-
дарного звукооператора. Он пришел, но ничего герои-
ческого не совершает. И я говорю Ролану Быкову, ко-
торый его порекомендовал: «Что это все говорят: Ра-
бинович! Рабинович! Такой же потухший, как все». А
Ролан отвечает:

«Саша, ты его зажег? Роль ему написал? Что ему
играть в твоей команде?»

Пишите сотрудникам роли. Дайте им возможность
раскрыть свои таланты. Каждый человек мечтает, что-
бы его труд помог великому проекту.

Есть пример и покруче. Вадим Юсов – несомненно,
лучший опера-

тор целого поколения. Венецианский фестиваль
наградил его призом за лучшую операторскую рабо-



 
 
 

ту. У него множество других наград. Но знаете ли вы,
что в молодости через шесть лет работы на «Мос-
фильме» его уволили со студии за бесперспектив-
ность и отсутствие способностей? В этот момент Ан-
дрей Тарковский позвал его, и талант Юсова взорвал-
ся ослепительным фейерверком в «Ивановом дет-
стве» и «Андрее Рублеве». Малоспособные ремес-
ленники «Мосфильма» не могли дать Юсову роль по
его таланту. Он умирал в духоте бездарности. А Тар-
ковский ставил невыполнимые задачи, и Юсов нахо-
дил необыкновенные по ясности решения. Я начинал
рядом с ними и уверен: без Юсова талант Тарковско-
го имел бы другие масштабы.

Жан Вилар, французский реформатор театра, ска-
зал: «В театреколлектив единомышленников мо-
жет заменить гениальность». Кино – искусство бо-
лее авторитарное, чем театр, но тезис Вилара дей-
ствует.

Запомним: в начале пути в вашей руке бьется шекс-
пировское сердце истории. А в конце – огромный кол-
лективный Лев Толстой, преодолев все бури, входит
в порт «Премьера фильма».

Великие тени высказались. Напутствия
получены. Теперь к делу.



 
 
 

 
СТРАТЕГИЯ ВОВЛЕЧЕНИЯ

 
 

АУДИТОРИЯ И ФИЛЬМ
 

Попробуйте сесть на полтора часа перед стеной
и, глядя на нее, концентрироваться на чем-то одном,
важном для вас. Ничего не выйдет, вы довольно быст-
ро начнете отвлекаться, скучать и чувствовать при-
нуждение. Именно это и происходит на фильмах, ко-
торые вам неинтересны. Человеку не свойственно
просто так войти в состояние длительной концентра-
ции.

Но создателям фильма необходимо именно это.
Аудитория должна погрузиться в фильм.

Дилетант полностью поглощен проблемой самовы-
ражения. А профессионал думает о том, как овладеть
вниманием зрителей. Если мы хотим вести аудиторию
в нужном нам направлении, мы должны постоянно ду-
мать о ней. Полтора часа аудитория сидит в темном
зале, и, если о ней не заботиться, внимание каждого
зрителя будет вянуть. Вы потеряете зрителей.

Фильм должен сообщать нечто такое, что непре-
рывно повышает зрительский интерес, так чтобы в
финале он достиг максимума. Тогда зрители доволь-



 
 
 

ны.
История, которую мы рассказываем, должна обла-

дать энергией, заряжаю щей аудиторию.В хорошо
рассказанной истории энергия растет и передает-
ся зрителям. Если повезет, в кульминации они забы-
вают обо всем. В состоянии максимальной внутрен-
ней энергии зрители могут достигнуть вершины сча-
стья, дарованного искусством, – катарсиса. Но мы не
можем рассчитывать на везение, на интуицию. Нам
необходимы расчет и структура энергии вовлечения.

Хорошо рассказанный фильм – это, помимо всего,
еще и машина, производящая и излучающая в зал
энергию, неслыханную энергию, заставляющую мил-
лионы волноваться, плакать и смеяться. Стратегия
профессионального рассказа в значительной степе-
ни – план, по которому растет эта энергия. Вы може-
те использовать эти знания с любой степенью свобо-
ды. Но если вы безграмотны, индустрия развлечений
отвергнет вас с доброжелательным презрением, как
это и происходит в настоящее время с российскими
фильмами в мировом прокате: наших фильмов прак-
тически нет на широком мировом экране.

Между тем эта грамотность была свойственна рос-
сийскому искусству, и не массовому, а самому элитар-
ному. Романами Толстого и Достоевского зачитывал-
ся весь мир. На спектакли Чехова в первых постанов-



 
 
 

ках Станиславского московская молодежь неделями
выстаивала в тысячных очередях. Попав в Америку,
МХАТ не только ошеломил зрителей и профессиона-
лов, но и заложил основы того, что обеспечило сего-
дняшнему американскому шоу-бизнесу господство во
всем мире. Американцы этого не скрывают. Эти всем
известные факты почему-то принято трактовать иск-
лю-

чительно как магию высокого искусства. Да нет же!
Толстой, Чехов и Станиславский были художники на
рынке. Идеология контакта с аудиторией была есте-
ственной частью их художнической жизни. Они не
представляли себе творчества без власти над ауди-
торией. Это традиция мировой культуры.

«Гамлет», помимо всех глубин философского
осмысления сути бытия, еще и боевик с детективной
интригой, убийствами, отравлениями и кучей трупов в
финале. ''Макбет» – не только трагический эпос, но и
мистический триллер с призраками, ведьмами, духа-
ми и ожившей отрубленной головой. А «Воскресение»
Льва Толстого – не только самая откровенная соци-
альная критика общества, но и мелодрама о графе,
соблазнителе невинной девицы. Потому что, как ска-
зал Бернард Шоу, «мы выбираем не тот путь, который
предлагает нам наименьшее сопротивление, а тот, ко-
торый дает наибольшие преимущества».



 
 
 

Наибольшее преимущество драма имеет тогда, ко-
гда она максимально использует возможность пробу-
дить эмоции зрителей. Зритель приходит к нам холод-
ный, как собачий нос, загруженный проблемами. Мы
должны вырубить его из его мира и погрузить в наш.
Для этого нам надовозбудить в немэмоции, поддер-
живать эмюции иразвивать эмоции до максималь-
ной степени.



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ ШАГ. ЛЮБОПЫТСТВО

– ВОРОТА ЛЮБВИ
 

Когда-то в давние времена, еще до войны, на сту-
дии им.Горького снимали один из первых звуковых
фильмов «Как поссорились Иван Иванович с Ива-
ном Никифоровичем». По сюжету свинья должна бы-
ла пробежать по длинному лабиринту коридоров в
департаменте, выхватить из рук чиновника бумагу и
съесть ее.

Задача казалась невыполнимой. Свинья не соба-
ка – как ее обучить трюкам? Естественно, позвали
легендарного дрессировщика всяческой живности, в
том числе свиней, – Дурова. Он заломил неслыхан-
ную сумму – кажется, 700 рублей. По тем временам
что-то небывалое. Директор фильма говорит:

– Это невозможно! Режиссер кричит:
– Это для искусства! Для Гоголя!
Не закрывать же фильм… И директор обещал за-

платить. Кроме того, Дуров потребовал 5 свиней на
дубли, два ящика варенья и ящик коньяка. После это-
го на два месяца удалился и просил не беспокоить.

За неделю до съемок директор поехал в цирк
узнать, как идут дела. Дуров успокаивает: все будет
в порядке. Коньяку надо бы добавить, тот, что дали,



 
 
 

весь использован. Добавили еще ящик коньяка. На-
кануне съемок директор посылает администратора с
машиной за свиньями. Но в загоне у Дурова только
одна свинья.

– Где остальные? Простодушный сторож говорит:
– Съели.
– А где коньяк?
– Выпили.
Директора трясет от страха – неужели съемка со-

рвется? Привезли на студию единственную свинью и
поместили драгоценное животное в кабинете дирек-
тора. От нее все теперь зависит.

В день съемки появляется Дуров. Никаких особых
приспособлений у него нет – ни бичей, ни шестов с
крючьями. Говорит:

– Покажите, где свинье бежать. Режиссер объясня-
ет:

– Вот наша декорация. Так будет выглядеть мизан-
сцена: свинья выходит отсюда, идет по коридору, по-
ворачивает, еще раз поворачивает, здесь стол чинов-
ника. Отсюда она должна взять лист важной бумаги,
съесть его и убежать обратно. Сколько дней вам необ-
ходимо для подготовки этой мизансцены?

– Дней? – удивляется Дуров. – Всё сразу снимем.
– Вам, наверное, лучше репетировать без све-

та, чтобы животное привыкло к новой атмосфере? –



 
 
 

спрашивает оператор.
– Нет, у меня все прорепетировано. Зажигайте свет,

включайте киноаппарат. Свинья все сделает.
– А пробные съемки вам не нужны?
– Никаких проб. Все сделаем сразу.
Оператор устанавливает свет. Дуров со свиньей

ждут. Все готово к съемке, группа напряглась, дирек-
тор сосет валидол. Дуров достает из портфеля бан-
ку варенья и мажет вареньем пол, через метр-полто-
ра, – весь будущий путь свиньи. Затем мажет варе-
ньем нижний край важной бумаги и кладет ее на стол.
После этого говорит:

– Мы готовы!
Свинья напряглась, ее пятачок дрожит и дергается.

Она рвется из рук.
Режиссер командует:
– Мотор! Начали!
Дуров выпускает свинью. Она бежит по коридору,

на ходу слизывая с пола варенье. Подбегает к столу,
где чиновник держит в руках важную бумагу, хватает
ее, съедает и бежит назад. Все снято.

– Еще дубль можно снять? – спрашивает режиссер.
– Хоть десять, – отвечает Дуров. – Пока свинья не

наестся варенья. И тут директора фильма прорвало:
– Вы обманщик! Вам не надо ни пяти свиней, ни

коньяка! Я не буду платить бешеные деньги за такой



 
 
 

простой трюк!
– До свиданья! – говорит Дуров. – Вы всё видели.

Второй дубль снимайте сами – вот вам свинья, вот ва-
ренье.

И уходит. Свинья хрюкает. Люди растеряны. Режис-
сер кричит:

– Верните Дурова! Наверняка у него есть секрет! Не
может быть, чтобы все так просто получилось!

Дурова возвращают. Извиняются. Платят полный
гонорар. И он делает пять дублей – один в один.

Вовлечение зрителей в мир вашей истории имеет
такое же простое решение. Весь путь мажьте для зри-
телей вареньем. И поросенок побежит, куда вы захо-
тите. Вареньем является информация, удовлетворя-
ющая любопытство. Ее надо разделить на маленькие
порции – и в путь. Некоторые интеллектуалы будут
шокированы этой грубой шуткой. Почитайте Зигмунда
Фрейда или Карла Густава Юнга. Там, где они говорят
о вознаграждении, которое должен получить зритель
и читатель за свои эмоциональные усилия.

Нам надо так же разделить всю информацию, кото-
рой мы владеем, на маленькие кусочки. 1 бит = 1 кап-
ля информации, возбуждающая действие.

На поверхностном уровне это несложно. Самая
глупая телевизионная передача, где надо угадать
слово по буквам, приковывает внимание миллионов.



 
 
 

Почему? Человек любопытен. У него есть чувство
симметрии – он хочет знать отгадку всем загадкам.

Любопытство – это первый уровень заинтересован-
ности. Кто убил эту респектабельную даму? Почему
ее дворецкий дергается и потеет на допросе в поли-
ции? Что в это время делала ее очаровательная пле-
мянница со своим дружком в спальне на чердаке? По-
чему не лаяла собака?

Фильм задает аудитории вопросы, мы по капле це-
дим ответы.В каждом ответе содержится новый во-
прос. Ц так, контролируя информацию, мы можем
поддерживать внимание зрителей. Вопрос – ответ, во-
прос – ответ… Аудитории нравится из кусочков ин-
формации составлять цельную картину.

Любопытство заставляет всех нас искать, как от-
крыть что-то закрытое. Есть несложные правила, как
разжигать зрительский интерес, рассказывая исто-
рию.

1.Выдавайте информацию маленькими порция-
ми.

2. Каждый раз сообщайте меньше, чем хочет
узнать аудитория. Пока вы контролируете инфор-
мацию, вы хозяин положения.

3. Самые лакомые кусочки информации утаи-
вайте до самого конца.

4. Ничего не сообщайте просто так, заставьте



 
 
 

персонажей побороться за каждую каплю инфор-
мации. Чем больше труда будет вложено в поиск
информации, тем ценнее она для аудитории,

В фильме «Эпидемия» полное уничтожение грозит
городу, охваченному эпидемией. Сам президент США
отдал распоряжение сбросить на город атомную бом-
бу, чтобы предотвратить развитие эпидемии на всю
страну. Но в этот момент ученые догадались, что где-
то неподалеку находится кто-то, какое-то животное,
кровь которого является вакциной. Ученые ищут спа-
сения.

Первый шаг. Полковник Даниэлс (его играет Да-
стин Хоффман) обманом овладевает вертолетом.
Под угрозой убийства он вылетает в Сан-Франциско.

Там он, также с трудом, находит в списках кораб-
лей, разгружавшихся в порту, один, не прошедший
должного контроля. Корабль уже снова в море.

Даниэлс узнает, где он находится в данный момент,
и летит к кораблю. На море туман. Найти корабль
трудно. Но Даниэлс находит корабль и с риском для
жизни прыгает на палубу с вертолета.

На корабле, преодолевая трудности, он находит
фотографию обезьянки, проникшей в Америку без ка-
рантинного контроля.

Обратите внимание -весь процесс получения ин-
формации разделен на мельчайшие частицы-би-



 
 
 

ты. И каждая часть достается герою с большим
трудом. Чего авторы добиваются этим? Того, что зри-
тели внедряются в историю, они хотят узнать, как все
это повернется. Этот процесс идет с нарастающим
драматизмом.

Даниэлс с оружием в руках врывается на телевиде-
ние и требует, чтобы ему немедленно дали эфир. Он
показывает на экране фотографию обезьянки. Люди,
которые ее видели, узнают животное.

Теперь обезьянку надо извлечь из леса. Это пред-
лагает нам новые трудности. А тем временем враги
хотят уничтожить Даниэлса.

Когда он наконец добыл обезьянку и везет ее в ла-
бораторию на маленьком вертолете, за ним гонятся
два огромных военных вертолета.

Смотрите:
– эпизоды в лаборатории,
– на военной базе,
– в вертолете,
– в офисе морского управления,
– в тумане над морем,
– на корабле,
– на телевидении,
– в лесу,
– в горах, где идет охота на вертолет Даниэлса.
Всё только для того, чтобы найти и доставить обе-



 
 
 

зьянку в лабораторию.
Информация каждого эпизода лаконична, визуаль-

на, получена с трудом, через конфликт и опасности.
Все это до предела распаляет наше любопытство.

В подаче информациисамыми важными момен-
тами являются поворотные пункты, когда глоток
новой информации поворачивает всю историю в
неожиданное новое русло. Такие повороты опреде-
ляют класс истории. Чем повороты необычнее, тем
увлекательнее истории.

То, что приключенческие ленты играют в секреты
с информацией, неудивительно. Но серьезные филь-
мы, скажете вы, не унижаются до маленьких тайн и
спекулятивных задержек. Вы так думаете?

Герой Джека Николсона – Мак Мерфи в «Кукушке»
попадает в психиатрическую тюремную больницу. За
полчаса фильма проходит месяц реального времени.
Казалось бы, Мак Мерфи должен узнать о больнице
в сто раз больше нас. Ничего подобного. Почему? По-
тому что режиссер хочет, чтобы зрители, узнавая но-
вое по капле, напрягли все свое внимание. Мак Мер-
фи неожиданно узнает, что он является вечным плен-
ником больницы: срок принудительного лечения в ней
неограничен. Значит, прощай свобода? Это ошелом-
ляющее известие он получает за неделю до оконча-
ния своего тюремного срока. Режиссер выжимает из



 
 
 

информации максимум эмоций. В плохом рассказе
авторы поторопились бы сообщить эту важную но-
вость. Но умелый рассказчик приберегает лакомые
кусочки, чтобы с их помощью резко повернуть исто-
рию.



 
 
 

 
ВТОРОЙ ШАГ – СОПЕРЕЖИВАНИЕ

 
 

ГАМЛЕТ– ЭТО Я
 

Следующий, более глубокий уровень эмоциональ-
ной вовлеченности в драматическую историю -сопе-
реживание. Оно вырастает из любопытства.

Оно возникает у аудитории, когда персонажи близ-
ки и понятны ей, когда зрители имеют общие мо-
ральные ценности с персонажами.Сопереживание
порождает идентификацию. Мы как бы живем и дей-
ствуем вместе с героем, переживаем вместе с ним,
его проблемы становятся нам близки и понятны, мы
желаем ему победы над противником.

Этот уровень как бы яснее ясного. Но нелишне за-
метить, что идентификация происходит в значитель-
ной степени на подсознательном уровне. Коллектив-
ное бессознательное нашего «я» побуждает нас ис-
пытывать сочувствие и заботу о персонажах, которые
понятны и близки нам, имеют общие с нами мораль-
ные ценности.

На эту тему написаны блестящие психологические
труды, например, немецким ученым Карлом Юнгом.
Но и без философии ясно:чем понятнее персонаж,



 
 
 

тем понятнее его тревоги и проблемы.В числе
твердых правил «хорошо рассказанной истории» есть
такое:сперва покажи привлекательные качества
героя, помоги зрителю полюбить его или испытать со-
чувствие, а ужепотом обрати внимание зрителей на
его недостатки.

Вы показали редактору сценарий. Он его похва-
лил, а в конце сказал: ''Но я не чувствую возможно-
сти идентифицировать себя с героиней…» Забудьте
о комплиментах – ваш сценарий зарублен на корню.
Разве что у вас есть в запасе другая героиня. Ре-
дактор знает:идентификация – это главный козырь
истории, потому что она определяет, получат ли эмо-
ции зрителей шанс к развитию или все застынет на
точке простого любопытства.

Что может быть дальше от нас, чем проблемы сред-
невекового юноши, да еще и принца? Вернулся из-за
границы, прервал курс учебы, так как отец помер. Нам
бы его заботы… И вдруг оказывается, что отец не по-
мер, а убит. Не кем-нибудь, а дядей. А мать спит с
убийцей в одной постели. Друзья предают, невеста с
ума сходит, не может решить, любить ей принца или
предать… тень отца говорит принцу – отомсти за ме-
ня. А принц хочет решить эту проблему по-новому –
собрав улики, выяснив вину. О, как ему не хочется
брать в руки меч мести! Но мир по-



 
 
 

гряз в предательстве и зле. Кто-то должен высту-
пить на стороне света и добра.

– Если не я, то кто же?! – говорим мы вместе с Гам-
летом. Что сделает этот парень? То, что нас интересу-
ет, не исчерпывается любопытством. Мы на его сторо-
не. Вокруг нас похожие проблемы. Столетия прошли,
а воздух не очистился от лжи, предательства, крови.
Мы сопереживаем Гамлету, и наша жизнь становится
богаче на несколько столетий культурного контакта.

Есть безошибочный способ возбудить наше сочув-
ствие к персонажу: поставить его в драматическую
ситуацию. На человека обрушиваются беды, которые
сильнее, чем возможности его характера, – мы авто-
матически сопереживаем ему. Это происходит поми-
мо нашей воли. Так запрограммирован наш организм:
если кто-то в стрессе, в нашем мозгу возникают био-
токи аналогичного стресса. Это научно доказанный
факт. Теперь пойдем дальше – от сопереживания и
идентификации к саспенсу.



 
 
 

 
ТРЕТИЙ ШАГ – САСПЕНС

 
Саспенс – это момент, в котором вовлечение в

фильм аудитории проявляется наиболее полно.
Саспенс – это чисто английское слово. Знатоки

языка говорят, что
«напряжение» – это неточный и неполный пере-

вод. Точнее оно означает «напряженное невыноси-
мое ожидание».

Саспенс возникает, когда опасность угрожает пер-
сонажу, которому аудитория сопереживает. Когда
смерть грозит хорошему парню, которого мы полю-
били. Сколько же этого саспенса содержится в хоро-
шем фильме? Сегодня 95% фильмов текущего репер-
туара – это саспенс, чистый саспенс, и ничего, кроме
саспенса. Саспенс подчинил себе все прочие элемен-
ты киноязыка. Так что неплохо бы разобраться в этом
инициаторе энергии фильма. Тем более что для рус-
ской литературной и кинематографической традиции
он до недавнего времени был не органичен.

Саспенс - это реакция аудитории на то, что проис-
ходит здесь и сейчас. Он возникает, еслиу аудитории
и персонажа есть моральная общность, если у зри-
телей и характера один и тот же эмоциональный за-
ряд (он боится, и я боюсь за него; он хочет найти убий-



 
 
 

цу, и я хочу, чтобы убийцу нашли).Если аудитория за-
ботится о герое – чтобы он не погиб, не потерпел
поражения, – возникает саспенс.

Саспенс – это эмоциональная реакция, это вол-
нение, тревога, беспокойство, отчаяние, страх… В то
же время любопытство, то есть категория интеллекту-
альная, толкает вас узнать, что же произойдет с геро-
ем в следующую секунду. И вы внедряетесь в историю
и интеллектом, и эмоциями с наибольшей полнотой.

Итак:
1-й шаг – любопытство,
2-й шаг – сопереживание,
3-й шаг – саспенс.
Саспенс – это что-то вроде экзамена, который вы-

держивают перед зрителями конструктивные элемен-
ты структуры. Если драматическая ситуация хороша,
она порождает саспенс. Если драматическая перипе-
тия развита правильно – вы получите все, что хоте-
ли, плюс саспенс в развитии. Если событие правиль-
но вскрыло конфликт, саспенс будет расти вместе с
угрозой герою и неожиданными поворотами действия.

Режиссер, который ввел в обиход термин
«саспенс», – Альфред Хичкок. Он назвал саспенсом
«самое интенсивное представление о драматической
ситуации, которое только возможно». Хичкок расска-
зывал, что, когда он начинал снимать фильмы, будучи



 
 
 

еще неизвестным режиссером, он подумал: «Как бы
сделать так, чтобы все звезды захотели сниматься в
моих фильмах? Надо соблазнить их историей, в ко-
торой есть что-то таинственное и беспокойное, надо
пробудить в них чувства». Вот это и приводит историю
к саспенсу.

Хичкок как-то сказал французскому режиссеру
Трюффо:

– Когда я сочиняю истории, меня больше всего вол-
нуют не характеры, а лестницы, которые скрипят.

– Что это такое? – спросил Трюффо.
– Лестницы, которые скрипят и могут обрушиться

под героем. Я называю это «саспенс».
Герой куда-то идет, а мы знаем, что лестница под

ним подпилена злодеем и может рухнуть в любой
миг.То есть мы знаем больше, чем герой, и волну-
емся за него. Догадается ли он? Успеет ли пройти
опасный путь? Это самый активный саспенс.

Сестра убитой девушки тайно проникает в дом, где
произошло убийство. Она не знает, что убийца пря-
чется в доме и сейчас. А мы знаем. Это ситуация из
«Психо». Саспенс.

А что, до Хичкока никто не знал о саспенсе? Быть
не может. Шекспир про искусство драмы знал все и ис-
пользовал все, и, конечно же, саспенс. И именно там,
где ему полагается быть, – в момент наибольшего на-



 
 
 

пряжения.
Ромео, узнав о смерти Джульетты, мчится к ее гро-

бу. Он не знает, что Джульетта только кажется умер-
шей. А мы знаем это и полны отчаяния и сочувствия к
Ромео, когда он умирает рядом с любимой за миг до
ее пробуждения.

Первое впечатление о саспенсе я получил ребен-
ком в детском театре. Заинька в виде полногрудой
травести прыгал по сцене и говорил:

– Какой прекрасный домик! В нем я спрячусь от ли-
сицы. Там она меня не съест!

Заяц не видит, что лисица уже взгромоздилась на
крышу и злорадно клацает зубами. А зрители в зале
видят и переживают. Они за зайца, в моральном един-
стве с ним. Девочка из первого ряда, приставив ладо-
шку ко рту, подсказывает зайцу:

– Зайчик, не ходи в дом. На крыше прячется лисич-
ка! Но зайчик не слышит. Он прыгает по сцене и по-
ет песенку о том, какой прекрасный домик он нашел
в лесу. Тогда ряда с пятого пара мальчишек уже по-
громче предупреждают:

– Эй, заяц! Посмотри наверх! На крышу!
Но зайчик не слышит. Сейчас он зайдет в дом, уже

взялся за ручку двери. И тогда рядом со мной с места
вскакивает веснушчатый паренек лет восьми, с зуба-
ми через два на третий, и орет на весь зал:



 
 
 

– Эй, косой, падла, канай! Лиса на крыше!!
Вот это и есть саспенс. Герой в опасности. Мы зна-

ем больше, чем он, и волнуемся за него. Этооткры-
тый саспенс.

Но есть такжезакрытый саспенс. Мы знаем, что
опасность существует, но не знаем, где она прячется,
и герой не знает. Он должен добраться до цели, но
сможет ли победить врагов?

Это, к примеру, и есть саспенс футбола. Мы хотим,
чтобы благородная и любимая команда хороших пар-
ней, за которую мы болеем, выиграла чемпионат. А ей
мешают негодяи из враждебной команды, где со-

брались плохие парни. Сколько крови пролито,
сколько драк и увечий! Всё потому, что саспенс приво-
дит зрителей в состояние крайнего возбуждения. Он
– невероятный генератор энергии зрителей.

Майкл Корлеоне в одиночку отправился во враже-
ский лагерь, чтобы наказать убийц своего отца. Мы
знаем, что в туалете ресторана спрятан пистолет, ко-
торым он должен воспользоваться. А убийцы не зна-
ют. Как повернутся события?

Майкл Корлеоне нашел пистолет, спрятанный за
бачком унитаза. Сейчас он выстрелит в убийц. Они
что-то говорят ему, он отвечает, в последний раз убеж-
дается в том, что, только убив врагов, спасет жизнь
отца. Но нас волнуют не слова, а футбол этой сце-



 
 
 

ны. Как забьет Майкл свои два мяча в головы врагов?
Мы вместе с Майклом идем путем опасности, угрозы
и полной непредсказуемости. Никто не может предпо-
ложить, что произойдет в следующий миг. Угроза дей-
ствует здесь и сейчас. Враги сильнее, чем герой. Но
он должен победить! Мы так этого хотим! Это саспенс.

Немного раньше безоружный Майкл навестил ра-
неного отца в больнице и обнаружил, что отец безза-
щитен, охрана снята. Вот-вот к нему придут убийцы.
Майкл поднимает воротник пальто, засовывает руки
в карманы: он выглядит как вооруженный охранник.
Только мы знаем, что он беззащитен и безоружен.
Враги этого не знают. Как он выпутается из этой ситу-
ации? В такие моменты фильм схватывает нас и бук-
вально втаскивает в экран. Мы там, в теле горячо лю-
бимого Майкла, мы болеем за него, как за себя. И все
это с нами делает саспенс.

Тайные любовники счастливы в объятиях друг дру-
га. Они не знают, что муж героини прервал свою от-
лучку, он близок… он рядом… вставляет ключ в дверь.
Ситуация из анекдота? Нет, нам не до смеха, мы на-
пряглись. Это саспенс. Он бросает героиню и нас от
счастья к отчаянию.

Герой во вражеском офисе ищет важные докумен-
ты. А охранник в это время осматривает помещение.
Саспенс выявляется в действиях.



 
 
 

Красная Шапочка идет по лесу к бабушке. А волк
из-за елок следит за ней, клацая зубами, – саспенс.
Глаза детей горят от возбуждения. Бабушка в чепце
под одеялом встречает Красную Шапочку. Она не зна-
ет, что это не бабушка, а волк. А дети знают и дрожат
от страха и желания узнать, что будет дальше. Это
саспенс.

Легендарный успех «17 мгновений весны» сделал
саспенс – герой все время в центре опасности, неве-
роятно превосходящей его силы. Мы верим в него,
любим его, боимся за него. Чем сильнее враг, тем
сильнее саспенс.

Саспенс – это угроза, когда преследователь дышит
в спину, – один неверный шаг, и ты погиб. Угроза по те-
лефону из другого города для зрителя несет гораздо
меньший заряд саспенса. Смерч на горизонте – лю-
бопытно, не больше. Если же смерч срывает крышу
дома героя, вы получаете хороший саспенс.

Чем меньше шансов на спасение, тем больше
саспенс. Вы можете планировать нарастание саспен-
са, усиливая альтернативный фактор в драматиче-
ской ситуации героя.Саспенс – регулируемый фак-
тор.

Вы поморщитесь: ах, как примитивно! Нет! Саспенс
– это что-то, что находится в самом сердце поэтики
кино. Все правила и условности киноязыка действуют



 
 
 

в нем с предельной убедительностью.



 
 
 

 
ВОЛШЕБНОЕ ВРЕМЯ

ЭЙЗЕНШТЕЙНА
 

Саспенс сжимает или растягивает время по наше-
му желанию. Хичкок предупреждает: в ключевой мо-
мент саспенса время должно быть растянуто. Каждая
секунда может длиться хоть в десять раз дольше. Это
помогает эмоциональному вовлечению зрителей.

Как это происходит? Мы растягиваем время в мон-
таже, показывая один и тот же миг с разных точек
зрения. У Хичкока такие сцены есть почти в каждом
фильме.

Но впервые мы увидели это не у Хичкока. Это по-
казал Эйзенштейн в знаменитой сцене «расстрел на
одесской лестнице» в фильме «Броненосец „Потем-
кин“. Там время нескольких мгновений было растяну-
то в 5-6 минут за счет того, что расстрел был пока-
зан одновременно с разных точек зрения. Кроме то-
го, там было задействовано и условное пространство.
Реальная лестница в 10-12 раз короче, чем ее образ
на экране.

Значит, не только индустрия развлечений исполь-
зует агрессивные элементы киноязыка. На самом де-
ле нет такого рубежа, как граница между искусством
и развлечением.



 
 
 

Условное, растянутое время я много раз использо-
вал в фильме «Экипаж». Например, в эпизоде земле-
трясения, когда самолет мчится по охваченной огнем
полосе. На экране в монтаже она выглядит раз в 10
длиннее, чем ей полагается быть по технологической
правде. Никто не замечает, что самолет катится кило-
метров двадцать по дороге, охваченной огнем, взры-
вами, наводнением и всем, что может прийти в вос-
паленную голову режиссера, впервые дорвавшегося
до катастрофы на экране. Мне говорили: остановись,
это противоречит здравому смыслу, ты тратишь дни,
снимая кадры, которые все равно окажутся в корзине.
«Одесская лестница» длиннее, думал я, и не ошиб-
ся: всё до последнего кадра вошло в окончательный
монтаж.

Но удивительнее в этом смысле другой эпизод, ко-
гда лавина горящей нефти катится с горы на лётное
поле. Судя по тому, что эпизод длится 5-6 минут, эта
гора, как нетрудно сообразить, должна быть высотой
километров в 10-15. Но это никому не приходит в голо-
ву. Не говоря уже о такой очевидной вещи, что нефть
не может катиться с высокой горы, потому что ее до-
бывают со дна древних морей.

Если бы я снимал обычную драматическую сцену,
наверняка какой-нибудь консультант сказал бы: «А
почему ваши нефтехранилища расположены так вы-



 
 
 

соко?» Но благодаря саспенсу мчащийся с горы огонь
выглядит как жестокий убийца и враг, грозящий смер-
тью героям. Зри-

тели волнуются, они хотят, чтобы герои победили
или спаслись. Прочее неважно.

Герой в саспенсе действует по «принципу охоты».
Он догоняет или убегает. Если догоняет, у него, как у
борзой, работает одна извилина – догнать. Если убе-
гает, действует другая, но тоже одинокая извилина –
спастись от волка.

«Принцип охоты» – великий стереотип индустрии
развлечений. В «Терминаторе-1» 19 ключевых сцен
сделаны по принципу охоты. И это не надоедает и ни-
когда не надоест. Тысячи и тысячи охот мы посмот-
рели и еще столько же посмотрим. А кто родоначаль-
ник? Хичкок? Как бы не так! Шекспир использовал
идею задолго до него.

Помните «Мышеловку»? Охоту на короля, которую
придумал Гамлет, чтобы вытащить наружу его тайну:
признание в убийстве короля – отца Гамлета. Самая
мощная сцена пьесы, самая масштабная. Кто-кто, а
Шекспир знал силу лаконизма. Но он знал также и си-
лу саспенса, хотя этого термина еще не существова-
ло.



 
 
 

 
САСПЕНС ИЛИ УДИВЛЕНИЕ

 
Обычно в напряженной сцене режиссер выбирает,

как подать зрителю информацию – с помощью удив-
ления или используя саспенс.

Например, двое разговаривают, а под столом тика-
ет бомба с часовым механизмом. Чтобы удивить зри-
теля, режиссер утаивает информацию о бомбе. Двое
строят планы счастливой жизни, и вдруг взрыв разме-
тал их. Никто, в том числе и зрители, этого не пред-
полагал. И мы в изумлении. Но это только один миг
эмоций.

А если мы знаем заранее, что под столом бомба?
Герои ничего этого не знают, они ужинают, сейчас по-
танцуют, потом поднимутся в номер.

Они думают, что их ждет ночь любви. Но мы-то зна-
ем больше их: им остались считанные минуты. Ме-
ханизм тикает, и мы волнуемся все больше и боль-
ше. Это саспенс. Он действует круче, но он противо-
положен удивлению, так как мы знаем больше персо-
нажей.

Самого большого эффекта режиссеры добиваются,
комбинируя саспенс и удивление.

Я помню первый просмотр фильма «Челюсти»,
очень давно, еще в семидесятые годы. Охотники под



 
 
 

водой искали гигантскую акулу. Она разворотила же-
лезную клетку, в которой находился охотник на акул.
Сам охотник исчез. Его друзья внимательно вгляды-
ваются в пугающую мглу. И вдруг на нас выкатывает-
ся откушенная голова. Все женщины в зале дружно
завизжали от страха.

Саспенс требует, чтобы была создана атмосфера
тревоги, и сам помогает создать эту атмосферу. Зри-
тели обожают эти моменты. «Смешить, пугать и вы-
зывать слезы сострадания – это кино делает лучше
всего», – сказал великий мастер саспенса Спилберг.

Если верить Хичкоку, то саспенс отличает прене-
брежение к достоверности рассказа. Важно только
эмоциональное вовлечение зрителей в действие. Бу-
дешь тратить время на аргументацию достоверности
в рассказе, могут появиться эмоциональные дыры.
Гораздо важнее для зрителей эмоциональная цель-
ность, неуклонное возрастание волнения. Саспенс
должен заряжать зрителя энергией – это главное.

Хичкок говорил об этом примерно так: «Смешно
требовать от истории достоверности. Кусок жизни –
это то, что вы можете получить задаром перед входом
в кинотеатр. А драма – это жизнь, из которой выре-
зано все скучное. Единственная задача, которую вы
ставите камере, —

это максимальная сила воздействия кадра. Все



 
 
 

должно быть принесено в жертву действию. История
должна быть невероятная, драматичная и человеч-
ная». Разумеется, эти высказывания нужно понимать
в рамках поэтики кино. Поведение актеров в каждый
миг безусловно правдиво. Среда, которая окружает
действие, безусловно правдива. А время и простран-
ство условны. Они собираются киномонтажом в ре-
альность художественного произведения.

Хичкок прекрасно умел выявить силу кинокамеры
в саспенсе, потому что именно логика камеры ведет
историю, когда на экране саспенс.

Принято думать, что саспенс – это инструмент
фильмов насилия и агрессии. А как быть с «Крестным
отцом»? Или с «Терминатором-1»? Этот фильм – ле-
генда о том, как современная Дева Мария зачала но-
вого спасителя человечества. Современный миф, из-
ложенный в жанре фантастического триллера. Я ду-
маю, что из таких фильмов будет состоять мифология
XX века.

Хотите знать про самый первый саспенс? Для этого
надо вспомнить древнегреческую трагедию «Эдип».
В начале Эдип хочет спасти город от чумы. Но, соби-
рая информацию, он выясняет, что он сам и есть ви-
новник эпидемии, так как убил своего отца и женился
на собственной матери, ничего не зная о злом роке,
который его на это обрек. Теперь расслабьтесь и по-



 
 
 

лучайте удовольствие. Довольно круто даже для се-
годняшних фильмов.

Так что угощайтесь без стеснения. Этому агрессив-
ному элементу драмы по меньшей мере две с поло-
виной тысячи лет. Он вынут из сердца драмы – древ-
негреческой трагедии.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СТРУКТУРНЫЕ
ЭЛЕМЕНТЫ ЭНЕРГИИ ФИЛЬМА

 
 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ
 
 

ВЫБИРАЙСЯ ИЗ
БЕЗВЫХОДНЫХ ПОЛОЖЕНИЙ

 
Литература разбирает бесконечно разнообразные

проявления человеческой активности: мечтает, со-
зерцает, строит планы, ощущает тончайшие арома-
ты жизни, пересекает в воображении тысячелетия и
необъятные пространства.

Из всех видов активности человека драму в первую
очередь интересует то, что происходитздесь и сей-
час в драматической ситуации. Что такое «здесь»
и «сейчас'', объяснять не надо. А что такое „драма-
тическая ситуация“? Это положение героя,когда дав-
ление окружающих обстоятельств сильнее, чем
возможности характера персонажа. Проще говоря,
когда человек находится в безвыходном положении.
Только это по-настоящему объединяет всех создате-



 
 
 

лей фильма.Безвыходное положение здесь и сей-
час. Это и называется «драматической ситуаци-
ей».

Она одержала абсолютную победу над всеми дру-
гими видами активности человека, хотя в литературе
существуют более тонкие и сложные описания про-
цессов таинственной жизни души. Возьмем для при-
мера «поток сознания» в «Уллисе» Джойса. По срав-
нению с этим драма кажется грубой и примитивной
формой показа человеческой души. В прозе мечты и
мысли героя плотно сливаются с его действиями, па-
мять мгновенно перемещает вас на 20 лет назад, в
другую страну, и тут же на

10 лет вперед, в воображаемый мир будущего. Тон-
чайшие ассоциации плетут прихотливый узор вашей
мысли, он ничем не ограничен. Что может противо-
поставить этому драма? Простые грубые действия
здесь и сейчас.

Но драматическая ситуация заставляет человека
действовать, напрягая все свои возможности. Персо-
наж действует, потому что он должен найти выход из
драматической ситуации, в которую попал. Причем он

должен найти этот выход немедленно, иначе ему
будет еще хуже, совсем плохо…

Все тайные качества души напрягаются, набухают
и открываются на всеобщее обозрение. И это:



 
 
 

– во-первых, стимулирует воображение автора;
– во-вторых, стимулирует воображение режиссера

и актеров;
– в-третьих, заставляет зрителей, забыв обо всем,

следить за тем, как персонажи выбираются из безвы-
ходных ситуаций.

У Акакия Акакиевича Башмачкина – героя повести
«Шинель» – полностью износилась старая шинель.
Без шинели он заболеет и помрет. Пошить новую ши-
нель он не может по бедности. Что он будет делать?

Подросток оказался свидетелем убийства, в кото-
ром замешаны большие и беспощадные силы. Его
убьют, если он не поможет раскрыть преступление.
Что он предпримет? (Фильм ''Клиент».)

В провинциальный город приехал ревизор. Губер-
натор города уверен, – если ревизор узнает о безза-
кониях, чиновникам грозят кандалы сибирской катор-
ги. Что будут делать чиновники?

В налаженную жизнь нью-йоркской мафии пришли
новые люди. Они понимают, что получат то, что хотят,
если убьют старого крестного отца – дона Корлеоне, –
и убивают его… Нет, он еще жив. Что предпримут его
дети?

Учитель гимназии боится всего в этом мире. Он жи-
вет как бы защи-

щенный футляром. И вдруг этот футляр пытается



 
 
 

разрушить любящее существо – женщина, будущая
жена… Что он предпримет в ответ?

Молодой помещик Дубровский потерял все состо-
яние. Он стал разбойником, мстит негодяям и вдруг
влюбляется в дочь своего заклятого врага. Как он бу-
дет действовать?

Юный и счастливый красавец Ромео влюбился в
красавицу Джульетту. И она его любит. Но их счастье
невозможно. Семьи Монтекки и Капулетти – заклятые
враги. Что будут делать влюбленные?

Бездомная швея живет в общаге у студентов, лю-
бит каждого своего покровителя, заботится о нем. И
вдруг ее любимый выгоняет ее из дома. А ей некуда
идти… («Анюта» Чехова.)

Этот список может быть бесконечно длинным, и в
каждом произведении осодержится четко выражен-
ная драматическая ситуация. Она – мотор, который
приводит в движение все человеческие отношения.
Она заставляет не размышлять, а совершать поступ-
ки. Она требует, чтобы персонажи немедленно, здесь
и сейчас, на наших глазах решали свои проблемы, вы-
бирались из пропасти, в которую их толкает драмати-
ческая ситуация. Это относится в одинаковой степени
к бульварной и высокой литературе, к выдающимся
подвигам героев бестселлеров и скромным исследо-
ваниям тайников человеческой души незаметных ма-



 
 
 

леньких людей.
Авторы популярных методик не унижаются до объ-

яснения, почему драматическая ситуация работает
так уверенно и безотказно. Статистически это функци-
онирует успешно, поэтому кажется самоочевидным.
Но для моих учеников в России это не было самооче-
видным. Их привлекает поэтический показ созерца-
ния жизни, безвольных радостей и грустных настрое-
ний, или хаос жизни в хаотических формах, или что-
то еще, глубоко индивидуальное. Нам всем, и созда-
телям фильмов и зрителям, полезно понять, почему
нам будет лучше, если мы будем работать с драмати-
ческой ситуацией.

Начнем с конца. Как нерадивые школьники, под-
смотрим ответ в конце задачника. Фильм уже закон-
чен и показывается в кино. Поглядите на толпы зри-
телей, заполняющие залы кинотеатров, – в Германии,
Франции, Америке это так. Почему мы не толпимся в
картинных галереях, не сидим до ночи в библиотеках
– там тоже искусство? Нет! Каждую неделю мы соби-
раемся в большом зале. Тушат свет, и мы полтора или
два часа неподвижно сидим, вытянув шеи к мерцаю-
щему полотну экрана. Что заставляет нас делать это?
Канадский психолог Ганс Селье говорит, что мы все
нуждаемся в стрессе. Кино удовлетворяет эту потреб-
ность.



 
 
 

Стресс – это гениальная выдумка Бога. Способ-
ность к стрессу заложена в программу каждого че-
ловека. Она обеспечила то, что он, когда-то слабый,
жалкий, голый, стал царем природы и построил этот
мир. Сейчас мы живем цивилизованно среди инфор-
мационных потоков невидимых лучей и волн. Но на-
чалось все тогда, когда человек жил в лесах и пеще-
рах, окруженный зверями, которых должен был уби-
вать, чтобы выжить. Бог не мог предположить все ва-
рианты реакции на опасность. Он придумал стресс
– одну-единственную универсальную реакцию на все
сильные раздражения: страх, агрессию, радость, го-
ре… Ученые называют это «неспецифической реак-
цией организма». Как только в поле внимания челове-
ка возникает что-то необычное, тревожное, опасное,
грозящее – его внимание автоматически мобилизует-
ся. Организм выбрасывает в кровь огромную порцию
адреналина, и на короткий миг его силы удесятеряют-
ся. Он становится сильнее, бегает быстрее, глаз зор-
че видит и поражает цель, воля концентрируется в
ярости или в страхе. Он кидается на врага, как бога-
тырь, или бежит от опасности с неожиданной скоро-
стью.

Реакция стресса у всех людей на земле идентична.
Это позволило людям объединиться в стаи, племена,
народы и выжить. Именно благодаря стрессу древний



 
 
 

предок каждого из нас мог побеждать в охоте, тащить
в пещеру тушу убитого вепря, жарить ее на огне. А но-
чью обнимать свою подругу, забыв о холоде и страхе.
Он любил, рожал, растил

детей и, если повезет, умирал не на охоте, а окру-
женный детьми и внуками в глубокой старости, полно-
стью изношенным бородатым патриархом годам так к
25-ти. Стресс изматывал и изнашивал все его органы.

Сейчас мы живем втрое больше, в тепле, под защи-
той законов, налаженной размеренной жизнью. Уче-
ные говорят, что мы сегодня используем лишь 5-7 про-
центов нашего потенциала стресса. Но программа ор-
ганизма не изменилась. Организм нуждается в стрес-
се. Если мы не получаем порций стресса, у нас возни-
кает дистресс, или вялотекущий постоянный стресс,
который изнашивает наш организм, рождает болез-
ни, неврозы и психозы. Поэтому нас тянет в ситуации
стресса.

Что открыли ученые, исследовав кинозрителей?
Оказывается, у них в мозгу во время просмотра филь-
мов возникают слабые биотоки стресса. В сотни, мо-
жет быть, в тысячи раз более слабые, чем стресс в
реальности. Но этот кажущийся стресс целителен. Он
дает нам радость, потому что снимает напряжение,
облегчает душу, позволяет бороться и побеждать в
воображаемой стае телевизионных сериалов и изыс-



 
 
 

канных Драм.
Что же лучше всего подключает зрителей к экрану?

Человек в драматической ситуации. Это происходит
помимо сознания. Оно заложено в программу наше-
го поведения. Как только я вижу человека в беде, я
оказываюсь в воображаемом стрессе, рядом с ним и
вместе с ним ищу выход. Конечно, чем этот человек
мне ближе и понятней, тем подключение полней. Но
практически я подключаюсь к каж-

дому, кто испытывает стресс. Моя программа
стресса работает без моего волевого участия. В нее
заложен стадный инстинкт.

На этой базовой основе и построены все контакты
со зрителями драмы. Стресс – это основа для моего
сопереживания персонажам в драматической ситуа-
ции. Если герои находятся в драматической ситуации,
я наиболее полно идентифицирую себя с ними.

Подытожим. Драматическую ситуацию определяют
три фактора:

1. Человек находится в безвыходном положе-
нии.

2. Угроза развития этой ситуации заставляет его
искать выход.

3. Он ищет выход и вступает в борьбу с антаго-
нистом – с тем, кто ему угрожает.

Нетрудно догадаться, что драматическая ситуация



 
 
 

– это начало конфликта.
Угроза, заставляющая действовать в драма-

тической ситуации, называетсяальтернативным
фактором.Он выражается в формуле: «Что будет, ес-
ли герой не справится с опасностью?»

Ромео из чистого озорства идет на бал, который
устраивает семья Капулетти, враги его семьи. Ему
грозит опасность. Все было бы не так страшно, ес-
ли бы Ромео не увидел в центре зала ослепительной
красоты девушку; он приблизился к ней… и влюбился.
Это было как удар молнии. Теперь он в центре опас-
ности.

Эта опасность возрастает после того, как Ромео
узнает, что Джульет-

та – дочь злейшего врага семьи Монтекки. Она из
рода Капулетти. Но никакая угроза не может остано-
вить Ромео. Ночью он, презрев опасность, пробира-
ется в сад Джульетты. Он узнает, что любим ею, но
свиданию влюбленных угрожает вражда семей. В са-
ду и на балконе много опасней, чем на балу.

Утром он счастлив, он хочет мира с семьей Джу-
льетты. Но Тибальд, брат Джульетты, убивает друга
Ромео – Меркуцио. И Ромео в ответ убивает Тибаль-
да. Теперь он – самый страшный враг семьи Капулет-
ти.

И так всю пьесу персонажи движутся из одной дра-



 
 
 

матической ситуации прямо в следующую, еще более
опасную.

В каждой ситуации они:
1. В безвыходном положении.
2. Должны искать выход.
3. Вступают в борьбу с антагонистами.
Шекспир все время повышает уровень опасно-

сти, альтернативный фактор растет, хотя эта опас-
ность не всегда присутствует в явной форме. Она дей-
ствует как предложение режиссеру: сделай сцену так,
чтобы зрители затаили дыхание.

На балу носителем опасности является Тибальд. В
саду опасность растворилась в атмосфере. В любом
случае автор как бы говорит режиссеру: ты получил
набор правильных продуктов, готовь пир и, пожалуй-
ста, будь талантлив.

Если же драматическая ситуация выражена слабо
или отсутствует, в Действиях режиссера может про-
явиться опасный произвол, разрушаю-

щий общий замысел фильма. Тут все начинают иг-
рать свою игру. До добра это часто не доводит. Зри-
тель теряет ощущение, что его ведут к определенной
цели.

Драматическая ситуация – это сердцевина любого
драматического рассказа и любого внутреннего мира
каждого персонажа драмы. Без драматической ситу-



 
 
 

ации актерам нечего делать. Ваши такт и мастерство
состоят в том, чтобы определить меру, с которой дра-
матическая ситуация выявляется в рассказе. Но от-
сутствие драматической ситуации безошибочно опре-
деляет вашу профессиональную беспомощность.

Все истории, которые увлекают нас на экране, раз-
виваются от одной драматической ситуации к другой.
Как только герой выпутывается из одной, он сразу по-
падает в следующую, еще более напряженную. И так
все полтора часа.

Драматическая ситуация помогает догадаться о
том, что прячет персонаж под маской. Драма – это
в любом случае искусство явного и неявного срыва-
ния масок. Искусство возникает в тот момент, когда в
персонаже, закрытом защитной маской, мы угадыва-
ем трепетную плоть живого тела. Когда сквозь кожу
мы чувствуем сердце, а в глазах видим отражение ду-
ши, выглянувшее из-под маски.

Не надо думать, что драматическая ситуация эф-
фективна только в «низких» жанрах и рассчитана на
примитивного зрителя.

Нет, для чуткого зрителя она также важна, потому
что глубокие и сложные характеры прячутся под за-
щитой сложных масок. Маска – это не ложь, это ду-
ховная и социальная одежда каждого характера. Че-
ловек сам может не знать, где проходит грань меж-



 
 
 

ду его маской и сутью характера, пока драматическая
ситуация не заставит его действовать, выбирая путь
между предательством и самоотверженностью, при-
вычной ложью и колючей истиной, спасительной тру-
состью и опасной смелостью.

В жизни мы предпочитаем компромиссы и ритуа-
лы. Драма ставит персонажей в ситуации, когда они
должны прямыми действиями защитить близких, се-
бя и свои идеалы. Они должны спасаться от голода и
смерти, решать проблемы любви и секса…

Все это похоже на наши проблемы. Но свои мы,
как правило, откладываем и решаем вполсилы. А дра-
ма показывает персонажей в крайних ситуациях, кото-
рые вытаскивают из глубины души все, на что спосо-
бен человек. Видеть, как это происходит, чрезвычайно
интересно. Собственно, для этого мы и ходим в кино
– чтобы увидеть персонажей, достигающих крайней
точки человеческого опыта.

Короче, драматическая ситуация срывает с людей
покров маски и обнажает подлинную суть. Нигде, кро-
ме кино, мы не увидим этого с такой полнотой и ясно-
стью.

Когда альтернативный фактор растет, персонажи
вынуждены действовать. Вступят ли они в борьбу с
антагонистом, или будут тонуть в дерьме, или полезут
вверх, топя или спасая друг друга, – любое действие



 
 
 

сорвет с них маску. И совершенно не важны слова, ко-
торые они говорят. Ты должен заставить персонажей
действовать. Причем заметь, ты не в плохой компа-
нии!

Принц Гамлет вернулся домой в Данию. Отец умер.
Мать сразу вышла замуж за дядю, мерзавца и урода,
и, похоже, счастлива в его волосатых лапах. А При-
зрак

отца говорит Гамлету, что дядя убил его во время
сна. И мать, похоже, догадывается об этом. Если это
не дерьмо по шею, то что же это?! И дерьмо подни-
мается все выше. Друзья предают, любимая девуш-
ка сходит с ума. Король планирует убийство Гамлета,
он уже отдал все распоряжения, ждет трупа. А Гамлет
все ищет доказательства. Он думает:

''Быть или не быть?» Но дерьмо все прибывает. А
Гамлет уже убедился – король виновен. И король го-
товит новое убийство – Гамлета. Надо действовать…

Богатая помещица, красавица с нежной, ранимой
душой, открытой для любви, вернулась в свое поме-
стье. Оно будет продано за долги. Дадут за него гро-
ши, она станет нищей. А другого источника существо-
вания у помещицы нет. Ей говорят: «Вырубите ваш
вишневый сад, разделите имение на маленькие ку-
сочки и сдайте в аренду дачникам».

Но этот вишневый сад описан в Энциклопедии. В



 
 
 

нем сотни лет жили предки, много поколений. Для по-
мещицы вырубить сад – все равно что отрезать ру-
ку или сдать в аренду дом предков: верхний этаж под
бордель, а нижний – под притон наркоманов. Она не
может спасти себя таким путем, хотя по горло в дерь-
ме. Это ее выбор, ее судьба.

Такими ужасными словами я описываю одну из са-
мых поэтичных

драм мировой литературы – «Вишневый сад». В ос-
нове всех великих драм лежат грубые, ужасные дра-
матические ситуации. Они требуют, чтобы характеры
сорвали все маски, выступили против или погибли.
Драматическая ситуация для автора драмы является
самой полной возможностью вскрыть сущность своих
героев, открыть эту суть в войне, которую персонажи
ведут с жизнью. Шекспир, Ибсен, Чехов, Лев Толстой,
Достоевский, Гоголь – совсем неплохая компания.

На самом деле эта компания гораздо больше. И в
ней, между прочим, такие приятные люди, как древне-
греческий философ Аристотель, который первым за-
метил, что герой должен противостоять необходимо-
сти – иначе, при пассивном ее приятии, не будет ни-
какой свободы. И победа свободы наступит совсем не
обязательно как итог победы героя. Герой может по-
гибнуть, но как борец, а не как щенок в дерьме. Ес-
ли он гибелью искупает свою вину перед судьбой – в



 
 
 

этом тоже есть победа свободы.
Между драматургом и зрителями стоит режиссер с

актерами. Что для них означает драматическая ситу-
ация?

Все! Абсолютно все.
Они всегда стремятся к тому, чтобы выразить дра-

му своего персонажа в действиях здесь и сейчас. А
драматическая ситуация способствует именно этому.
И она невероятно продуктивно активизирует вообра-
жение, помогает найти необычные, яркие краски для
развития авторской идеи. Тут мобилизуются все ре-
зервы характера, предложенного автором.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ

КАК БОЛЬ ХАРАКТЕРА
 

Мы разобрали, как характер реагирует на внешние
факторы. А что происходит внутри? Как рождается
энергия действия?

Когда человек попал в драматическую ситуацию,
то ему надо избавиться от того, что ему мешает, или
добиться того, чего у него нет. То, что его заполня-
ет, можно коротко определить какболь. Боль - хоро-
шее определение для этого. Когда что-то сильно бо-
лит, все остальное менее важно. Все, кроме ответного
действия, перестает иметь значение.

Во-первых, сразу инстинктивно в характе-
ре включается мотивация ответного действия –
коротко,мотив. Она, как лампочка, освещает персо-
наж изнутри.Мотивация вспыхивает ни всех уров-
нях характера – сознательном, подсознательном,
инстинктивном. Но сознательный уровень обязате-
лен.

Мотивация превращается внамерение – желание
достичь цели. Намерение – это уже сознательное ре-
шение. Оно превращает желание достичь цель в дей-
ствие. Пока вы не достигли цели и не избавились от
конкретной боли, драматическая ситуация не разре-



 
 
 

шена. Достигли одной цели – освободились от одной
боли, переходите к следующей драматической ситуа-
ции.

Вы сломали ногу. Пока ее не уложили в гипс, вы не
сможете двигаться дальше.

Ваша машина попала в аварию – вы не можете дви-
гаться дальше, не починив ее; или бросьте ее на до-
роге и идите пешком.

Драматическая ситуация – это барьер, который
надо преодолеть, чтобы двигаться дальше. В дра-
матической истории характер полностью сосредото-
чивается на одной простой задаче, выполнив кото-
рую, может идти дальше. Так из очень простых эле-
ментов мы можем составить очень сложные картины
жизни. У них будет одно явное преимущество. Они
найдут эмоциональный ответ, контакт со зрителем.

От одной драматической ситуации к другой мы мо-
жем двигаться, увлекая за собой взволнованных зри-
телей, при одном условии: им должны быть понят-
ны переживания героев, тогда зрители имеют возмож-
ность эмоционально подключиться к характерам.

Среди всех аргументов и намерений, которые одно-
временно живут в сознании персонажа, нас интересу-
ет каждый раз одинконкретный мотив, который по-
буждает характер сделать одинконкретный шаг.Мы

в драме каждый раз должны выбратьодну домини-



 
 
 

рующую мотивацию.
В прозе это необязательно. Для повествования

многослойные мотивации, рефлексии, туманные на-
мерения и безвыходные ситуации персонажей – это
нормально, естественно и грамотно. Но персонаж
драмы принципиально иной, он должен действовать,
бороться с антагонистом и вовлекать зрителей в сопе-
реживание. Поэтому у него каждый раз должна быть
толькоодна ясная мотивация для одного ясного
действия. Общий путь может быть невероятно слож-
ным. Каждый шаг должен быть простым.

Дэвид Маммет сказал по этому поводу: ''У персона-
жа в каждом действии должна быть только одна моти-
вация, иначе вы похожи на студента, который говорит:
я опоздал на занятие, потому что забастовали води-
тели автобуса, а моя тетя упала с лестницы и слома-
ла ногу». В обилии мотиваций тонет авторская идея,
творческая воля актера и интерес зрителей.



 
 
 

 
КАК НАЧИНАТЬ ИСТОРИЮ

 
Любая история начинается с драматической ситуа-

ции.
Как быстро она должна выявиться? Лучше все-

го – сразу. На первой странице сценария вы задае-
те атмосферу действия вашего фильма. На второй
обычно возникает драматическая ситуация, в которую
попал персонаж. Важно отметить одно ограничение.
Драматическая ситуация заявляет проблему, возник-
шую между людьми. Это очень важное ограничение.
Проблемы, которые возникают между героем и сила-
ми природы, социальными явлениями или философ-
скими концепциями, в историях работают плохо. Все
должно быть доведено до конкретного столкновения
живых людей.

Для Ромео проблема – не социальная конфронта-
ция двух кланов, а его любовь к Джульетте. Как стать
ее мужем?

Для Раневской проблема – не уход дворянства с со-
циальной сцены России, а конкретные жизненные за-
боты. Как спастись от нищеты? Как устроить нормаль-
ную жизнь детей? Как помириться с негодяем любов-
ником?

Для Гамлета проблема – как наказать убийцу отца?



 
 
 

Простые, жизненно ясные вопросы заявляются в
драме сразу. Персонаж драмы появляется со сво-
ей проблемой.

То есть он появляется со своей драматической си-
туацией. Волнует только борьба в действиях на наших
глазах. Это и есть драма.

В прозе довольно часто мы неторопливо
знакомимся с персонажами, получаем представле-

ние об их биографиях, особенностях, и постепенно
из многоголосья жизни начинает прозванивать тема
конфликта. Она как будто сама собой выявляется и
постепенно заполняет все поле повести, рассказа. А
может и оставаться где-то внутри, угадываться, оста-
ваться загадочно неопределенной…

Но в хорошей драме начало всегда четкое и резкое.
Персонажи должны действовать, а действие не до-
пускает неопределенности. Вы должны это сделать.
Вы не можете отложить ваших действий. Рассказ воз-
никает, потому что«кто-то хочет получить что-то».
Нам интересно,«почему он этого не может".

Персонажи должны действовать, потому что им
грозит альтернативный фактор. Что же это такое -аль-
тернативный фактор? Истоки альтернативного фак-
тора всегда находятся в окружающей действитель-
ности. Главная угроза альтернативного фактора дей-
ствует извне. Четко обозначенный и рано сформули-



 
 
 

рованный альтернативный фактор – мощный рычаг,
который приводит драматическую ситуацию в движе-
ние.

И наоборот, если альтернативный фактор не ясен,
не выявлен, персонаж действует как будто не по сво-
ей воле, а как марионетка в руках у автора. Вам на-
до, чтобы он выстрелил, – он стреляет, а мог бы и не
стрелять – ничто не заставляет его действовать здесь
и сейчас. Альтернативный фактор – один из ключе-
вых моментов мотивации поведения любого персона-
жа драмы.



 
 
 

 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ФАКТОР

 
В каждой драматической ситуации должен присут-

ствоватьальтернативный фактор.  Он угрожает ге-
рою. Он задает вопрос: «Что ты делаешь в ответ на
мою угрозу?» Пока вы не обнаружите и не заставите
работать альтернативный фактор, драматическая си-
туация лишена движения. Альтернативный фактор
должен дать ясный ответ на вопрос -что будет с ге-
роем, если он не справится с драматической си-
туацией? Какая Ужасная альтернатива ожидает его в
этом случае? Эта альтернатива Должна быть конкрет-
ной, реальной, действовать здесь и сейчас.

Альтернативный фактор  – это оружие противни-
ка, оружие антагониста. Это страх конкретной угро-
зы, которая действует здесь и сейчас. Чем туманнее
и отдаленнее угроза, тем менее напряжена драмати-
ческая ситуация. Никто не станет сходить с ума из-
за землетрясения, которое в будущем году разрушит
всю Японию. Зуб, который нарывает сейчас, —

сущий кошмар. Если его не вырвать сегодня, воспа-
лится челюсть.Альтернативный фактор - это прин-
цип, который мы выводим из немедленной угрозы
здесь и сейчас.

В жизни великое множество страхов и угроз, но все



 
 
 

они концентрируются в семи категориях.
1. Удар по самоуважению.
2. Профессиональный провал.
3. Физический вред.
4. Угроза смерти.
5. Угроза жизни семьи.
6. Угроза жизни популяции.
7. Угроза человечеству.
Теоретически эти факторы расположены по усиле-

нию их роли в развитии драматической ситуации. Но
практически каждый фактор может создавать макси-
мальный стресс и максимальное действие.



 
 
 

 
УДАР ПО САМОУВАЖЕНИЮ

 
У Чехова есть крошечный рассказ «Смерть чинов-

ника». Мелкий чиновник Червяков в театре случайно
чихнул и обрызгал лысину впереди сидящего генера-
ла. Это был генерал чужого ведомства. Червякову ни-
что не грозило. Ничего, кроме потери самоуважения.
Он преодолел барьер

робости – извинился. Но не получил адекватного
прощения. Преодолел барьер повыше – извинился
еще раз в антракте. Генерал отмахнулся, но не про-
стил, как того требовало самоуважение Червякова –
по-отцовски. Новый барьер, повыше, – Червяков идет
в ведомство генерала и снова извиняется. Генерал
уже забыл о вчерашнем. Забыл, но не простил. Ба-
рьер поднят еще выше. Червяков снова идет к гене-
ралу. И тут генерал взорвался скандалом и выгнал
Червякова. Бедный чиновник пришел домой и умер.
Эта шутка – классический пример развития драмати-
ческой ситуации под угрозой потери самоуважения.

Существуют весьма почитаемые идеологии, в кото-
рых потеря самоуважения оплачивается смертью, и
тут не до шуток. Например, кодекс чести японских са-
мураев. Самурай, «потерявший лицо», должен убить
себя, сделав харакири, и мы знаем, что это не пустые



 
 
 

слова.
Уровень и формы самоуважения в разных культу-

рах имеют невероятный диапазон. Немецкие девуш-
ки, нисколько не теряя самоуважения, парятся в сауне
обнаженными рядом с незнакомыми мужчинами. Они
сочтут вас идиотом и мужским шовинистом, если вы
воспримете это как нечто необычное. Для мусульман-
ской женщины на Востоке позор и потеря самоуваже-
ния – слегка приоткрыть лицо. Если эту женщину на-
сильно обнажить, она сойдет с ума от позора.

Когда женщина подвергается насилию, физический
вред может быть незначительным. Наказывают пре-
ступника за ущерб самоуважению. За связанную с
этим психическую травму. А в первобытном обществе
покорность силе самца была нормой жизни. Потеря
самоуважения определяется уровнем и характером
цивилизации, в которой мы живем.

Самоуважение – это фактор, постоянно присутству-
ющий в нашей жизни, и оно первым сигнализирует
нам о каком-то неблагополучии.

Какие слова чаще всего произносит жена в споре с
мужем?

– Ты меня не уважаешь!
Потеря самоуважения действует во всех возрастах.

Первое, что возникает в ребенке, когда он встает на
ножки, это ощущение личности. Я слышал разговор



 
 
 

матери с трехлетним сыном:
– Чего ты орешь? Ты никто. Молчи!
– Нет, я кто! Нет, я кто! – кричал мальчик.
Мы все хотим быть «кем-то». Мы хотим отличать-

ся от других. Многим людям, особенно молодым, чув-
ство личности заменяет принадлежность к стае. Нет
ничего более агрессивного, чем самоуважение этой
агрессивной личности – стаи, группы, банды, как ее ни
назови. Она требует, чтобы ее признали на ее терри-
тории. Укусите ее самоуважение – она ощерится но-
жами и кастетами, если не пистолетами.

Однако внутри любой стаи действует иерархия. Са-
моуважение каждого члена определяется уровнем в
этой иерархии. Самоуважение всегда персонально
связано с конкретными целями и конкретной угрозой
потери самоуважения.

Нет человека, который был бы полностью лишен
самоуважения. Оно есть у каждого, и каждому само-
уважению может угрожать падение на более низкий
уровень. Иерархия самоуважения относится не толь-
ко к людям, она – общий закон природы в любой по-
пуляции. Эта иерархия действует в любой звериной
стае. Вождь стаи бабуинов будет драться до смерти
за право огуливать всех самочек стаи. Лишите его это-
го права, и стресс потери самоуважения убьет его.

Ученые ставили опыт. В одной половине клет-



 
 
 

ки, разделенной стеклянной перегородкой, находился
глава стаи, в другой – рядовой бабуин.

Рядовому члену давали бананы первому, а вождю
– второму. К рядовому в клетку пускали самочку, и он
радостно производил потомство на глазах бешеного
от ярости вождя. Вначале вождь безумствовал, потом
впал в депрессию. Хватило трех дней, чтобы сердце
вождя разорвал инфаркт. Что его убивало? Потеря са-
моуважения.

В цивилизованном обществе вопрос потери само-
уважения ничуть не менее важен. «Потеря самоува-
жения» загоняет персонажей в драматическую ситу-
ацию. Тут они – наша добыча. Хотите использовать
персонаж в драме? Проверьте его на «потерю само-
уважения». Получите то, что вам требуется.

Любой человек очень чутко реагирует на угрозу его
самоуважению. Подсознание сразу включает меха-
низм стресса. Вы порой не можете понять, почему
охладились ваши отношения с NN. Поройтесь в па-
мяти или попросите помочь подругу: женщины более
чутки. Вы обязательно

найдете какой-нибудь еле заметный укол, которым
вы проткнули самоуважение NN.

Самоуважение – это тончайшая пленка, которой мы
защищаем свою

эмоциональную территорию, свой микроклимат. А



 
 
 

он есть у каждого человека.
Энергия «потери самоуважения» деформирует на-

ше обычное поведение, заставляет людей совершать
необычные поступки. Поэтому в развитии драматиче-
ской ситуации угроза самоуважению работает как кон-
структивный фактор. Он заставляет героя занять ак-
тивную оборону и планировать ответный удар.



 
 
 

 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПРОВАЛ

 
Это, в сущности, кодовое название удара, который

выбивает вас из привычных ритуалов и заставляет
немедленно драться за место в жизни. Вы преуспе-
вали. Всю жизнь вы медленно карабкались в гору –
и вдруг лавина депрессии сорвала вас. Кто-то рядом
удержался, но не вы. Вы катитесь вниз и понимаете,
что никогда не получите нового шанса забраться в го-
ру.

В такой позиции находится персонаж Майкла Ду-
гласа в фильме «С меня хватит!». Он остался без ра-
боты, от него ушла жена. У него нет шансов вернуть-
ся в прежнюю жизнь. Он в кольце одиночества. Один
против всех.

Угроза профессионального провала – невероятный
усилитель актив-

ности персонажа. Когда персонаж задает себе во-
прос: что будет, если я провалюсь с этим делом? –
энергия действия сразу возрастает.

Хирург, персонаж Гаррисона Форда в фильме «Бег-
лец», преуспевал, любил красавицу жену и был лю-
бим ею. И вдруг в один миг все рухнуло. Жена убита,
хирург несправедливо обвинен в убийстве и пригово-
рен к смерти. Случай помог ему бежать из тюрьмы. Он



 
 
 

ищет убийц. Кто же они? Его коллега врач потерпел
профессиональный провал в создании нового лекар-
ства, а хирург обнаружил ложь в отчетах.

Профессиональный провал раскручивает кон-
фликт, где надо победить любой ценой: в это дело
вложены миллионы. Трупы падают один за другим.
Все противники будут уничтожены. И мы будем прини-
мать это вредное лекарство, если Гаррисон Форд не
победит. Профессиональный провал, независимо от
профессии, позволяет эмоционально пережить опыт
каждого персонажа.

Может показаться, что это эффектные преувеличе-
ния бестселлера. Но жизнь предлагает нам реальные
истории, где борьба столь кровава, как ни в одном из
бестселлеров, ни в одном из классических шедевров
прошлого.

К 1934 году Сталин был объявлен самым великим
из всех великих вождей, гением, отцом всех детей,
ученых и физкультурников, не говоря уже о рабочих и
крестьянах, которых он миллионами отправлял в ла-
геря. Чтобы закрепить свое первое место, он созвал
съезд партийных функционеров, большинство из ко-
торых он сам привел к власти. И эти негодяи в тай-
ном голосовании поставили Сталина на 14-е место.
На первое вышел пламенный холуй и темперамент-
ный оратор Киров, руководитель коммунистов Ленин-



 
 
 

града.
Для Сталина это был «профессиональный про-

вал». И он быстро принял меры. Киров был убит.
Вслед за этим потекли реки крови. Все руководящие
коммунисты Ленинграда были убиты вслед за Киро-
вым. Массовые расстрелы и репрессии прокатились
по всей стране. Сталин в итоге занял в иерархии жи-
вых богов все места с 1-го по 14-е. И больше уже
не совершал профессиональных проколов. Когда он
умер, страна сотрясалась от рыданий. Все осироте-
ли – в каждой семье умер отец всех детей, рабочих и
крестьян.

Но это, можно сказать, экзотический пример. Гораз-
до чаще профессиональный провал грозит обычному
человеку на обычном рабочем месте.

Новые идеи расширения дела могут быть отвергну-
ты рынком.

На ваше место нацелилась любовница начальника.
Вас обошли и не дали заслуженного повышения.
Эти проблемы можно перечислять бесконечно. Ра-

бота для многих
людей – это не только заработок, но и смысл жизни.

Работа – это их мир, там они важны, нужны, уважае-
мы – и это значит не меньше, чем заработок. Лишите
этого человека работы – он долго не протянет.

Так оно и происходит с шеф-пилотами междуна-



 
 
 

родных авиалиний. После ухода на пенсию эти супер-
профи, от которых зависела жизнь сотен пассажиров,
остаются ни с чем. Судьба дает им год, максимум два
до инфаркта. Это статистика.

В цивилизованном мире чаще всего профессия
определяет все главное, что наполняет смыслом и со-
держанием вашу жизнь. Поэтому профессиональный
провал – это катастрофа жизни.



 
 
 

 
ФИЗИЧЕСКИЙ ВРЕД

 
Это уже драка. Физический вред означает, что про-

тивники перешли от угроз к действиям. Это всегда
привносит напряжение в развитие действия. Трево-
га за героя получает пищу, а стало быть, растет. Ге-
рой должен реагировать, отвечать ударом на удар или
спасаться бегством. В любом случае ответные дей-
ствия следуют быстро и выражены четко. Поэтому
физический вред персонажам фильма угрожает часто
и многократно.

Конфликт с угрозой физического вреда – едва ли
не самый попу-

лярный и тиражируемый жанрами. В фильмах с
кун-фу и карате драки превратились в балет. Схватки,
побоища – любимое занятие всех суперменов.

Физический вред – это агрессивный агент иденти-
фикации. Начиная с веселых безобидных тортов, ко-
торыми дрались комики в чаплинские времена, все
удары на экране отзываются в нашем подсознании
мгновенно и четко.



 
 
 

 
УГРОЗА СМЕРТИ

 
Это когда в персонажа бьют прицельным огнем. Его

машина взрывается, дом горит, а он только чудом и
выдумкой сценариста избегает уничтожения, чтобы
довести историю до счастливого конца.

Но это также свидетельство намерений героя идти
до конца.

Гамлет протыкает шпагой подсматривающего По-
лония или обрекает на смерть друзей, шпионов Гиль-
дестерна и Розенкранца, – он готов бороться не на
жизнь, а на смерть.

Джульетта принимает опасное снадобье, которое
грозит ее жизни, сделав ее бесчувственной на сутки.

Чехов только однажды, в «Иванове», завершил
драму выстрелом. Но на самом деле все его пьесы за-
вершаются угрозой неотвратимой смерти в самом ее
трагическом аспекте – смерти заживо. Что ждет трех
сестер после ухода полка и смерти Тузенбаха? Что
ждет дядю Ваню, чья жизнь лишилась смысла? Что
ждет Раневскую, оставшуюся без средств к суще

ствованию? Смерть в нищете, скорее всего – са-
моубийство. Она уже пыталась однажды так решить
свои проблемы.

Если мы создаем эту угрозу, она будет работать



 
 
 

независимо от того, раскидывает ли смерть трупы по
экрану или выглядывает из туманной перспективы.
Это мощный фактор драматизма.



 
 
 

 
УГРОЗА ЖИЗНИ СЕМЬИ

 
Есть что-то, что для многих важнее жизни. Жизнь

тех, кого ты любишь: дети, жена, иногда родители или
люди, которые практически часть вашей семьи.



 
 
 

 
УГРОЗА ЖИЗНИ ПОПУЛЯЦИИ

 
Нормальная жизнь человека счастлива и полно-

ценна, когда он живет не только в своей семье, но и
среди своего народа. Это дает жизни корни, уходящие
в века прошлого, и перспективу будущего. Вообще че-
ловек счастлив, когда его жизнь и усилия являются
частью чего-то значительно большего, чем он сам. В
нормальной ситуации человек этого не осознает, как
здоровый человек не чувствует сигналов тела. Сигнал
– это признак неблагополучия. На этом строится вся
пропаганда политических вождей национализма. Ко-
гда они говорят: «'Твой народ под угрозой», – это озна-
чает, что угрозу для твоей безопасности как бы и не
на-

до принимать во внимание. Если народ хочет вы-
жить, твой долг умереть за это. Ты должен погибнуть
за будущее. А это уже мистика. Кто знает, что в буду-
щем? Как захотят жить твои дети и внуки?

«Угроза жизни популяции» – самый доходчивый ло-
зунг для любого политика, рвущегося к власти. Это
очень сильный альтернативный фактор, он сплачива-
ет людей, парализует их волю к личной безопасности
и превращает в идейных убийц. Для драмы это край-
не продуктивный фактор. Полезно помнить о нем. Хо-



 
 
 

тя, кажется, жизнь сама не дает о нем забыть.



 
 
 

 
УГРОЗА ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

 
Было время, когда я думал, что этот альтернатив-

ный фактор действует в фантастике или стратегиче-
ской противоракетной обороне, но не в реальной дра-
матической структуре. Но вот молодые демократии
убивают своих сограждан с цинизмом и легкостью, ко-
торой может позавидовать сталинский режим. Те хоть
были тайными мясниками. Эти – режут горло без сты-
да. Этого требуют интересы «великих держав», рели-
гий и наций. Эти интересы уже грозят всему челове-
честву. Похоже, что мы доживем до того трагического
поворота, когда атомная бомба будет сброшена и че-
ловечество войдет в новую фазу тотального выжива-
ния под альтернативным фактором «угроза человече-
ству».

Иерархия перечисленных альтернативных факто-
ров показывает, что это всего лишь ступени в усиле-
нии трагических альтернатив. Оптимизма в этом не
слишком много. Но азбука драмы говорит, что опти-
мизм драмы выражается не только в счастливом, но
и в трагическом конце, при условии, что итог являет-
ся для героя лучшим выходом в конкретно возможных
обстоятельствах.

Все идет к тому, что «угроза человечеству» станет



 
 
 

фактором, который угрожает каждому здесь и сейчас.
Для наиболее проницательных умов это время уже
наступило.



 
 
 

 
АРХЕТИПЫ В

ДРАМАТИЧЕСКИХ СИТУАЦИЯХ
 

Я знал одного четырехлетнего мальчика, который
боялся писать в туалете. Старший брат, восьмилет-
ний оболтус, сказал ему, что там, в воде,

живет крыса. Когда малыш будет писать, крыса мо-
жет высунуться и укусить его за пипку. Жизнь этого
малыша была мукой. Каждый раз, когда ему хотелось
в туалет, он умолял старшего брата проверить, нет ли
в туалете крысы. Старший всегда был чем-то занят,
но за пластинку жвачки так и быть, соглашался про-
верить безопасность туалета.

Как-то вечером малыш остался один. Вся семья
ушла в гости, а малыша уложили спать. Но разве он
мог заснуть? Ему казалось, что крыса бегает по ко-
ридору, она почувствовала, что малыш остался один,
и привела своих сородичей пошарить по кастрюлям.
Вдобавок малышу захотелось писать. Конечно, мож-
но было бы пописать в постель, но это означало бы
подвергнуться насмешкам старшего брата. И вот ма-
лыш, дрожа от страха, отправляется в опасное путе-
шествие. И он совершает свой подвиг! И даже кри-
чит: «Эй ты, крыса, я тебя не боюсь!» А потом опро-
метью бежит назад, под защиту своего одеяльца. Он



 
 
 

так счастлив, что не может заснуть. Родители, вернув-
шись из гостей, обеспокоены: «Не заболел ли он?» «Я
пописал!» – кричит малыш и плачет, уткнувшись в ма-
мины руки.

Драматическая ситуация загнала малыша в угол.
Он мобилизовал все возможности своего характера и
преодолел все барьеры: барьер страха, барьер поте-
ри самоуважения, барьер воли, барьер мужества. Он
совершил поступок и победил в конфликте.

Как вы думаете, были бы эти барьеры проблемой
для Шварценегге-

pa? Нет. А для вас? Тоже нет? А если бы это были
реальные крысы? Для малыша-то они реальны. Вы
решайте как хотите, я бы в такой туалет не пошел. У
меня мало общего со Шварценеггером и много обще-
го с этим мальчиком.

Для прыщавого подростка непреодолимый барьер
– пригласить в кино свою одноклассницу «Мисс 5В». А
для Дон Жуана нет проблемы познакомиться, очаро-
вать и провести ночь любви с мисс Севилья или Гре-
нада. Я бы этого не смог. У нас свой круг барьеров, у
суперменов – свои.

Американцы накопили огромный статистический
материал о том, как разные персонажи преодолева-
ют барьеры драматических ситуаций. Они разделены
всего на четыре группы:



 
 
 

1. «Наши знакомые».
2. «Underdog» («Андердог»).
3. «Потерянные души».
4. «Идолы».
Чем полезно знание этих категорий? Для каждого

персонажа нам хорошо бы знать предельную драма-
тическую ситуацию, барьеры которой он может пре-
одолеть.

Этот предел зависит не только от персональности,
но и от категории, в которой находится персонаж.
Убийство, например, непреодолимый барьер для «на-
ших знакомых». Оно переводит персонаж в категорию
«потерянных душ». Теперь он катится в объятия дья-
вола, в пропасть ада. «Потерянные души» убивают,
становясь преступниками, а «идолы» убивают, убива-
ют и убивают – но ореол святости не тускнеет над их
головами.

Для каждой группы четко определены границы пре-
дельных драматических ситуаций и конфликтов и эти-
ческое поле, в котором действует персонаж.

 
1. «Наши знакомые»

 
Это мы с вами, наши друзья, наши сослуживцы, на-

ши соседи по улице, городу, стране и по всем пяти кон-
тинентам. Не так мало. Все наши с вами главные про-



 
 
 

блемы от рождения до смерти в основном одинаковы:
мы любим, боимся, работаем, хотим чего-то добиться
сами, помогаем детям. И мы очень хорошо понимаем
друг друга. Драматические ситуации, барьеры и кон-
фликты «наших знакомых» могут открыть нам самые
тонкие и сложные оттенки характеров. И они лучше
всего помогают нам понять себя, потому что эмоцио-
нальный опыт «наших знакомых» адекватен нашему.
С появлением телевидения «наши знакомые» в

основном переселились на телеэкран. Тысячи и ты-
сячи серий кормят нас ежедневно этой привычной
едой. Вместе с героями мы преодолеваем препят-
ствия каждого дня, и похоже, это никогда нам не на-
скучит. Потому что самые лучшие «наши знакомые» –
это мы сами. А кому не близки собственные пробле-
мы?!

 
2. «Underdog» («Андердог»)

 
Гораздо более многочисленный круг «андердог»

образуют персонажи, которые хотят изменить свой
социальный статус (сам термин пришел из собачьих
боев: «андердог» – это собака, придавленная против-
ником). Те, кто лезет вверх, преодолевая классовые
барьеры. Для западного общества, давно и прочно
сложившегося, изменить социальные рамки – слож-



 
 
 

ная задача, которой люди подчиняют всю свою жизнь.
Это требует знаний, воли, мужества, хитрости, ума,
упорства. «Андердог» добивается того. чтобы пре-
успеть и стать основой общества. Он изворотлив, но
в рамках закона. Однако, если цель близка, он готов
пойти почти на все, разве что кроме убийства.

Сценарии, где главный герой – «андердог», как
правило, насыщены жизненной энергией «андердо-
га». Вялый, апатичный, нецелеустремленный харак-
тер не может быть успешным «андердогом''. Одного
преуспевающего продюсера спросили, почему все его
фильмы имеют успех? Он ответил примерно так:

– Я так же, как все. не слишком понимаю в сценари-
ях и ошибаюсь. Но я никогда не возьму в работу сце-
нарий, если его герой не «андердог».

Для фильма с сюжетом успеха лучший персонаж –
это «андердог».

«Работающая женщина» Майка Николса с Мелани
Гриффитс в главной роли.

«Уолстрит» – режиссер Стоун.
Фильмы английской новой волны 60-х годов.
Для российского фильма «андердог» – одна из са-

мых привлекательных фигур. В стране, где все были
бедны, вдруг образовался класс буржуазии. Все «но-
вые русские» – это «андердоги», если их богатство не
связано с преступлениями. Их состояния возникли как



 
 
 

будто из ничего в миг, когда государство, грабившее
три поколения сограждан, развалилось на куски. Не
было законов, нечего было нарушать. Изворотливый
ум, агрессивная смелость и счастливый случай ока-
заться в нужный момент в нужном месте.

Со стороны кажется – так просто. Однако там, где
тысячи разбогатели, десятки миллионов теряли все.

К этой же группе относятся люди, которые от рож-
дения или в силу

болезни, увечья неполноценны. То, что для нас не
является проблемой – простые ритуалы обыденной
жизни, – для таких «андердог» создает непреодоли-
мые барьеры. С точки зрения нормального челове-
ка, жизнь «андердога» – непрерывная цепь конфлик-
тов. Значит, он находится в центре наших профессио-
нальных интересов, но удивительно то, что эти филь-
мы очень интересуют зрителей. Мы легко выходим
на эмоциональный контакт с «андердогом». Его дра-
мы нам легко понять, они обновляют для нас простые
ценности жизни. Есть что-то, что мы получили даром,
а «андердог» получает с невероятным трудом такую
важную часть жизни. Эти фильмы обычно говорят о
том, как люди борются и побеждают безвыходные си-
туации. Самые лучшие режиссеры мирового кинема-
тографа добивались успеха фильмами этой катего-
рии. И не только потому, что эти фильмы поднимают



 
 
 

глубокие моральные проблемы, но и потому, что они
предлагают необычный и зрелищный, острый матери-
ал. В этих фильмах персонажи с огромными усилия-
ми поднимаются до нашего уровня. Зритель никогда
не будет поддерживать неудачника. Но он всегда от-
кликнется на фильм, который говорит: жизнь стоит то-
го, чтобы бороться за нее.

Я напомню некоторые фильмы. «Моя левая нога»
– английский режиссер Стивен Фриерс, Дэниел Дей
Льюис в главной роли. Это история реального челове-
ка, который с детства был почти полностью парализо-
ван, только ступня его левой ноги сохраняла подвиж-
ность. И этот человек всю жизнь борется за то, чтобы
жить полноценной человеческой жизнью. Левой ногой
он не только пишет, но и рисует картины.

«Рожденный 4 июля» – фильм Оливера Стоуна с
Томом Крузом в главной роли – инвалида-ветерана
вьетнамской войны. Молодой парень с парализован-
ными ногами проходит весь ад последствий ранения
и, кажется, никогда не вернется в нормальную жизнь.
Но воля к жизни побеждает. Он пишет книгу о своей
борьбе и становится политическим деятелем, защи-
щающим права ветеранов в сенате.

«Филадельфия» Джонатана Демме с Томом Хэнк-
сом в главной роли. Молодой адвокат, больной СПИ-
Дом, борется за свои гражданские права с компани-



 
 
 

ей, которая его незаконно уволила. Обычное дело для
здорового человека. Но когда приговоренный к смер-
ти заставляет уважать свои права – это вызывает на-
ше восхищение.

«Запах женщины» – фильм, дважды поставленный
с перерывом в тридцать лет. Вначале в Италии, где
главную роль играл Витторио Гас-ман, затем в Амери-
ке, по прекрасному сценарию Голдмана с Аль Пачи-
но в главной роли. Слепой полковник хочет покончить
с собой. Его жизнь лишена смысла. Но оказывается,
что он может помочь своему

юному поводырю. И когда он защищает его пра-
ва в товарищеском суде колледжа, оказывается, что
моральные ценности, которые не утратил полковник,
нужны сегодня молодым. Его победе аплодируют ты-
сячи молодых ребят. Им восхищена женщина, которая
может стать его другом. Прекрасный фильм, изложен-
ный с лаконичной ясностью шедевра.

Эти фильмы показывают превращение героев.
Вначале герой действует как бы со связанными рука-
ми, и фильм рассказывает, как герой получает силы
для борьбы. Это волнует каждого, независимо от того,
чего добился герой. Фильм говорит: «Жизнь – это не
дерьмо! За нее стоит бороться. Подлинная победа в
этой борьбе – это не богатство и успех, а самоуваже-
ние и полноценное участие в жизни рядом с другими».



 
 
 

Когда я смотрю эти фильмы, мое сердце напол-
няется гордостью за то, как убедительно кино мо-
жет утверждать подлинные моральные ценности че-
ловечности.

фильмы категории «андердог» показывают драма-
тические ситуации, в которых человеческое братство
борется за победу в безнадежной войне под кодовым
названием «Такова жизнь». Какая бы она ни была,
другой не будет. Надо бороться в этой.

 
3. «Потерянные души»

 
Это такие же, как мы, но потерявшие моральные

ориентиры, преступившие законы и нормы морали.
Они начали, как мы, но выбрали неправильный путь.
Это фильмы про тех, кто мог бы жить нормально,
но стал преступником, убийцей, слугой дьявола. Это
рассказ о потерянной личности. Эти фильмы очень
разные: «Бони и Клайд», «Гражданин Кейн». Едва
ли не самым ярким фильмом этой категории являет-
ся «Крестный отец». История превращения честного
парня Майкла Корлеоне в безжалостного

убийцу и крестного отца нью-йоркской мафии из-
вестна каждому. И нет нужды подкреплять этот при-
мер десятком других успешных фильмов. Эти филь-
мы приносят огромные доходы, их великое множе-



 
 
 

ство. Мы их все хорошо знаем. «Убийцы среди нас»
– вот их кодовое имя.

В драматической ситуации персонажей этой катего-
рии отличает то, что барьер, непреодолимый для «на-
ших знакомых», является открытой дверью для «поте-
рянных душ». Убийство для них только способ решить
проблему. Но самое трагичное – это то, что в каждом
убийстве происходит двойное убийство – герой уби-
вает и свой потенциал человечности. Наверное, каж-
дый человек, глядя на свою детскую фотографию, го-
ворит: «Это я? Боже, во что меня превратила жизнь!»
«Потерянные души» – метафоры этих превращений.

 
4. «Идолы»

 
Персонажи этой категории – хорошее испытание

для воображения сценариста и режиссера. Это пожи-
ратели безвыходных положений. Они их щелкают, как
орехи.

Фильму категории «наши знакомые» хватило бы
десяти секунд из приключений Индианы Джонса или
Терминатора. Компания этих суперменов в испол-
нении Гаррисона Форда, Шварценеггера, Клода Ван
Дамма, Сигала и так далее переходит из фильма в
фильм, абсолютно не меняясь. Персонажи первых
трех категорий воспринимают драматическую ситуа-



 
 
 

цию как рубеж, преодолевая который они меняются.
Мы хотим, чтобы они изменились к лучшему, мы пе-
реживаем, когда они меняются к худшему. «Наши зна-
комые» превращаются в «потерянные души», и мы
отдаляемся от них. «Андердог» становится «нашим
знакомым» – и мы сопереживаем ему. Эти изменения
нормальны. Но «идол» не может измениться. Поче-
му? Потому что мы так хотим. «Идол» выражает на-
ше желание убежать от неразрешимых проблем, он
утешает нас как детей. Он может появиться в маске
обычного человека – так Индиана Джонс появляется в
облике университетского профессора. Но в качестве
профессора он исполняет трюки не сложнее, чем за-
яц, играющий на барабане. Через три минуты он за-
бывает о своем профессорстве и чарует нас как вол-
шебник-супермен. Бэтмен и супермен носят до поры
маски обычных людей, но их подлинная суть – «идо-
лы», которые могут все.

«Идолы» выступают в облике обычных людей, но
их подлинная суть – существа, которые могут все.

«Идол» – персонаж для облегченного решения на-
ших безвыходных проблем. Он любимец индустрии
развлечений. Мы так нуждаемся в раз

влечении, и оно – важная часть сохранения наше-
го психического здоровья. «Идолы» возвращают нам
праздники детства. Мы все становимся детьми, когда



 
 
 

свет гаснет, а на экране возникает персонаж, который
может спасти слабого, наказать негодяя, победить в
неравной схватке.

Драма стремится развить крайние состояния все-
го, что попадает в ее поле. Счастье стремится стать
раем, несчастье – адом. Герой стремится к идеалу в
облике ангела, злодей – к дьяволу. Жизни угрожает
смерть, любви – предательство.

Со всем этим «идол» справляется в минимально
сжатые сроки с максимальной эффективностью.

Мотивация «идолов» отличается от мотивации
обычных людей. Например, в реальной жизни толь-
ко эпилептики поглощены идеей мести. Обычный че-
ловек озабочен настоящим и будущим. Есть одно за-
бавное подтверждение этому. В 30-е годы начальник
полиции Чикаго, бескомпромиссный борец с мафи-
ей, отправил за решетку много опасных преступников.
Почти каждый покидал свободу с угрозой рассчитать-
ся с полицейским. Но начальник полиции был споко-
ен. Он говорил: «Месть – это не бизнес преступника.
Когда он выйдет из тюрьмы, ему надо думать о буду-
щем».

В выжженной болезнью душе эпилептика зреют па-
тологические планы мести. Но так же зреют и реали-
зуются они в поступках суперменов. И нам это нравит-
ся, так как мечта каждого – помахать кулаками после



 
 
 

драки. Мы это делаем вместе с суперменами. Фигу-
ру мстителя-супермена ввел в литературный обиход
Александр Дюма в «Графе Монте-Кристо». Это была
гениальная выдумка. Монте-Кристо – на-

стоящий супермен. Он поглощен страстным жела-
нием сделать что-то, и нет преграды, способной оста-
новить его.

Но в семью «наших знакомых» Монте-Кристо никак
не вписывается.

Для людей драмы думать драматическими ситуа-
циями персонажей так же естественно, как для живо-
писцев думать отношениями цветов в колорите, а для
балетмейстеров – движением танцоров в пластиче-
ских комбинациях.

Но драматические ситуации не могут быть ста-
тичными. Они развиваются, когда мы рассказыва-
ем истории. Их развитие в конфликте и есть наша
работа.Конфликт – это главное слово драмы. Для то-
го чтобы полнее усвоить это главное, ключевое поня-
тие, сперва познакомимся с драматической перипе-
тией – эмоциональной кардиограммойконфликта.

Когда мы рассказываем истории, то, как правило,
озабочены контактом с аудиторией. Ей должно быть
интересно все, что происходит на экране. Если персо-
наж застынет перед угрозой смерти в эпическом оце-
пенении, мы через некоторое время начнем думать:



 
 
 

«Сделай что-нибудь или умри, наконец». Контакт с ге-
роем будет потерян. Драматическая перипетия – это
универсальная страховка эмоционального контакта в
конфликте.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПЕРИПЕТИЯ

 
 

ДОБИВАЙСЯ СЧАСТЬЯ
 

Представьте себе, что вы купили на Блошином рын-
ке у пожилой турчанки старый медный кувшин. При-
несли его домой, потерли, чтобы он заблестел. И
вдруг из кувшина выползло облако и превратилось в
джинна. И джинн говорит: «Пожелай всего, чего хо-
чешь. Не стесняйся, составь полный список. Не спе-
ши, я ждал 6 тысяч лет, подожду еще полчаса».

Что бы вы пожелали?
· «Сто миллионов наличными. Премии на всех меж-

дународных фестивалях. Железное здоровье. Наоми
Кемпбел в подружки. Или лучше Клаудию Шиффер.
Впрочем, пусть будут обе. „Ягуар“, нет, лучше „пор-
ше“…»

Этот список был бы очень длинным. И вы бы много
раз говорили джинну: «Погоди, я еще что-то припишу
для отца, для мамы,

для сестренки, для подружки из Франции. И еще я
вспомнил одну мелочь для себя, которую нельзя ку-
пить за деньги…»

Если вы предусмотрительный человек, джинн дол-



 
 
 

го будет ждать полного списка.
Ну а если бы это был не джинн, а маленькая золо-

тая рыбка, которую вы поймали в реке. Она трепещет
в ваших ладонях. Вы уже собрались бросить ее об-
ратно в реку, и вдруг она, задыхаясь, шепчет:

«Говори одно желание… только одно и в одном сло-
ве… Ах, я так слаба, я задыхаюсь… ну… ну… я не
могу ждать».

Вот тут вы бы задергались. Что пожелать? Богат-
ство? Но что толку в нем, если вы безнадежно боль-
ны? Здоровье? Но что за радость, если ваш дом со-
жгут, а семью убьют?

Ручаюсь, что в короткое время вы окажетесь в кап-
кане ваших желаний. Нет одного слова для всех ва-
ших желаний… Нет… С джинном вы за полчаса не
смогли разобраться. А тут решить одним словом все
самое важное? Нет…

Но такое слово есть. Оно мерцает вдали на гори-
зонте всех наших устремлений. О нем мы мечтаем
всю жизнь. И на пороге смерти вспоминаем, что вла-
дели этим сокровищем, когда у нас не было ниче-
го, кроме детства. Вы помните этот великий кадр из
фильма «Гражданин Кейн»? Стеклянный шарик, внут-
ри которого идет снег, в руке умирающего Кейна.

Это слово «счастье».
· Когда оно есть, мы его не замечаем, когда его нет,



 
 
 

все остальное теряет смысл.
Счастье – это то, к чему мы стремимся с рождения

до смерти сознательно и безотчетно. Чем бы мы ни
занимались – мы хотим получить счастье. И что са-

мое удивительное – оно всегда впереди, кажется,
вот оно, рядом. Ухватишь, а оно, как мокрый обмылок
в ванной, выскальзывает из рук. Как желанный ночлег
в морозную зимнюю ночь. Мерцает и зовет: «Иди ко
мне!»

Пробиваясь к счастью, человек может своротить го-
ры. Мечта о счастье объединяет людей для самых
беспощадных схваток. Моря крови и пирамиды трупов
– все ради счастья.

Неудивительно, что драма своей главной задачей
считает показ человека в борьбе за счастье. Драму
интересуют крайние акты и крайние факты. Поэтому
в центре ее внимания находится человек между сча-
стьем и несчастьем.

Все полны внимания, когда персонаж в драме стре-
мится к счастью. И все охвачены волнением, когда на
него обрушивается несчастье. Но больше всего вни-
мания приковано к действиям персонажа, когда сча-
стье и несчастье связаны воедино.

Стремился к счастью и вдруг попал в несчастье.
Был несчастен и вдруг стал счастлив. Эта схема для
драмы самая продуктивная. Она близка опыту каждо-



 
 
 

го человека.
Мы все стремимся к счастью. Но нас нарожали так

много и при этом никого не спросили: нужны ли ему
остальные 6 миллиардов человек на земле? Прихо-
дится с этим считаться. Каждый раз, когда мы вот-вот
ухватимся за радугу счастья, кто-то отталкивает нас,
обгоняет и отнимает наше счастье. И никогда путь
к счастью не бывает прямым и свободным. Поэтому
борьба за счастье близка и понятна каждому. Пока-
зать эту борьбу – лучший способ подключить зрителя
к вашей истории.

Удивительный эффект сопереживания человеку,
который, борясь за счастье, попадает в несчастье, за-
метили еще древние греки. Это движе-

ние от счастья к несчастью, от отчаяния к на-
дежде греки называли «ПЕРИПЕТИЯ». Она являет-
ся ключевым моментом поэтики Аристотеля. До сих
пор человечество не придумало ничего лучше для
эмоционального возбуждения зрителей в драме.

Мы теперь знаем, что сильная радость и сильное
горе вызывают реакцию стресса. Древние говорили:
«Чрезмерная радость так же, как чрезмерное горе,
убивает». Похоже, что они догадывались о том, что
недавно открыл Ганс Селье: то, что в чрезмерных
дозах убивает, в разумных пределах действует как
лекарство. Драматическая перипетия доставляет лю-



 
 
 

дям такое максимальное удовлетворение, на кото-
рое только способно драматическое искусство. Уче-
ные-физиологи поставили опыт на белых мышах. В
центр удовольствия (есть такое место в мозгу) вживи-
ли электроды. После этого мышке предложили самой
регулировать свои удовольствия. И мышка непре-
рывно нажимала на кнопку раздражителя тысячи раз
подряд, пока не свалилась замертво от чрезмерного
стресса счастья. Похоже, что драматическая перипе-
тия подобралась очень близко к этому центру в нашем
мозгу. Нет ничего, что может с ней сравниться.

В драматической ситуации перипетия является са-
мой продуктивной

структурой эмоционального развития. Ее простота
и эффект стремительного действия не имеют себе
равных.

Приглядимся к одной хорошо известной нам дра-
ме. Ромео Монтекки с друзьями решил из озорства
посетить бал семейства врагов своей семьи – Капу-
летти. Каквдруг (заметьте это слово) он видит незна-
комку которая воспламеняет все его чувства. Ромео
счастлив. Ивдруг (еще раз заметьте это слово) он
узнает, что эта девушка – дочь главного врага се-
мейства. Она – Капулетти, их счастье невозможно.
С вершины счастья Ромео брошен в пучину отчая-
ния. Схема:счастье – оценка новой информации –



 
 
 

несчастье.
Ромео не в силах бороться с охватившей его лю-

бовью. Как всякий влюбленный, он хочет видеть свою
возлюбленную. И вот ночью, в тревоге от неразде-
ленной любви, преодолевая опасность, Ромео тайно
проникает в сад своих врагов, ивдруг (опять это сло-
во) все фантастически меняется, весь мир засверкал
фейерверком. Ромео слышит, как Джульетта с балко-
на посылает ему слова любви. Невероятно! Но она
полюбила так же сильно, как он ее. Ромео на гребне
счастья. Схема:несчастье – оценка новой инфор-
мации – счастье.

Посмотрите на эти «вдруг». Они появляются в рас-
сказе каждый раз, когда персонаж стремится к ка-
кой-то цели и получает неожиданную информацию. И
это резко меняет его эмоции. Но меняются не только
эмоции. Резко меняется поведение Ромео.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИИ И

РАЗНООБРАЗИЕ ДЕЙСТВИЙ
 

Перипетии не только разнообразят чувства персо-
нажей – они создают эмоциональные крайности. Они
бросают характеры от радости к горю, от надежды к
отчаянию. И это делает видимым все скрытые воз-
мож-

ности характера. Мы получаем разнообразное по-
ведение, окрашенное яркими эмоциями.

Перипетии помогают драме выразить ее потенциал
стремления к крайностям борьбы ада и рая.

Посмотрим, как эти перипетии работают дальше в
пьесе Шекспира. Нам это интересно, чтобы убедиться
в том, что перипетии составляют непрерывную струк-
туру в драме.

Утром следующего дня с сердцем, полным люб-
ви, Ромео и ничего не знающие об этом друзья
на городской площади встречают брата Джульет-
ты Тибальда.Ромео готов любить всех, кто свя-
зан с Джульеттой. Тибальд, естественно, ведет се-
бя как враг семьи Монтекки. Он ссорится с другом
Ромео Меркуцио. Ромео пытается их примирить, но
безуспешно – Тибальд пронзает Меркуцио шпагой.
Меркуцио умирает на руках Ромео. Реакция Ромео



 
 
 

мгновенна: он хватается за меч, чтобы отомстить за
смерть друга. Смотрите – только чтоРомео был по-
лон любви, и вдруг (опять «вдруг»)его охватыва-
ет гнев.Он мстит и убивает Тибальда. Ромео в отча-
янии – он не хотел этого, но поздно – дело сделано,
его выгоняют из города в ссылку. Теперь он не увидит
Джульетты.Он несчастен.

Однако свет не без добрых людей. Монах Лоренцо
тайно венчает Ромео и Джульетту. Они счастливы, как
только могут быть счастливы молодожены в первую
брачную ночь. Это горькое счастье – предстоит раз-
лука. Но уже ничто не сможет разлучить супругов. Их
связал Бог.

Как вдруг (опять «вдруг») отец Джульетты сообща-
ет ей о помолвке и предстоящем браке с графом Па-
рисом. Этот брак неизбежен и одновременно невоз-
можен. Джульетта в полном отчаянии.

Смотрите, какие разные события: мгновенная лю-
бовь вспыхивает на балу в стане врагов. Драка с двой-
ным убийством разыгрывается на городской площа-
ди. Герои заключают тайный брак. А схема действий
все время одна: движение к счастью вдруг прерыва-
ется, и начинается движение к несчастью. Движение
к несчастью вдруг прерывается, и начинается движе-
ние к счастью.

Каждый раз, когда возникает это «вдруг», персонаж



 
 
 

должен его осознать и оценить. Поэтому схема выгля-
дит так:

Если мы посмотрим на события всей пьесы, то уви-
дим, что одна и та же простейшая схема перипетий
работает от завязки до финала. Может, это персо-
нальный стиль Шекспира? Но мы уже знаем, что еще
древние греки открыли эту схему и назвали «драма-
тическая перипетия». С тех далеких времен и до се-
годняшнего дня эта простейшая схема миллион раз
работала в драме – каждый раз с успехом. Она – про-
стейшая клеточка драматического действия. Когда вы
хотите получить эмоциональный рассказ, эта схема
работает лучше всего. А именно этого мы и хотим.

В хорошей драме история непрерывно бросает ге-
роев то в полнейшее несчастье, то вдруг возносит их
к максимальному счастью. Драматические ситуации
сменяют одна другую. Альтернативный фактор усили-
вается и меняется. А развитие эмоций в истории идет
все время по одной и той же схеме: двигаюсь к сча-
стью – и вдруг повернулось – к несчастью. Перипетия
– это катализатор эмоций.

Конечно, не будем забывать, что речь идет о схе-
ме, о скелете, который находится внутри живого тела
драмы.

В простейших грубых формах драмы эти перипе-
тии образуют ясные конфликты: хорошие парни ве-



 
 
 

дут действия к счастью, плохие, естественно, к несча-
стью.

Проблема состоит в том, что высшие формы драмы
– это не альтертатива низшим. Законы драмы универ-
сальны. Драматическая перипетия действует в любой
драматической структуре и выполняет всегда од-

ну и ту же задачу – подключает нас к эмоциональ-
ному миру драмы. Внешнее проявление эмоции мо-
жет быть крайне сдержанным: за маской неподвижно-
го лица мы угадываем огонь перипетии.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ И МОТИВАЦИИ

 
Драматическая перипетия лучше всего выполняет

задачу драмы: как достичь максимального эмоцио-
нального контакта со зрителями.

Драматическая перипетия – инструмент тактиче-
ского ежеминутного воздействия. Это важно, потому
что вам надо продержаться полтора часа. Плохо ва-
ше дело, если все основные эмоциональные удары
вы наносите перед финалом. Зритель может и не до-
ждаться.

Силу драматической перипетии хорошо понимают
профессиональные рассказчики, которым необходим
немедленный эмоциональный отклик аудитории. Вот
типичная схема воскресной телевизионной пропове-
ди:

«Я жил в ничтожестве. Мою душу терзали низкие
помыслы, мои дни проходили в грехе. Я не жил, а пре-
смыкался. Моя душа страдала во мраке безверия. И
вдруг! В мою душу проник голос! Он позвал меня, и я
откликнулся! И моя душа вознеслась в небеса. Я от-
кинул греховные помыслы и вознесся к благодати. И я
возношусь все выше и выше к облакам, к солнцу. Ан-
гелы поют в моей душе! Аллилуйя!»

Заметьте, изменилась только мотивация. Вначале



 
 
 

«я» двигался к го-
рю и безнадежности, как произошло «вдруг», и «я»

возношусь к надежде и счастью.
Жесткая схема драматической перипетии вовлека-

ет вас в драматический рассказ о чудесном превра-
щении духа.

А вот другой успешный рассказчик. Он увлекает
миллионы простаков прагматическими советами, как
преуспеть в делах, разбогатеть и светиться счастьем.

Это Дейл Карнеги с его рецептами успехов. Все его
увлекательные истории скроены по одному шаблону.
И это хороший шаблон, он никогда не надоедает. Он
называется – драматическая перипетия. Истории при-
мерно такие:

«В молодости я был самым несчастным молодым
человеком. Я не любил свою работу. Она унижала ме-
ня. Я был презираемым неудачником. Кроме того, мое
лицо покрывали угри, прыщи и фурункулы. В жалкой
гостинице, где я снял номер на чердаке, под койкой с
продырявленным матрасом пищали крысы. С потол-
ка падали клопы, по стенам бегали тараканы. Я был
грязным и вонючим, с моих волос сыпалась перхоть,
а изо рта дурно пахло. Естественно, что я был одинок.
Мои дни состояли из унижений, а ночи из кошмаров.
Я был готов покончить с собой. И вдруг я сказал се-
бе: „Стой! У тебя есть любимое занятие! Обратись к



 
 
 

нему! Оно приведет тебя к успеху!“
Я бросил постылую работу коммивояжера грузови-

ков
и пошел работать учителем в вечернюю школу. Я

принял решение, и оно изменило всю мою жизнь. Я
стал стройным и красивым. Мои волосы завились в
кудри. Восхищенные дети гроздьями висели на мне.
Девушки приветливо улыбались и отбивали меня друг
у друга на танцах».

Мы слушаем эту историю. Наши глаза автоматиче-
ски увлажняются, и никто не задает простого вопроса:
«А где ты, дурень, был раньше? Почему с такой хоро-
шей профессией ты жил среди крыс и тараканов? По-
чему, только дойдя до крайности, ты изменился?»

Почему? Потому чтозаконы драмы требуют, что-
бы сталкивались крайности. Если они сталкивают-
ся, возникает чудо – мы вовлекаемся в рассказ – чу-
жие проблемы становятся нашими. А если повество-
вательно описывать, как на самом деле учитель до-
бивается успеха, – мухи сдохнут от тоски, а зрители
уснут.

Любая история, рассказанная с помощью драмати-
ческой перипетии, обладает гораздо большей убеди-
тельностью.

Почему? Потому что мы хотим, чтобы так было у
нас и всех тех, кому мы сопереживаем. Драматиче-



 
 
 

ская перипетия – инструмент сопереживания.
Есть мнение, что наибольшей убедительностью

пользуются истории из реальной жизни. Вот если все
будет как в жизни, тогда история сработает. Вредное и
глупое заблуждение. Непонятно только, почему каж-
дый человек не напишет по десятку прекрасных сце-
нариев. Ведь жизнь каждого содержит сотни увлека-
тельных и правдивых историй.

Профессиональные рассказчики используют
жизнь, как шашлычники мясо. Они нанизывают куски
жизни на шампуры и выкладывают из шампуров зиг-
заги перипетий. Если эта схема выложена правильно,
''правдивая история» сработает.

Как-то я прочитал выдающийся по наглости рассказ
«из жизни». Американец уверял, что он находился в
русской каторжной тюрьме. Он описывал свои муки,
унижения, пытки. И то, как, доведенный до отчаяния,
он начал рыть ночами из камеры подземный ход.

Наконец он его вырыл. Как вы думаете, куда вывел
этот подземный ход?

Прямо в центр кабинета Иосифа Сталина.
В этот момент я задохнулся от злости, а просто-

душный сочинитель этого беспримерного по наглости
бреда пишет: «Это подлинная история из жизни».

Я думаю: почему этот лжец уверен в своей безнака-
занности? Потому что он врет профессионально. Он



 
 
 

знает: пока история держится в рамках чередования
драматических перипетий, ему обеспечено внимание
и Доверие. Надо только, чтобы перипетии были эмо-
циональны, действенны и содержали яркие визуаль-
ные образы.

Драма не интеллектуальное искусство. Это искус-
ство вызывать и развивать в зрителе эмоции.

Зрители приходят к вам холодные, как собачий нос,
и равнодушные, как нож правосудия. Они садятся ря-
дами в темном помещении. За полт'ора часа вы долж-
ны довести их всех до волнения и счастливых слез ка-
тарсиса. Как минимум они должны забыть обо всем,
кроме того, что вы показываете.

Почему они, вы думаете, будут волноваться, сме-
яться и плакать? Потому что вы подарите им чудо
общения с искусством с большого-большого «И»? Не
стройте иллюзий. Вы победили потому, что, помимо
высоких намерений и таланта, умело манипулирова-
ли стереотипами зрительского восприятия. И созна-
тельно шли к цели. Один из элементов этого умения
– цепь драматических перипетий – базовая структура
эмоционального рассказа. Она ни в чем не противо-
речит тончайшим намерениям художника.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ

ПЕРИПЕТИЯ СОЗДАЕТ ФОРМУ
 

Далеко не каждый рассказ способен вызвать ваше
сопереживание. Мы уже отметили, что больше все-
го шансов для такого сопереживания у рассказа, где
персонажи находятся в драматической ситуации. Она
дает нашему сопереживанию толчок на старте. Даль-
ше мы двигаемся по драматической перипетии.

Бедная Золушка прислуживает глупым и каприз-
ным сестрам. Ей все хуже. Она остается в одиноче-
стве, когда сестры уехали на веселый бал. Как вдруг…

Маленькая Маша (в сказке «Маша и медведь») за-
блудилась в темном лесу. Лес все гуще. Маша нико-
гда не найдет дороги домой. Как вдруг…

Гадкий утенок терпит побои от злых и сильных птиц.
Как вдруг…

Драматическая перипетия разогревает ваши эмо-
ции. И в тот момент, когда происходит «вдруг!», мы
эмоционально раскрываемся навстречу истории. Это
происходит в пике поворота перипетии к счастью.

Золушка встречает принца и танцует с ним в свер-
кающем зале под восхищенными взглядами всех го-
стей.

Маленькая Маша, испуганная и заплаканная, нахо-



 
 
 

дит маленький домик в лесу, а в домике – горшок ка-
ши и постель.

Гадкий утенок съеживается от очередного удара и
вдруг ощущает за спиной белоснежные крылья, рас-
правляет их и летит к солнцу.

Хорошо рассказанная история состоит из непре-
рывного чередования драматических перипетий. Эта
цепь является одной из субструктур драматического
рассказа. Она вовлекает в историю и персонажей, и
нас, зрителей. И она же дает актерам богатый мате-
риал для действий.

Посмотрим на непрерывное действие этой структу-
ры в простой сказке.

Золушка была счастлива, пока жила мама.Вдруг…
Мама умерла. Перипетия к несчастью. Отец взял в

жены злую мачеху с глупыми дочками. Несчастье рас-
тет. Золушка прислуживает сестрам как рабыня. Она
остается одна, когда сестры и родители уезжают на
бал. Она несчастна.

Вдруг появляется фея, и начинается полет к сча-
стью.

Крысы, мыши и тыква в один миг превращаются
в карету с лакеями. Золушка получает наряд и хру-
стальные туфельки. Она едет на бал. Стремительный
полет к счастью продолжается.

Гости на балу восхищены неведомой красавицей.



 
 
 

Принц в нее влюблен. Золушка счастлива. Ивдруг…
Все рухнуло и катится к несчастью. В полночь

Золушка бежит, мгновенно потеряв все. Она снова
несчастна.

Принц также несчастен. Он повсюду ищет Золушку.
И в последний момент находит. Теперь они оба счаст-
ливы.

В этой простои истории нет ни одного мига, когда
бы структура драматической перипетии не работала.
Но это, скажете вы, простая детская сказка. А как эта
структура работает в сложном современном драмати-
ческом произведении?

Например, в «Сталкере» Тарковского. Не буду вас
томить. Сразу скажу – точно так же, как в «Золушке».
Это так ясно, что каждый из вас

может провести несложное исследование, воору-
жившись видеокассетой с фильмом.

Можно было бы привести и какой-нибудь другой
выдающийся фильм. «Сталкера» я вспомнил пото-
му, что моя память хранит устный рассказ братьев
Стругацких о том, как создавался сценарий фильма.
Дело в том, что Тарковский начал снимать фильм,
но прервал съемки, испытывая острую неудовлетво-
ренность сценарием. Стругацкие получили предложе-
ние написать новый вариант сценария. Они написали.
Тарковский новый вариант не принял. Написали еще



 
 
 

раз. Опять неудача, причем Тарковский не объяснял,
чего он хочет. В полном отчаянии писатели предло-
жили свою историю в виде мелодрамы, где эмоции и
действия персонажей развивались по максимальной
амплитуде движения персонажей от несчастья к сча-
стью, как к цели, и снова к несчастью. Стругацкие уве-
ряли, что в сознательном и уравновешенном состоя-
нии никогда бы не предложили такой грубой схемы.
И во всяком случае, предлагая ее, не рассчитывали
на победу. Они были прозаики. Наши драматические
проблемы были им в новинку.

Но Тарковский пришел в восторг именно от этого
«грубого» варианта. Он заявил, что никогда еще не
имел такого прекрасного сценария. И в дальнейшем
снял по сценарию фильм-шедевр.

Философия фильма не пострадала. Глубина со-
держания не исказилась, хотя адаптировалась к мас-
совому восприятию. Фильм получил то, в чем нуждал-
ся, – структуру драматических перипетий как форму.
Потому что драматическая перипетия обладает по-
тенциалом формообразования. История, рассказан-
ная с ее помощью, выглядит как законченная форма.
Драматурги, которых Бог одарил инстинктом драмы,
чувствуют эту форму интуитивно.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПЕРИПЕТИЯ

УСИЛИВАЕТ ИНТЕРЕС К ИСТОРИИ
 

Как-то я поделился соображением об универсаль-
ном действии этого «вдруг» с приятелем, известным
фантастом Киром Булычевым. Он сказал:

– О, я всегда работаю с этим. Только у меня другая
формула, не «вдруг». а «это не мама».

Приходит мальчик домой, стучит в дверь, кричит:
«Мама, открой – это я!» Дверь медленно открыва-

ется. А это не мама.
– А кто?
– Уже интересно?
Цепь драматических перипетии от одной неожидан-

ности к другой – это лучший путь, которым может пой-
ти увлекательный рассказ.

Из чего состоят все приключения? Из драматиче-
ских перипетий.

Самые разнообразные события происходят с ге-
роями. Самые невероятные опасности выдумывает
автор. А структура повторяет одну и ту же клеточ-
ку драмы:опасность – оценка – спасение, то есть:
несчастье – оценка – счастье.

Вспомните начало «Искателей затерянного ковче-
га», приключения Индианы Джонса в Южной Америке.



 
 
 

За минуту он успевает десять раз оказаться под угро-
зой неотвратимой смерти и, мгновенно оценив опас-
ность, уклониться от нее, чтобы сразу попасть в сле-
дующую. Вы скажете: то путь «идола».

Клиент и приятель «крестного отца», киноактер, пе-
вец и гаснушая кинозвезда в отчаянии. Главная роль
в новом фильме может снова сделать его звездой. Но
он не получит этой роли.

Дон Корлеоне отправляет своего адвоката в Голли-
вуд уладить это дело. Мы уже знаем, что семейство
Корлеоне – влиятельный клан, и ждем успеха. Как
вдруг адвоката грубо выгоняют из павильона. Стре-
мился к успеху, и вдруг – неудача.

Вслед ему известный голливудский режиссер про-
сит узнать: кто этот наглый адвокат? И вдруг адвоката
принимают с максимальными знаками внимания. Бы-
ла неудача, и вдруг – успех. Режиссер лично показы-

вает почетному гостю дом, сад, конюшню с бесцен-
ным жеребцом-любимцем.

Но за обедом выясняется, что адвоката ждет неуда-
ча. Актер никогда не получит роли. Режиссер впадает
в ярость, когда говорит об этом мерзавце актере, ко-
торый унизил, опозорил и разорил режиссера. Адво-
кат огорчен, он, кажется, смирился с поражением.

Как вдруг ночью режиссер просыпается в своей по-
стели весь в крови. В его ногах лежит отрубленная



 
 
 

голова жеребца, его бесценного любимца. Потрясен-
ный режиссер в ужасе кричит. Корлеоне победил – ак-
тер получает роль. Успех – неудача – успех – неудача.
Это, в сущности, то же самое, что: счастье – несча-
стье.

«Крестный отец» – это фильм, где действуют «по-
терянные души». Как выглядят драматические пери-
петии в фильмах о «наших знакомых»? О, тут-то и на-
ступает их полное торжество. Мы очень хорошо пони-
маем этих героев. Все их радости и горести без труда
сплетаются в цепочки драматических перипетий. На
чем держатся сотни серий «мыльных опер»? На гроз-
дьях драматических перипетий. Каждую минуту новое
вдруг». Каждый раз, когда зритель огорчается неожи-
данным препятствием на пути персонажа и удивля-
ется находчивости, с которой препятствие преодоле-
но, – он эмоционально сближается с героем.

Не существует максимума или чрезмерного количе-
ства для драматических перипетий в этих фильмах. А
есть минимум? Минимум есть.

В трехактном развитии драматической ситуации
каждый акт переходит в следующий через поворот-
ный пункт. Этот пункт и есть резкая, четко обозначен-
ная драматическая перипетия.

«Запах женщины'' – фильм, в основе которого ле-
жит превосходно рассказанная история с двумя силь-



 
 
 

ными перипетиями.
Слепой полковник (Аль Пачино награжден за эту

роль «Оскаром») в сопровождении юного секрета-
ря-поводыря едет в большой город. Кажется, что это
поездка к счастью. Но вдруг оказывается, что полков-
ник задумал самоубийство. Ему незачем жить. Его
юный секретарь борется с ним и как будто временно
добивается успеха. Но юноше самому грозит неспра-
ведливый суд в колледже. Спасенный им полковник
выступает в суде и защищает парня. Перипетия «к
счастью» возносит полковника от полного поражения
в жизни к максимально возможному счастью. Он за-
служил восторженные аплодисменты нескольких ты-
сяч молодых ребят. Его принципы оказались для юно-
го поколения важны и полезны. И кроме того, им вос-
хищена женщина, которая может стать его спутницей
в жизни.

Когда мы движемся по векторам драматических пе-
рипетий, мы увлекаем за собой зрителей то в бездны
отчаяния, то к высотам полного счастья. Конструктив-
ных перипетий в фильме было только две, однако, по-

мимо них в течение всего фильма действует мно-
жество маленьких перипетий. Иногда еле заметные
повороты от надежды к отчаянию, от счастья к несча-
стью раскачивают кораблики персонажей в бурном
море жизни. Кажется, что ни одна из них никогда не



 
 
 

бывает лишней. Чем больше эмоций мы хотим вы-
звать, тем больше перипетий нам потребуется Это хо-
рошо понимали классики.



 
 
 

 
МАКСИМУМ ЭМОЦИЙ НА

ИНФОРМАЦИОННОМ МИНИМУМЕ
 

Шекспир, когда это ему надо, на информационном
минимуме создает через перипетии пир эмоций. Вот, к
примеру, маленькая, можно сказать, проходная сцен-
ка, где няня сообщает Джульетте об изгнании Ромео
из города. Всей информации на две фразы: «Тибальд
убит. Ромео изгнан». Посмотрите, что из этой инфор-
мации извлекает Шекспир.

Вначале Джульеттасчастлива, она не знает о толь-
ко что разыгравшейся на площади трагедии. Она меч-
тает о встрече с любимым. Крик кормилицы: «Убит!
Убит!»– ошеломляет ее. Джульетта решила, что убит
Ромео. Джульетта брошена вомрак отчаяния. Нет,
Ромео жив – Джульеттаснова счастлива, но ее муж –
убийца брата – Джульетта в гневе на Ромео.Любовь
и негодование борются в ее душе, и любовь побеж-
дает – онаплачет слезами радости оттого, что не Ро-
мео, а Тибальд пал жертвой поединка. Ромео жив –
это главное! Только теперь Джульетта оценивает ин-
формацию во всей полноте: Ромео изгнан! Джульетта
не увидит его больше. И это для нее страшнее смерти
тысячи Тибальдов. Она в отчаянии.

Эта небольшая сцена напоминает нам о том, чтов



 
 
 

драме информация – это только повод для эмо-
ций, которые мы должны вызвать у зрителей.

Шекспир был не только драматургом, но и режиссе-
ром своих пьес. Он понимал, каким путем эмоции дра-
мы доносятся до зрителей. Путем чередования дра-
матических перипетий. Поэтому их так много в его
пьесах.

От счастья – к несчастью – через оценку – к счастью
– через оценку – к несчастью.

Важно отметить, что все три части этой простой
схемы прерывисты. Они не плавно перетекают друг
в друга, а как бы составлены из ломаных линий. Бы-
ло счастье, и вдруг оно сломалось. Ворвалось что-то,
что требует оценки.

«Вдруг» – это очень важное слово для драматиче-
ского рассказа. Оно лучше всего способствует эмоци-
ональному отклику. И мы уже знаем почему. Потому
что «вдруг» связано со стрессом. Каждое «вдруг» это
и есть маленький стресс. А он лучше всего мобилизу-
ет наше внимание, и мы мгновенно реагируем на раз-
дражение всей полнотой наших чувств.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ И КАТАРСИС

 
Пока мы говорили о практической пользе перипе-

тий. Но было бы странным, чтобы такой важный эле-
мент драмы имел всего лишь практический смысл.
Древние греки, придумавшие перипетию, не были
убежденными прагматиками. Все, что их увлекало,
имело какой-то неявный смысл прикосновения к тай-
не жизни.

Тайна магического воздействия драмы, конечно, в
первую очередь

относится к ее способности вызывать катарсис –
очищение через сопереживание страданию. Ганс Се-
лье, наверное, скажет, что никакой магии тут нет, а
есть полезная имитация стресса. Физиологически он
прав. Но каждый из вас, надеюсь, испытал возбужден-
ное искусством волшебное чувство радости и горя од-
новременно, то, что греки называли «очищением» –
катарсисом. Если не испытывали, я не понимаю, за-
чем вы выбрали себе такое безнадежное занятие, как
кино. Главное наше самооправдание перед преуспе-
вающими торговцами состоит в том, что никакое дру-
гое дело не может дать нам это краткое иллюзорное
счастье прикосновения к волшебству.

Загадочный высший смысл драмы присутствует



 
 
 

также и в драматической перипетии. В ней отраже-
но странное свойство человеческой души испытывать
смену воодушевления и уныния, творческой активно-
сти и пассивности.

Композитор Шнитке сказал мне в интервью для
фильма: «Я не понимаю, почему иногда я мгновенно
нахожу ответы на все вопросы, и вдруг эта способ-
ность покидает меня, и я оказываюсь в беспомощной
растерянности. Иногда эта растерянность возникает
внутри одного сочинения. Однажды в своей жизни я
два года провел в бесплодных попытках закончить на-
чатое сочинение. И перебрал десятки вариантов. Они
дали жизнь другим сочинениям, но были бесплодны
для главного».

Это признание гения. Человека, чья душа соткана
из безграничных возможностей в искусстве. Если эти
слова не прикосновение к тайне творчества, то что же
это?

Каждому известны эти приливы творческой энер-
гии. Они возникают как будто ниоткуда и сменяются
апатией, не спровоцированной ни-

чем. Драматическая перипетия, ничего не объяс-
няя, дает этому феномену форму, а форма – это то,
к чему стремятся все наши усилия. Пока нет формы
– нет искусства. Тайна эмоционального воздействия
драмы заключена в магической силе ее простых кон-



 
 
 

струкций. Это давно заметил такой глубокий анали-
тик драмы, как Фридрих Ницще. «Ощущение трагиче-
ского возрастает и ослабевает в зависимости от подъ-
емов и спадов в чувственных восприятиях».

Внимание гения философии проникло в суть меха-
низма драмы и угадало там конструктивный принцип
развития на пути к катарсису.

Хорошо. Мы мечтаем о катарсисе. Мы знаем, что в
принципе он достижим. Но каким путем к нему дойти?

Мой ответ вы уже угадываете… Да. Путем драмати-
ческих перипетий. Они вернее всего возбуждают на-
ши эмоции и ведут нас ввысь к кульминации, вершине
драмы, на которой и встречает нас желанный катар-
сис. Если у вас нет хорошего запаса мощных перипе-
тий, забудьте о катарси-

се. Эта цель не поражается с одного удара. Пери-
петии, как бандерильи в бое быков. Только когда то-
реро утыкает ими весь хребет и бык разъярится, мож-
но нанести последний удар.

Мы, создатели фильма, – это тореро. А бык – это
драма, которую мы готовим к катарсису.

Вглядимся, как построены эти «подъемы и спады в
чувственных восприятиях» в маленькой повести Гого-
ля «Шинель».

С первых строк обрисована драматическая ситуа-
ция: у героя, мелкого чиновника Башмачкина, совер-



 
 
 

шенно обветшала шинель. Башмачкину грозят мороз
и ветер. В перипетии начато движение к несчастью.

Башмачкин пытается залатать шинель, но она рас-
ползается. Героя мучит холод, ему грозят болезни.
Ступенька за ступенькой он опускается к крайней сте-
пени отчаяния.

И только когда он достиг полной безвыходности, в
его душе рождается намерение совершить подвиг. Он
за полгода накопит денег и пошьет новую шинель.

Началось движение к счастью. Оно выстраивается
сцена за сценой, строго по вектору: от одной радости
к другой, еще большей.

Вначале, среди лишений и бед, одна лишь мечта о
будущем счастье воспламеняет дух героя. Это посыл
к грядущему счастью. Цель является ему в видениях
и снах как жена, соратник, друг. Она как знамя ведет
его к победе.

И вот он победил – шинель пошита. Но полное ли
это счастье – быть в тепле?

Перипетия должна вести героя до конца – к полно-
му счастью. И Гоголь ведет нас ступенька за ступень-
кой все выше и выше. Башмачкин, который слыл по-
следним человеком на службе. вдруг достигает пол-
ного самоуважения. Он становится героем

дня в своем департаменте. Впервые в жизни его за-
метили сослуживцы. Это сделала шинель.



 
 
 

Но перипетия тащит Башмачкина вверх к счастью.
Сам заместитель начальника канцелярии устраивает
прием в его честь. В Башмачкине оживают закоченев-
шие чувства, он почувствовал себя мужчиной.

И он уже не одинок – шинель стала его единствен-
ным другом. Она, как возлюбленная, жарко обнимает
его. Он впервые ощутил полноту счастья жизни. Для
бедного чиновника все это максимум возможного сча-
стья.

И как только он достиг пика счастья, перипетия
вдруг ломается и все рушится. Но как?! Ужасно!

Башмачкина ограбили. Он снова один, пронизан хо-
лодом. Он в горе. Герой лишается шинели и катится в
бездну отчаяния по перипетии «к несчастью».

Но это еще не полное несчастье. Это только начало
движения вниз. Перипетия «к несчастью» тащит героя
к полному поражению.

Следующая ступенька – равнодушие чиновников
делает безнадежными его попытки отыскать утерян-
ную любимую.

Новая ступенька – гнев капризного генерала – уси-
ливает отчаяние до полного ужаса.

Следующие ступеньки вниз быстро следуют одна
за другой – болезнь смерть. Перипетия «к отчаянию»
прочерчена до конца.

И сразу же возникает новая перипетия. В Петербур-



 
 
 

ге появился дух Мести. Башмачкин в виде фантасти-
ческой фигуры взметает драму вверх мистическому
счастью отмщения за свою погубленную жизнь. И тут
наступает кульминация и катарсис.

Вы читаете этот маленький шедевр. Все так есте-
ственно, так живо. Невероятно, что через полтораста
лет это трогает нас нежностью, иронией, сочувстви-
ем к малым мира сего. Мы совершенно не замечаем,
что наши чувства рождаются и нарастают, направлен-
ные четкими векторами простых драматических пе-
рипетий. Их всего три на всю повесть, где чередуют-
ся самые разные сцены, многолюдные и одинокие, с
мечтами и бедами, унылыми буднями и неожиданны-
ми праздниками. Резкие повороты возникают только
тогда, когда персонаж доходит до конца в Движении к
несчастью или к счастью.

Критики не замечают да и не должны замечать того,
что необыкновенный эффект, которого достигают ге-
нии в шедеврах, основан на простых и ясных структу-
рах. Было бы странно услышать фразу: «Тазовый су-
став и изящно выгнутые ребра Синди Кроуфорд обес-
печивают пластический эффект, усиленный мышеч-
ной тканью, почти лишенной жировой прослойки». Но
художники, рисуя модели, держат в голове и че-



 
 
 

 
Схема драматических перипетий «Шинели»

 
и мышцы – это им вдалбливают за десять лет ака-

демических штудий. И нам бы неплохо знать, как вы-
глядит скелет драмы, какие мышцы придают ей силу.

Может быть, лучший пример воздействия драмати-
ческой перипетии мы видим в одном из самых поэтич-
ных и драматических созданий человеческого гения –
Евангелии.

В кульминации жизни Христа Тайная Вечеря стано-
вится точкой отсчета трагической перипетии.

1. Христос счастлив в кругу друзей.
2. Но Он знает, что Он будет предан.
3. Его арестовывают и судят.
4. Он несправедливо осужден на смерть.
5. Его подвергают мучительной казни. В момент, ка-

жется, полного поражения и горя возникает стреми-
тельная перипетия к счастью и полной победе.

1. Тело исчезает.
2. Дух возносится.
3. Начинается вечная жизнь идей Христа. Перипе-

тия получает максимальное развитие. Драматическая
перипетия дает форму для:

1. концентрированного выражения идеи;
2. выразительного их исполнения;



 
 
 

3. максимального подключения аудитории. В дра-
матической перипетии философская глубина есте-
ственно соединяется с полнотой эмоциональной жиз-
ни на всех уровнях.

В произведении искусства, помимо всего богатства
характеров и мыслей, нас привлекает некий внутрен-
ний порядок, архитектура этого мира, созданного ху-
дожником. Мы способны безотчетно восхищаться со-
вершенством симфоний или скульптур не только из-
за красоты мелодии или форм, но и потому, что нам
свойственно оценивать гармонию структур. То, как в
немногом выражено многое. То, как соразмерны все
части целого.

Вся наша жизнь в творчестве – это, красиво говоря,
вызов хаосу смерти. Смерть разлагает, разрушает, а
творчество в любом виде деятельности что-то строит.
Искусство – метафора этих усилий.

– В постройках гениев простота конструкции прояв-
ляется как итог интуитивной работы великого интел-
лекта. Когда мы вникаем в них, оказывается, что в
этой простоте спрессовано бесконечно много. Моло-
дые таланты часто привносят только крик отчаяния:
мир ужа-

сен, юному существу в нем нет места. Боль крово-
точит. Да, это то, из чего делают искусство. Конечно,
отчаяние само содержит сгусток энергии. Но самовы-



 
 
 

ражение без ответа потрясенного зрителя – легенда
для личного пользования. Искусство – это обмен эмо-
циями, и форма драмы – упаковка для всемирной се-
ти этого обмена.

Проницательные умы давно обращали внимание
на то, что в драматической конструкции заложен осо-
бый смысл. Шопенгауэр отметил:

«Драма является самым совершенным отражени-
ем человеческого бытия».

Мы можем задумать и спланировать фильм, кото-
рый, по нашему замыслу, должен заставить зрителя
страдать и радоваться. Но мы передаем свой труд из
рук в руки, и каждый последующий развивает дости-
жения предыдущего. Можно ли в этих условиях по-
лагаться только на силу чувств и магию интуиции?
Нет. Это должен быть замысел глубоко продуманный
и четко различимый. Перипетия в этом конструктив-
ном построении может хорошо помочь нам.

Неплохой подарок сделали нам древние греки. Бы-
ло бы глупо не воспользоваться им. А те, кто еще со-
мневаются, прочтите слова одного из наиболее про-
ницательных философов драмы Фридриха Ницше: ''В
драме построение сцен и конкретных образов пере-
дают мудрость более глубокую, чем та, которую поэт
сумел вложить в слова и понятия».



 
 
 

 
КОНФЛИКТ

 
 

борись лицом к лицу, ПОБЕДИ ЛОБ В ЛОБ
 

Есть понятия, которые вам настолько хорошо зна-
комы по жизни, что в них, кажется, и разбираться
незачем – и так все ясно. Каждый знает, что такоекон-
фликт. Это когда две стороны спорят, дерутся, воюют,
убивают. Всю свою жизнь мы вокруг себя встречаем
тысячи конфликтов, узнаем о них из личного опыта,
видим по телевизору, читаем в газетах. Но професси-
ональный интерес заставляет внимательно присмот-
реться к этому термину.

Конфликт – это ключевое слово драмы. Драма
занимается только действиями людей по отношению
друг к другу, поэтому конфликт всегда оказывается
в центре нашего внимания. Любую эмоциональную
или интеллектуальную ценность в драме мы получа-
ем только через конфликт персонажей. Поступки лю-
дей в драме обычно по своей сути конфликтны. А если
окажется, что конфликт скрыт или слаб, мы его нахо-
дим и развиваем. Как это сделать – наша профессия.

И, как часто бывает в профессии, наивные пред-
ставления дилетан-вступают в столкновение с опы-



 
 
 

том профессионала. Для того чтобы на экране бы-
ло увлекательно, в структуре драмы каркасы кон-
фликтов выстраиваются вопреки обывательской ло-
гике обыденной жизни. Только отметим – каркасы, а
не поведение персонажей. В обыденной жиз-

ни вы почти никогда не догадаетесь о намерениях
человека по его лицу и внешнему виду. Убийца будет
сидеть перед вами. пить водку, чокаться, улыбаться. И
в реальной жизни нет такой гениальной проницатель-
ности, которая могла бы проникнуть в мозг убийцы и
определить, что в этот миг он в своем воображении
режет ваше горло. А в драме – можем. В драме мы ба-
лансируем между явным и загадочным, обыденным и
спектакулярным. Мы хотим раскрыть тайны людей, но
так, чтобы это происходило естественно, как будто са-
мо собой. Для этого есть только один путь – действия
людей в конфликте. Слова, как правило, обманывают
и прячут истинные намерения. Только действия сры-
вают с людей маски и обнажают их подлинную сущ-
ность. Эти действия должны исходить из потребности
самих людей. Они должны выражать их эгоизм, а не
эгоизм автора. И только сталкивая людей в конфлик-
тах, мы можем так глубоко спрятать свои намерения
рассказчика истории, что о них никто не догадается.

Марио Пьюзо, известный американский романист и
сценарист, сказал как-то: «Мы, драматурги, подобны



 
 
 

регулировщикам уличного движения. Только с одной
разницей: мы сумасшедшие регулировщики. В жизни
регулировщики обеспечивают безопасность, а в дра-
ме мы думаем только о том, чтобы столкнуть встреч-
ные машины.Мы создатели катастроф».

Действительно, реальная жизнь полна усилий из-
бежать ссор, споров, драк. Она состоит из компромис-
сов и привычных ритуалов. 10 минут в

драме показывают нам больше конфликтов, чем
содержит иная человеческая жизнь. Смотреть на эти
конфликты, подключаться к ним, сопереживать и вол-
новаться – вот зачем мы ходим в кино. Но мы хо-
тим, чтобы довольно условная структура выглядела
как абсолютно естественная, жизненная. Как этого до-
биваться? Есть правила, которые помогают развитию
конфликта и эмоциональному подключению к нему.

Первое правило: в конфликте борются ясные,
четко выраженные силы. Добро борется со злом.
Плохие парни дерутся с хорошими парнями. Самые
яркие искры конфликтов высекаются из столкновения
крайних сил, когда черт вступает в схватку с ангелом.
В сложных формах зло прячется под маской добро-
ты. Ангел хорошо укутан и угадывается не в первый
момент. Найти и распознать двух непримиримых про-
тивников – протагониста и антагониста – наша задача.
Наша проблема – придать столкновению сложных и



 
 
 

многозначных персонажей ясность, которая будет ли-
шена тривиальности.

Жизненный опыт каждого молодого художника под-
брасывает множество рожденных воображением пер-
сонажей и ситуаций, еще никем не описанных, ни-
как не опознанных.Персонажи – это ваше уникаль-
ное богатство, аспособ их опознания в конфликте
вполне универсален. Чем сильнее различие персо-
нажей, тем лучше развивается конфликт.

Найти различие – задача художника, а столкнуть
эти различия в конфликте – технология профессиона-
ла.

Посмотрим на различия персонажей Чехова. Мож-
но брать наугад любую новеллу, и вы найдете необыч-
ные и доведенные до крайности различия.

 
«Верочка» А. Чехова

 
Иван Алексеевич Огнев и Верочка – молодые лю-

ди, одинокие, одного социального уровня. Что меша-
ет их любви? Ей 21 год, ему 29. Чем не пара? Вероч-
ка стройная, красивая. И она объясняется Огневу в
любви, самозабвенной, сжигающей ее. Она пылает.
А он абсолютно мертвый, холодный душой, бездар-
ный к эмоциональным проявлениям статистик. Вероч-
ка трепещет и пылает. А душа Огнева – кусок даже не



 
 
 

льда, а камня. Верочка сквозь слезы признается ему:
«Я… я люблю вас». У Огнева это признание вызыва-
ет смущение и испуг… И он четко понимает, что не
способен любить: «Лучше Веры я никогда не встре-
чал женщин и никогда не встречу. О собачья старость!
Старость в 30 лет…»

Чехов открыл нам удивительное столкновение двух
крайностей – беззащитной страстной натуры, богатой
любовью, жаждущей отдать себя любимому, и непро-
биваемого, как инопланетянин, нищего на чувства ге-
роя. Как видите, крайности – это не только люди зако-
на и преступники, богачи и воры, ковбои и индейцы.

Вооружимся простой рабочей формулой: в кон-
фликте полезно ис-

кать столкновение крайностей, таких, как ангел и
дьявол. Все, что выражает любовь и душевную чисто-
ту, – это ангельское, оно способно роить жизнь. А все,
что несет ненависть, равнодушие, смерть, – это дья-
вольское. Неспособность к любви – это смерть. Это
диагноз: «Старость 30 лет». В художественной ткани
два удивительно жизненных и нетривиальных харак-
тера. А в каркасе ангел столкнулся с дьяволом.

А вот шутка, юмореска«Зиночка» – тут ангел столк-
нулся с дьяволенком. Молоденькая гувернантка Зи-
ночка, беззащитная в первой любви, и шпионящий за
ней ее ученик, восьмилетний шалопай, сын хозяев.



 
 
 

Чехов описывает феномен рождения ненависти, та-
кой же сильной, как любовь. Это парадоксально, уди-
вительно, свежо даже сегодня, через 100 лет. В осно-
ве – резкий контраст персонажей. Беззащитное суще-
ство, охваченное огнем любви, и тупой, не понимаю-
щий, что такое любовь, маленький мерзавец, сильный
властью, которую он вдруг получил.

«Когда я ложился спать, Зиночка, по обыкновению,
зашла в детскую узнать, не уснул ли я в одежде и мо-
лился ли Богу? Я посмотрел на ее хорошенькое счаст-
ливое лицо и ухмыльнулся. Тайна распирала меня и
просилась наружу. Нужно было намекнуть и насла-
диться эффектом.

– А я знаю! – сказал я, ухмыляясь.
– Что вы знаете?
~ Ы-ы! Я видел, как около верб вы целовались с

Сашей. Я пошел за вами и все видел…
Зиночка вздрогнула, вся покраснела и, пораженная

моим намеком, опустилась на стул, на котором стояли
стакан с водой и подсвечник.

– Я видел, как вы… целовались… – повторил я, хи-
хикая и наслаждаясь ее смущением. – Ага! Вот я ска-
жу маме».

Конфликт возник и стремительно мчится к ката-
строфе. Мы уже поняли, что конфликт – основной спо-
соб развития драматической ситуации. У каждого пер-



 
 
 

сонажа своя драматическая ситуация, и они сталки-
ваются в конфликте. Жизнь драмы – это борьба в кон-
фликте, борьба двух драматических ситуаций.



 
 
 

 
РАЗВИТИЕ ДРАМАТИЧЕСКОЙ

СИТУАЦИИ В КОНФЛИКТЕ
 

Драматическая ситуация создает напряжение на
старте. Герой в безвыходном положении. Как он будет
из него выбираться?

Американские правила говорят: зло в драматиче-
ском конфликте не может быть выражено в социаль-
ном или экологическом явлении. Оно не может высту-
пать в виде философской категории. Зло обязательно
должно концентрироваться в облике конкретного ан-
тагониста, который борется с героем здесь и сейчас.
Такое зло сильнее всего вовлекает зрителей в эмоци-
ональное сопереживание, оно полно неожиданностей
в развитии.

Персонаж, носитель зла, может выражать любые
философские идеи, но не словами, а действиями
в конфликте. Если он расист, он не произносит ре-
чи, а убивает негров или евреев. Зло в конфлик-
те должно иметь вид конкретного человека с пер-
сональным характером и личными интересами –
антагониста.Своими действиями противник зада-
ет герою вопросы. Герой действиями дает отве-
ты. Так развивается из драматической ситуации кон-
фликт. Вопрос – ответ – вопрос – ответ. Так рассказы-



 
 
 

вается любая история, ее рассказывают двое: герой
и его антагонист.

В конфликте всегда сталкиваются две стороны:
два лица, две группы, две армии или один против
всех, но эти «все» для конфликта одно лицо – антаго-
нист. В любом случае – два лица. Даже если в сцене
Действует один человек, он является участником кон-
фликта. Его воля может сталкиваться с отсутствую-
щим противником. Наконец, он может развивать внут-
ренний конфликт – черт в душе героя воюет с ангелом
его души. Всюду, где есть волевое действие «я хочу»,
оно становится видимым и понятным, только натолк-
нувшись на барьер в конфликте.

Не в каждой сцене конфликт выходит наружу, но
существует и развивается он всегда. Некоторые сце-
ны готовят конфликты, другие осмысляют его. Но они
всегда связаны с конфликтом. Все, что не связано с
конфликтом, для драмы лишнее.

В фильмах действия дьявол и ангел легко узнают-
ся. Но в жизни дьявол не узнается в первый момент
и Ангел прячется под защитной маской характеров.
Дьявол и ангел – персонажи мелодрамы, где все кон-
фликты предельно ясны. В драме дьявол и ангел бо-
рются в душе каждого персонажа. Они создают внут-
ренний конфликт. Разобраться в нем не всегда про-
сто.



 
 
 

Протагонист и антагонист часто борются в конфлик-
те не потому, что один плохой, а другой хороший. Нет.
Просто оба они вовлечены в драматическую ситуа-
цию из-за общей проблемы, в которой столкнулись их
судьбы, и компромисс невозможен.

Муж и жена развелись и не могут поделить ребенка.
Они оба хорошие люди, оба любят ребенка. И ребе-
нок любит их. Вспомните фильм «Крамер против Кра-
мера». Там сильный, развитой конфликт, а люди все
хорошие. Но их цели в борьбе несовместимы.

В центре конфликта должно находиться что-то
конкретное, что глубоко затрагивает самые важ-
ные жизненные интересы. С самого начала мы
должны четко определить, из-за какой конкретной ве-
ши сталкиваются интересы персонажей.

В «Вишневом саде» – продажа имения.
В «Гамлете» – убийство короля.
В «Ромео и Джульетте» – вражда двух семей.
Конкретные проблемы обычно окружены чувствен-

ными деталями. Они делают зримым и объемным
энергетическое ядро конфликта, и это помогает эмо-
ционально войти в мир враждующих персонажей.

А абстракции не вызывают таких эмоций. Они про-
ходят сквозь нас, как радиоволны сквозь стены. Когда
понятие обрастает деталями и свойствами конкретно-
го лица, тогда у него больше шансов прилипнуть к на-



 
 
 

шему сознанию.
1. Он хочет есть, а она хочет спать. Пока они не

столкнули свои простые желания, конфликта нет. Он
пришел с работы и хочет есть на кухне у пустого холо-
дильника. А она устала и хочет спать на диване око-
ло телевизора. Конфликт назревает. Но вот мы стал-
киваем персонажей. Он подходит и говорит:

– Эй, я устал и хочу есть. А она отвечает:
– А я устала и хочу спать.
Одно «я хочу» столкнулось с другим «я хочу» ли-

цом к лицу. Если эти «я хочу» имеют разные цели. кон-
фликт развивается.

Наша задача – не примирить персонажен, а под-
толкнуть развитие конфликта к катастрофе.

2. Он думает: «Я работаю как вол, я устаю, а дома
ко мне нет никакого внимания! Она меня не уважает.
Я заставлю ее уважать себя».

Она думает: «Он груб, он не считается со мной. На-
верное, он ме ня не любит. Вот что значит это его „я
хочу есть“, когда он видит. что я хочу спать. Он ме ня
не любит – мне это ясно».

Эти мысли мотиви руют действия персона жей.
Он стучит кулаком по столу, она плачет – это ката-

строфа. Когда в конфликте возникает катастрофа,
происходит непредвиденное развитие действий.

3. Он хватает куртку и выбегает на улицу. Он оста-



 
 
 

ется один, и она остается одна. Конфликт исчерпан?
Как бы не так. Теперь они оба в драматической си-
туации. Конфликт развивается. Теперь «он» стал по-
лем внутреннего конфликта. Дьявол шепчет ему в од-
но ухо: «Она о тебе не

заботится, брось ее. Вокруг тысячи девушек краси-
вее и заботливее, иди к ним. Они тебя накормят кое-
чем». А в другое ухо поет ангел:

«Вернись! Ты же ее любишь. Обними ее. Скажи, что
ты пошутил».

Он колеблется, но в итоге верит ангелу и выбрасы-
вает черта. Внутренний конфликт разрешен. Он воз-
вращается домой. А ее там нет.

Конфликт резко ухудшает ситуацию или созда-
ет непредвиденные последствия.

4. «Где она? Куда ушла? Что с ней будет ночью?
Что будет без нее со мной?» – встревожен он.

Конфликт создает интригующие вопросы: какое
будущее ожидает персонажей?

5. Он снова бросается на улицу. В этот миг красная
машина отъезжает от дома. Кажется, она в ней. И не
одна! Он бежит за машиной. Но разве ее догнать? Он
потерял ее.



 
 
 

 
Конфликт развивается, когда извне
угрожает альтернативный фактор.

 
Конфликт – это живой импровизационный путь,

которым развивается событие.
6. Конфликт – это как сценарий, который импрови-

зируют два соавтора. Он пишет свой сценарий. Она
пишет свой. Она оскорблена и готова делать что-то
катастрофическое в своей жизни.

Он кидается к своей машине и мчится, преследуя
красную машину с риском для жизни.

Конфликт надо решать здесь и сейчас. Давле-
ние времени хорошо работает.

7. Он объехал полгорода. Нигде нет красной маши-
ны. И он возвращается домой. Его положение резко
ухудшилось. В начале конфликта он всего лишь хотел
есть, теперь он одинок. Он полностью несчастен. Как
вдруг он видит в доме свет, а в комнате – она. Она
вернулась. Ангел в ее душе победил дьявола. Влюб-
ленные кидаются друг к другу, целуются и плачут от
счастья.

Без конфликта ни персонажи, ни зрители не поняли
бы, что они сильно любят друг друга.

Конфликт помогает нам пережить чувства геро-
ев как свой эмоциональный опыт.



 
 
 

Эти вопросы не возникают в конфликтах в какой-то
последовательности. Дело не выглядит так, что, отве-
тив на один вопрос, мы открываем путь к следующе-
му.

Нет. Эти вопросы как бы одновременно вибрируют
в теле конфликта. Они постоянно возникают все вме-
сте и каждый в отдельности. Ответы на эти вопросы
помогают нам понять, правильно ли развивается кон-
фликт. Исчерпываем ли мы до конца потенциал кон-
фликта в своей истории.

Конфликт – это и есть рассказ о чувствах. Выра-
жать чувства внешне помимо действий в конфликте
совсем не обязательно. Чувства надо иметь. Доносят
их конфликты, когда они визуально грамотно расска-
заны вами.

Посмотрите вразнобой несколько сцен из ''Крестно-
го отца». Вы увидите, что Майкл Корлеоне во всех си-
туациях прячет свои чувства так, что о них не может
догадаться никто.

Вам кажется, что вы такой проницательный зри-
тель, что вы-то о них Догадались. Это вы себе льсти-
те. Грамотный рассказ и развитие конфликта ведут
вас за руку, как ребенка, по темному лесу истории.

Умение рассказывать истории в картинках – это не
что иное, как умение превратить взрослых в доверчи-
вых детей. Структура манипулирует эмоциями зрите-



 
 
 

лей. В кино это так. Известный сценарист и кино-
режиссер Дэвид Маммет в первой своей лекции

студентам-режиссерам сказал: «Актер не должен сво-
ими эмоциями определять развитие истории. Делать
это – все равно что помогать движению поезда по
рельсам тем, что вы машете руками из окна вагона».

 
Подытожим. Правила,

помогающие развитию конфликта:
 

1. В начале сцены цели персонажей несовместимы
и недостижимы.

2. Извне угрожает альтернативный фактор.
3. Есть давление времени. Проблему надо решать

здесь и сейчас.
4. Мы должны подталкивать персонажей к ката-

строфе.
5. Мы следим, чтобы зритель спрашивал себя: что

будет делать персонаж?
6. Конфликт развивается как эмоциональный опыт

персонажей, который мы можем почувствовать вме-
сте с ними.

Чтобы выявить этот эмоциональный опыт, кон-
фликт надо развить в драматическом исполнении ак-
теров.



 
 
 

 
РАЗВИТИЕ КОНФЛИКТА

В ИСПОЛНЕНИИ
 

Конфликт всегда развивается как диалог действий.
Эти действия могут быть внешними – выражены по-
ступками, могут быть внутренними – тогда они выра-
жаются внутренними действиями. Но действия в по-
ступках всегда должны выглядеть как импровизация
двух соавторов. Один никогда не знает, что сделает
другой. Его задача – загнать партнера в тупик, изме-
нить его «я хочу». А задача противника – выйти из ту-
пика и самому загнать в тупик партнера.

Непременное качество развития конфликта –
его непредсказуемость. Если зритель догадывается
о следующем шаге персонажа. все ваши усилия обес-
цениваются.

Непредсказуемость – одна из задач, которую мы
решаем, работая с поведением персонажей. В любой
сцене, как бы хорошо конфликт ни был развит в сце-
нарии, непредсказуемости надо добиваться действи-
ями актеров, сознательными и рассчитанными.

Я спросил у одного известного актера: есть ли у
тебя какой-то единый принцип работы с партнером в
сцене?

– Конечно, есть, – ответил актер. – В каждой сцене



 
 
 

я ставлю себе задачу: как мне переделать партнера?
Как заставить его делать то, что

мне необходимо? А у него должна быть такая же
задача в отношении меня. Как только мы это найдем,
сцена расцветает подробностями. Пока это не найде-
но, играть нечего.

Персонаж в одиночестве всегда можно предста-
вить как поле борьбы добра и зла, как поле действия
в конфликте. Если этого нет, действиям угрожает пря-
молинейность.

Черт и ангел – это метафоры крайности. В жизни мы
не часто доходим до предела. Гораздо чаще внутрен-
ние конфликты смутно будоражат нашу душу, не на-
ходя выхода в действиях. Намерений у нас, как пра-
вило, много, и все разные. Но пока мы не найдем для
них форму в действиях конфликта, о них никто не до-
гадается.

Душу распирает желание прославиться, разбога-
теть, покорить мир. Эти бесплодные мечты – ваша
тайна.

Чтобы сделать эту тайну видимой, ее надо предста-
вить, как борьбу намерений в конфликте. В этом слу-
чае действуют все правила развития конфликта – вы
их знаете: в конфликте действуют два персонажа, их
действия надо довести до крайности… Кто они, эти
представители ваших личных тайн, ваш личный черт,



 
 
 

ваш персональный ангел?



 
 
 

 
РАЗНОСТЬ ПОТЕНЦИАЛОВ

 
Для развития конфликта нам надо понять, чем за-

ряжен каждый из противников. Чем больше разность
потенциалов, тем ярче искра конфликта. Разность
потенциалов может быть тончайшей щелью в отно-
шениях. Мы вводим в нее нож анализа и осторожно
раздвигаем эту щель

конфликтом. Нет такой ситуации, в которой про-
фессиональный рассказчик и режиссер не могли бы
развить конфликт. Чем больше разность потенциа-
лов, тем ярче искра конфликта.

Один убегает, другой догоняет – тут все ясно. Он
заряжен убийством, я заряжен спасением.

Один обвиняет, другой защищается в суде – тут за-
явлены очевидные противоположные интересы. Но
вот двое беседуют:

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю.
Есть ли тут конфликт? Чтобы ответить, надо найти,

чем заряжен каждый персонаж.
Она заряжена любовью. У него есть вещи поваж-

ней. Он отвечает, не поднимая головы. Он считает
деньги. Именно теперь, когда она хочет сообщить, что
у нее будет ребенок!..



 
 
 

Развивайте конфликт в событие, вы дойдете до
слез, истерики. А ведь началось с нежного поцелуя.

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю. Она заряжена страхом. Ей

одиноко,она в панике.
Он заряжен уверенностью. «Успокойся, Я тебя спа-

су», – говорит его заряженность. Конфликт грозит
извне.

– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю.
Она-то любит. А он – мерзавец и сутенер. Только

она не догадывается об этом. Раздвинем тонкий, как
волосок, зазор разности потенциалов. Он может пре-
вратиться в пропасть события.

В конфликте важны не слова, а намерения. Важ-
но то, чем заряжены персонажи на длительный срок.
Важно то, что определяет доминанту поведения в кон-
фликте.

Конечно, понять поведение в сцене можно, только
исходя из всей роли. Каждое событие – часть едино-
го конфликта всего фильма. Но в любой сцене мы мо-
жем найти, развить и превратить в событие этот за-
зор.

В развитых отношениях разность потенциалов уже
на старте велика.

– Ты меня любишь?



 
 
 

– Я! Тебя! Люблю! – орет он ей в лицо. На самом
деле он ее ненавидит. Но он в капкане, и она его не
выпустит.

А вот отношения набухают разностью потенциалов.
– Ты меня любишь?
– Я?.. Тебя?.. Люблю… – вздыхает он. Вроде бы лю-

бит. А может, и не очень… Он пожимает плечами. Она
плачет. Он утешает… Конфликт покатился.

Зазор в разности потенциалов может быть едва за-
метен, но корни конфликта, как правило, растут из
предыдущих сцен.

– Тебе нравится Отелло?
– Мне очень нравится Отелло.
– Тебе его жалко?
– Мне его очень жалко.
– А Дездемону жалко?
– Конечно, жалко.
Два человека мирно обсуждают только что увиден-

ный фильм. Им обоим нравятся те же сцены, те же ар-
тисты, их восхищают одни и те же моменты. Но один
культурнее и хочет показать это другому. Это уже по-
вод для конфликта. Или один хочет понравиться дру-
гому, убедить его в душевной близости.

Двое влюбленных целуются. Зеленые попугайчики
так целуются клювами всю жизнь и счастливы на вет-
ке.



 
 
 

Но мальчик хочет больше, чем может предложить
подружка. Он добивается, она сопротивляется. Она
боится его потерять. А он прет, как танк. Возникает
безвыходная ситуация. Теперь характеры проявятся
без масок.

Люди в машине. Они друзья и едут к общей цели. За
рулем лихач – конфликт. Слишком осторожен и мед-
лителен, а время не терпит – конфликт.

Двое делают общую работу. Но для одного она
смысл жизни, а другой ради нее бросил что-то более
важное – конфликт.

Если есть возможность столкнуть партнеров в сце-
не лицом к лицу, мы всегда можем развить их отноше-
ния как конфликт. И это лучшее из всего, что мы мо-
жем сделать в драме.

Главная задача развития конфликта – заставить
зрителей вместе с

актерами пережить эмоциональный опыт персона-
жей. Это и есть сопереживание. Вовлечь зрителей
в сопереживание не простое дело. Конфликт лучше
всего поможет этому. Потому что при конфликте эмо-
ции рождаются в конкретной борьбе на наших глазах.
Нашим эмоциям прочерчивается путь развития – мы
следуем ему, и эмоции растут. Как только сопережи-
вание достигнуто, сцена состоялась.



 
 
 

 
ОРИЕНТИРЫ ДЛЯ КОНФЛИКТА

 
В момент развития конфликта мы наиболее творче-

ски соприкасаемся с текстом сценария. Текст не мо-
жет зафиксировать полный эмоциональный опыт сце-
ны. И он не должен этого делать. Достаточно в тексте
дать правильные ориентиры для развития и столкно-
вений. Какие ориентиры являются ключевыми? Что
помогает актерам?

 
1. Чем больше контраст персонажен,

тем ярче выглядит конфликт.
 

Мужчина против женщины, ребенок против взрос-
лого, старость против юности, бедность против богат-
ства, глупость против хитрости.

 
2. У персонажей должны быть

две различные амбиции.
 

В конфликт вступает то, что на самом деле хо-
чет персонаж, а не то, что он заявляет словами. В
маленьких конкретных конфликтах выявляются боль-
шие жизненные интересы. А до конфликта они спря-



 
 
 

таны внутри характеров.
 

3. Две различные мотивации
сталкивают персонажей в конфликте.

 
В конфликте «что я хочу» – всегда конкретно. ''По-

чему я хочу этого» – также должно быть ясно и несо-
единимо с «почему» – антагониста.

 
4. В конфликте сталкиваются

две разные враждующие цели.
 

«Я хочу убить», а он «хочет выжить» – здесь все
ясно. Чтобы он выжил, я должен быть убит. Но в жизни
враждуют маленькие цели, они не так явны.

Иногда эти цели находятся за пределами сцены.
Надо их выяснить и сделать понятными, тогда кон-
фликт окрепнет.

 
5. Герой и антагонист

действуют в разных масках.
 

Маска – не обязательно выражение лживости. Она
чаще – зашита от агрессии среды. Слабый человек
выступает в маске супермена. Обманщик – в маске



 
 
 

добряка с золотым сердцем. Нежный в маске при-
творной суровости. Маска может прирасти к человеку.
Американцы улыбаются. Это их маска. Так они встре-
чают свои и ваши проблемы. Когда конфликт срывает
эту маску, они беззащитны. Маска – это часть лично-
сти.

 
6. Непонимание друг друга – важный

элемент развития конфликта.
 

Недоразумение только маленькая часть непонима-
ния, но выяснить и его не так просто. Разница мен-
талитетов может столкнуть персонажей в непримири-
мой схватке по самым непредвиденным поводам. В
жизни

мы договариваемся в компромиссе. В драме ком-
промисс не работает как окончательное решение.
Вместо него действует конфликт.

 
7. Для того чтобы конфликт
эмоционально увлекал нас,

персонажи должны быть заряжены
универсальными эмоциями.

 
Этих эмоций не так много. Они понятны каждому.



 
 
 

Например:
– страх
– паника
– наслаждение
– разочарование
– беспомощность
– вина
– вожделение
– радость…
Конфликт – это способ действия персонажей. Эти-

ми действиями они раскрывают и развивают в нас
эмоции. Персонажи борются, их эмоции выходят на-
ружу, и мы воспринимаем их. Все это рождается в кон-
фликте.



 
 
 

 
БАРЬЕРЫ В КОНФЛИКТЕ

 
Важным элементом конфликта являются барьеры.

Только преодолевая барьеры, персонажи делают кон-
фликт видимым. Барьеры выявляют характер. Если
нет барьеров, нет и развития конфликта.

Проще всего показать конфликт в словесном споре
персонажей. Обычно герой и антагонист придержива-
ются противоположных взглядов на все главные ве-
щи. Одно удовольствие писать диалоги их споров. Во-
ображение распирает от эффектных реплик, рука са-
ма пишет. Но это последнее, что мы должны делать.

Есть простой критерий целесообразности диалога
в драме. Если слова ставят барьер, который должен
преодолеть противник в конфликте. они помогают. Ес-
ли слова только расцвечивают, проясняют черты ха-
рактера, не относятся к тому, что развивается здесь и
сейчас, им надо искать другое место, где они созда-
дут барьер. Или выкинуть.

В романе или повести у диалога совсем другие
функции. Там он гораздо ближе к нашим вербальным
контактам в жизни. Но жизнеподобие драмы – это тон-
кий слой кожи, который скрывает скелет и мышцы кон-
струкции. Как сказал один писатель: «Романист, кото-
рый пишет драму, подобен капитану корабля, терпя-



 
 
 

щему бедствие. Он выбрасывает за борт все, что ме-
шает кораблю добраться до порта».

Конфликт – это, по сути, диалог: вопрос-ответ-во-
прос… Но вопросы и ответы – это не слова, а дей-
ствия. Вопросы имеют вид барьеров для противника.

Барьеры могут быть внешние и внутренние. Ре-
шиться на что-то – значит преодолеть барьер внутри
себя. Действовать – значит преодолеть барьер в ре-
альной драматической ситуации.

В конфликтах мы ищем для каждого характера са-
мый высокий барьер, который он может преодолеть.



 
 
 

 
ТРИ СТУПЕНИ В РАЙ ИЛИ В АД

 
Драма стремится развить крайние состояния всего,

что попадает в ее поле. Счастье стремится стать ра-
ем, несчастье – адом. Жизни угрожает смерть, любви
– предательство.

Конфликты в драме также стремятся к максимуму.
Их максимум – катастрофа. Как заметил Чехов: «'В
конце герой или женись, или стреляйся». Было бы по-
лезно иметь в руках структуру, инертную к качеству
конфликта. Любой конфликт – оригинальный или три-
виальный, слегка намеченный и грубый, кровавый –
может получить в этой структуре шанс развиться до
катастрофы. Конечно, при этом конфликты не должны
потерять свою оригинальность.

Если такая болванка для разных конфликтов есть,
мы сможем видеть, что и где мы не дожали, развивая
потенциал конфликта. Мы получим модель, которая
имеет шансы постоянно находиться на нашем рабо-
чем столе.

Лучшей структурой для фильма в целом является
трехактное развитие.

В первом акте намечается конфликт, обрисовыва-
ются все персонажи. В конце первого акта возникает
резкий поворотный пункт.



 
 
 

Второй акт. Поворотный пункт усложняет ситуа-
цию главного героя. На пути главного героя появляют-
ся препятствия, которые он преодолевает. Конфликт
вырастает. Растет и активность героя. В конце второ-
го акта возникает второй поворотный пункт. Он неожи-
дан и кажется непреодолимым. Он гонит действие в
третий акт.

Третий акт. Драматическая ситуация героя резко
усложняется. Ему грозит полная катастрофа. В самый
критический момент – кульминацию – герой находит
выход или гибнет. В любом случае конфликт разре-
шается в максимальной точке его напряжения.

В одной книге я видел схему, где сценарий пред-
ставлен как река, по которой плывет лодка с персо-
нажами. На пути лодки из воды торчат опасные кам-
ни. Течение может разбить лодку. Река – это пред-
лагаемые обстоятельства, течение – альтернативный
фактор, камни – барьеры в конфликтах, которые надо
преодолеть, двигаясь к цели.

В конце первого акта река резко поворачивает. Это
первый поворотный пункт. Русло реки сужается –
скорость течения возрастает (растет альтернативный
фактор). Камней становится все больше (усложняют-
ся барьеры). Поворотный пункт ставит главного героя
на грань катастрофы. Конфликт возрастает.

В конце второго акта на реке еще один крутой по-



 
 
 

ворот. За ним открывается водопад. Лодка несется к
неотвратимой гибели. Если мы не предложим что-то
для ее спасения, произойдет катастрофа.

Как всякая аналогия, эта схема упрощает, но для
контроля над развитием сценария она работает хоро-
шо. Оказывается, что схема помогает развитию любо-
го конфликта из любой драматической ситуации. Она
работает в маленькой форме так же хорошо, как и
в полуторачасовом фильме. В этой схеме удачно со-
единены непрерывность течения жизни в истории. И
необходимые развитию драмы скачки в развитии кон-
фликта.

Река жизни течет непрерывно, но поворотные пунк-
ты в конце каждого акта резко усложняют проблемы
героя. Похоже, что, плывя по этой реке, персонажи
могут довести свои конфликты до общей катастрофы
в кульминации фильма.

Может быть, это хорошо функционирует только в
массовых коммуникациях? Может, в высоком искус-
стве стереотипная структура трехактного развития
неуважаема?

Представим себе семинар американских сценари-
стов «Как написать шедевр и продать за миллион?».
Туда приходит молодой парень с бородкой клиныш-
ком и говорит: «Здравствуйте, меня зовут Антон. Дру-
зья называют меня импрессионистом, я не уверен в



 
 
 

успешности моих конструкций на рынке. Может, вы их
поправите? Вот у меня такая идея, просто набросок
характера на трех страницах. Студент-медик живет с
девушкой из бедной семьи. Он относится к ней как к
вещи. К нему заходит его друг, художник-реалист, и
одалживает девушку в качестве натур-

щицы. При этом художник ругает приятеля за бес-
порядок и грязь. Оставшись один, студент мечтает о
будущем, где он станет известным врачом. Сожитель-
нице, естественно, нет места в этом будущем. И он ре-
шает приблизить это будущее – немедленно выгнать
девушку. Но потом мирится с ней. Проблема в том. что
эта девушка любит парня». Лектор читает рассказ и
говорит:

– Слушайте, у вас очень четко просматривается де-
ление на три части. В первой заявляются проблемы
главной героини. Во второй гость. художник, обостря-
ет эти проблемы. В третьей возникает катастрофа. Я
бы ничего в принципе не поправлял.

– Тогда посмотрите еще один рассказик. Это про-
сто зарисовка характера. Такой человек, который все
время как бы защищается от жизни в футляре. Я его
так и назвал «Человек в футляре».

Лектор читает и удивленно поднимает глаза:
– Прекрасная заявка. Но в ней трехактная струк-

тура выражена еще более явно. В первом акте заяв-



 
 
 

лены проблемы, во второй части они усложняются.
В третьей части они обостряются и доводят героя до
смерти. Скажите, молодой человек, вы раньше не по-
сещали наших курсов сценарного ремесла?

– Не приходилось.
– Очень странно. Как ваша фамилия?
– Чехов.
Вслед за Чеховым приходит другой парень, с усами

и длинными волосами на косой пробор. Он говорит:
– Я пишу рассказы и повести. Друзья говорят, что

я необыкновенно изобретателен по части выдумыва-
ния необычайных литературных конструкций. Пожа-
луйста, покажите мне мои ошибки. Вот тут маленькая
повесть, это что-то вроде любовной истории малень-
кого служащего и его шинели. Фокус в том, что эта ши-
нель выведена абсолютно как живое лицо.

Лектор читает. Когда он поднимает глаза, на его ли-
це восторг и восхищение. Он говорит:

– Мне трудно чему-нибудь вас научить. И у вас
очень четкое деление на три акта. Если позволите, я
приведу ваше деление на акты как пример для других
слушателей. В первой части герой мечтает о любимой
и стремится к ней. Во второй он получает максимум
счастья, но теряет любимую и борется за нее до са-
мой смерти. В третьей он превращается в фантасти-
ческое существо и мстит своим обидчикам. Я бы с ра-



 
 
 

достью рекомендовал вас в сценарный отдел «Юни-
версал». Как вас зовут?

– Гоголь, – говорит усатый юноша и растворяется в
воздухе.

Трехактное развитие драматической ситуации в
конфликте вы можете обнаружить у любого гения по
одной простой причине: это не какой-то особый при-
ем, это универсальный способ выразить авторскую
идею через драматическую ситуацию и ее развитие в
конфликте.

Идея трехактного развития драматического кон-
фликта, без которой сегодня немыслим ни один аме-
риканский фильм на рынке, созрела не в недрах
«Юниверсал» или «Парамаунт». Массовая культура
взяла ее, как впрочем, и все остальное, у гениев и
классиков. Их откровения и открытия превращены в
массовые стереотипы.

Конечно, есть проблема. И пока мы на нее не от-
ветим, было бы некорректно двигаться дальше. Про-
блема, на мой взгляд, состоит в том, что удовольствие
от искусства всегда связано с новизной и исключени-
ем из правила. Именно они дают нам радость прикос-
новения к тайне и безграничной полноте жизни.

Массовая культура оперирует правилами. И толь-
ко правилами. Но если в вашем багаже только пра-
вила, вы получите сплошной стереотип сверху дони-



 
 
 

зу. Как сказал теоретик структурализма Ролан Барт:
«Стереотип – это тошнотворная невозможность уме-
реть», и я не хотел бы толкать вас к этой вечной полу-
смерти в творчестве.

Однако базовые элементы, лежащие в основе каж-
дого искусства, всегда имеют структуру. Можете назы-
вать их стереотипами, но они основа формы.

Поль Валери, великий эссеист и проницательный
мыслитель, сказал афористично кратко: «Думают не
словами, думают только фразами». То есть в мысли
художника должна присутствовать форма.

Это касается каждого искусства. В балете думают
фразами, основанными на канонических движениях.
В шахматах думают комбинациями, основанными на
незыблемых правилах перемещения фигур по полю.

И эти правила не мешают вечному обновлению ис-
кусства.

Так же и в драме ее создателям не мешает опора на
правило развития конфликта в трех актах. Мне кажет-
ся, что гении, которые определили это правило, об-
ладали не только мощью интуитивного прозрения, но
и совершенным мозгом-компьютером, который позво-
лял им мгновенно просчитывать тысячи решений и
безошибочно выбирать лучший путь.

И это путь трехактного развития конфликта. По-
смотрим, как это работает у Чехова. («Смерть чинов-



 
 
 

ника»).
Первый акт.
Чиновник Червяков в театре случайно чихнул на

лысину незнакомого генерала. Червяков сконфужен,
он извиняется, но генерал отмахивается, не прощает
его по-отцовски, как положено. Червяков растерян.

Второй акт.
Крайне обеспокоенный Червяков идет в чужое ве-

домство, чтобы извиниться перед генералом. Но ге-
нерал ведет себя неадекватно. Делает вид, что ниче-
го не помнит. Червяков не получил прощения.

Третий акт.
Подавленный, испуганный Червяков снова идет к

генералу извиняться. На этот раз происходит ката-
строфа.

– Пошел вон! – гаркнул вдруг посиневший и затряс-
шийся генерал.

– Что-с? – спросил Червяков шепотом, млея от ужа-
са.

– Пошел вон!!! – повторил генерал, затопав нога-
ми. В животе у Червякова что-то оторвалось. Ниче-
го не видя, ничего не слыша, он попятился к двери,
вышел на улицу и поплелся… Придя машинально до-
мой, не снимая вицмундира, он лег на диван и… по-
мер. Трехактное развитие дает маленькому рассказу
четкую форму.



 
 
 

Другая юмореска на полторы странички текста –
Влюбленные молодожены развлекаются тем, что на
станции провожают проходящие поезда. С волнением
и нежностью ожидают молодые приближения ужина и
ночи, чтобы погурманить и предаться радостям люб-
ви. И вдруг! Из прибывшего поезда вываливается ора-
ва родственников с детьми. Ясно. что мир и покой на
даче рухнули. В итоге муж уже не любит, а ненавидит
молодую жену – это к ней приехала родня. Вы видите
историю, развивающуюся в трех маленьких актах:

– в первом показаны влюбленные, стремящиеся к
счастью;

– во втором их любовь сталкивается с препятстви-
ями;

– в третьем любовь катастрофически рушится.
Трехактное членение придает юмореске ясную и чет-
кую форму. И мы совершенно не замечаем, что мысль
автора движется тремя толчка-140

Толчки действуют как поворотные пункты, протал-
кивающие действие в следующий акт.

Поворотный пункт – персонаж попал в драмати-
ческую ситуацию. Было хорошо, стало плохо. Было
плохо, стало еще хуже. Было совсем плохо – вдруг
все исправилось. Это и есть поворотные пункты исто-
рии. История получила новое направление.

Персонаж должен действиями отвечать на неожи-



 
 
 

данное «как вдруг!». Конфликт от этого стремительно
вырастает. Мы уже обращали внимание на эти «как
вдруг!», разбирая драматическую перипетию. Теперь
нам яснее, что структура драмы выстраивает перипе-
тии в лесенку. Каждая ступенька повыше, чем преды-
дущая. По этим ступенькам мы поднимаемся к куль-
минации. Причем вся лесенка разделена на три мар-
ша. Это и есть три акта. Так мы рассказываем исто-
рии, развивая конфликт.

Посмотрим на эти три лестничных марша в малень-
ком рассказе Чехова

13-летняя Варька служит в няньках у сапожника.
Сразу задана драматическая ситуация: Варька, сама
еще ребенок, до дурноты хочет спать, «глаза ее сли-
паются, голову тянет вниз, шея болит. Она не может
шевельнуть ни веками, ни глазами, и ей кажется, что
лицо ее высохло и одеревенело, что голова стала ма-
ленькой, как булавочная головка».

Варька должна всю ночь баюкать орущего младен-
ца. Светает, и крик хозяев: «Варька, затопи печь!» –
гонит действие во второй акт. Резко меняются ритм и
темп действия. Варьку, измученную бессонной ночью,
гоняют, не давая ни минуты отдыха. В сарай за дрова-
ми, разжечь самовар, почистить галоши, помыть лест-
ницу, бежать за пивом, бежать за водкой…

И вот снова ночь, и разражается назревшая ката-



 
 
 

строфа третьего акта. Варька помутненным разумом
находит врага, корень всех ее бед. Это орущий младе-
нец. Варька его душит и, смеясь от радости, засыпа-
ет у колыбели. Погружаясь в страшное краткое осво-
бождение от мук реальной жизни.

 
Три акта.

 
В первом установлен конфликт.
Во втором конфликт развивается.
В третьем конфликт взрывается катастрофой.
Попутно заметим, что вся история – это одна непре-

рывная перипетия к несчастью, которая в кульмина-
ции резко ломается перипетией к ужасному, трагиче-
скому счастью. Попутно заметим, что героиня все вре-
мя находится в драматической ситуации.

Все структурные элементы, которые мы узнали,
действуют сообща.

Трехактное развитие конфликта эффективно при
некоторых самоограничениях.

Первое условие. От акта к акту происходит сужение
зоны внимания истории, как бы ее концентрация на
главном.

Первый акт накапливает. В нем завязываются все
главные узлы конфликтов. Это круг людей, объектов,
деталей, окружающей среды – все то, что в системе



 
 
 

Станиславского называется «предлагаемые обстоя-
тельства». В первом акте собирается вся та инфор-
мация, с которой мы будем работать во втором и тре-
тьем акте.

В применении к нашей системе:
Что за лодка?
Какие люди в ней?
Куда и зачем плывут?
Что за река?
В первом акте мы, говоря языком шахмат, расстав-

ляем фигуры на доске и делаем первые ходы.
Второй акт. Драка завязалась, игра осложнилась. В

обилии появляются разные пакости. На пути героев
все новые и новые препятствия. Нам гораздо продук-
тивнее раскрывать неожиданное в привычном, чем
узнавать все новое и новое.

Лодка казалась прочной, а оказалась с дыркой.
Течение было спокойным, а теперь лодку несет со

страшной силой.
Река томно манила, как купчиха на картине Кусто-

диева, а теперь из воды торчат камни, вода вокруг
бурлит.

Спутники выглядели как порядочные люди, а обна-
ружилось, что они лжецы, злодеи и насильники.

Не правда ли, это узнавание вам напоминает что-
то из опыта вашей жизни?



 
 
 

Второй акт обнаруживает изнанку каждой радуги.
Мы углубляемся в понимание всех обстоятельств, за-
явленных в первом акте.

В жизни вы говорите:
– Стоп! Я дальше в этой лодке не плыву. Привет

всем. Спасибо за науку. Мое путешествие закончено.
Но в драме главное только начинается. Первый и

второй акты – это всего лишь подготовка к катастрофе
третьего акта. В драме вы хотите

выяснить суть зла, доказать свою правоту, устано-
вить справедливость и порядок вашего мира. В дра-
ме вы не можете уклониться от нарастающих ударов
конфликта. Вы хорошо познакомились за два первых
акта с коварным характером реки, ее капризным те-
чением. У вас нет иллюзий по поводу крепости суд-
на. И вы знаете, что ваших спутников не убедят слова
и обещания. Будет драка до смерти или до победы.
И пусть лодку несет в пропасть водопада. Вы долж-
ны сосредоточиться на самом главном. Тогда из глу-
бины вашей души появляются дополнительные силы,
таившиеся в ней. Конфликт разрешается с наиболь-
шей полнотой, и философский смысл происходящего
возникает как итог беспощадной и бескомпромиссной
борьбы. Это драма.

Как видите, вам для утверждения вашей позиции
выгодно, чтобы в третьем акте не было новой инфор-



 
 
 

мации, отвлекающей вас от последней схватки. Все
ваши силы должны быть отданы борьбе с уже извест-
ным злом. Но и зрителям это выгодно. Они совершен-
но случайно наблюдают за вашей лодкой уже больше
часа. Вжились во все подробности. И очень хотят по-
мочь вам своим сочувствием. Когда им ясно, «кто есть
кто», они эмоционально вовлекаются в ваши пробле-
мы. А как только возникает что-то новое, они отвлека-
ются и должны думать: кто этот тип? Откуда? Что ему
надо? Не врет ли? Эмоции зрителей сразу падают на
ноль. Вам надо снова разжигать печку. Так что зрите-
лям хорошо то же, что хорошо вам – автору и режис-
серу, Поменьше новой информации в третьем акте.
Побольше взаимных ударов в окончательном реше

нии конфликта. В бою высекаются искры истины. И
пусть дерутся те, кого мы понимаем лучше всего, –
главные герои.

Но и для актеров большая драка в катастрофе тре-
тьего акта – лучшее, что можно придумать. Дайте ак-
терам возможность действиями высказать все то. что
они думают о своих персонажах.

Так что для всех лучше, чтобы катастрофа третьего
акта развивалась на узкой площадке в центре зоны
внимания драмы. Эта площадка как центр мишени.

Посмотрим, как это работает в многолюдном рас-
сказе Чехова Ольга Михайловна – привлекательная



 
 
 

женщина на седьмом месяце беременности и ее муж,
красивый, умный, ироничный помещик, празднуют
именины мужа Петра Дмитриевича.

Жизнь супругов опутана обыденными житейски-
ми мелочами. Поначалу их и конфликтами не назо-
вешь. Так, недоразумения, мелкая ревность, малень-
кие лжи. невыясненные претензии. Но мелочи, знако-
мые каждому, сплетаются в сплошную сеть. И как бы
мимоходом слипается в единый ком все то, что будет
молотом бить во втором и третьем акте, когда кон-
фликт напряжется.

Первый акт многолюден, наряден, он наполнен
множеством восхитительных деталей и наблюдений.
В нем передана атмосфера душного преддождевого
летнего дня. Мы полностью погружены в беззаботную
жизнь, где все существует с полной естественностью.
В голову не придет, что это не просто мастерски напи-
санные картины жизни, а тщательно подготовленные
позиции для взрыва во втором и катастрофы в тре-
тьем актах.

К концу первого акта у вас возникает полное ощу-
щение, что вы просто провели праздничный день в бо-
гатой усадьбе на именинах хозяина. И хорошо пони-
маете усталость и воспаленную раздражительность
Ольги Михайловны, спрятанную за приветливой мас-
кой хозяйки.



 
 
 

Второй акт. Супруги одни в полутемной спальне.
Все гости остались в первом акте. Нет никого, кроме
двух главных фигур конфликта. Первый же камушек
увлекает за собой лавину. Не успеваем опомниться,
как все охвачено огнем семейной ссоры. Она кажется
бессмысленной, но мы уже хорошо понимаем мотивы
поведения героев, мотивы каждого слова и жеста. Это
сделал первый акт.

Ссора быстро достигает кульминации и как буд-
то затихает внешне. Но на самом деле огонь загнан
внутрь, он взорвется в катастрофе третьего акта.

Третий акт.
Начинаются схватки преждевременных родов. И

все сконцентрировано на лице страдающей Ольги
Михайловны. Муки преждевременных родов.

Выкидыш.
Мертвый ребенок.
Сама Ольга Михайловна между жизнью и смертью.
Муж в полном отчаянии.
Все катится в ад. пока не останавливается отчаян-

ным стоном Петра Дмитриевича:
«Зачем не берегли мы нашего ребенка».
Не будем касаться гениального текста. Вглядимся в

конструкцию. Вся необходимая информация получе-
на нами в первом акте.

Второй акт превращает эту информацию в кон-



 
 
 

фликт и развивает этот конфликт до максимума.
Третий акт превращает конфликт второго акта в ка-

тастрофу.
В фильмах попроще эта конструкция выглядит по-

грубее. Вы ее без труда обнаружите и в превосходном
бестселлере «Крестный отец», и в классном трилле-
ре «Побег», и в любом профессиональном фильме,
имеющем успех.

Но лучше еще раз обратиться к Чехову. В «Имени-
нах» действие разворачивается в течение суток. В на
17 страницах – двадцать лет жизни главного героя.
Конструкция та же.

Первый акт. Радостное начало. В провинциальный
город приезжает молодой врач Дмитрий Ионыч Стар-
цев. Он влюбляется в Катеньку Туркину, молодую пи-
анистку. Мать Катеньки пишет романы, отец – хле-
босольный и остроумный барин. Все полно какой-то
надежды, обещает радость новизны, счастье бесхит-
ростной провинциальной жизни. Это первый акт, в
нем 11 страниц. Почти две трети – и практически вся
информация. Дальше информация видоизменяется
два раза: во втором и третьем акте.

Второй акт. Прошло четыре года. На 5 страницах
показаны только ранее известные фигуры и факты.
Но теперь маски сорваны, тайные пружины вскрыты.
Хозяин-пустозвон, хозяйка-графоманка, дочь бездар-



 
 
 

но съездила в Москву и вернулась как побитая собака.
Но и Старцев, оказывается, заряжен не юношеским
идеализмом, а равнодушием и стяжательством. Как
будто он уже и не способен на любовь и сочувствие.
Какое странное превращение!

Третий акт доводит это превращение до конца.
Разгадка дана резко, жестоко, страшно. Катастрофи-
ческое изменение Старцева закончено.

Конфликт человека с рутиной провинциальной жиз-
ни выявлен с лаконичностью и полнотой. Старцев
съеден, переварен и превращен в монстра.

Если актер задумывает свой персонаж как роль с
трехактным превращением, у него появляются допол-
нительные шансы выглядеть в любом ансамбле ярко.
Его заметят и не забудут, потому что в роли появля-
ется форма.

У меня в работе был пример этого развития роли
на фильме «Затерянный в Сибири». Там снимались
талантливые актеры, по российской традиции они им-
провизировали, играли раскованно, не контролируя

стратегию своей роли. Знали – это дело режиссера.
Он укажет, он поправит, он смонтирует. Англичанин
Энтони Эндрюс по всем статьям проигрывал им. Не
импровизировал, не предлагал парадоксальных но-
меров, не ставил роль с ног на голову, короче – ни-
каких проявлений импульсивного таланта. Ассистент-



 
 
 

ки сокрушались: «Какие у нас классные свои артисты,
что же нам так не повезло с иностранцем!»

Эндрюс разделил роль на три части.
В первой части он был живой, импульсивный, быст-

ро говорящий, с горящими глазами – такой была его
жизнь на свободе.

Во второй части он заторможенно двигался, мед-
ленно думал, казалось, что самая простая информа-
ция с трудом усваивается его отупевшим мозгом. Это
была его жизнь в лагере. Он превращался в животное.

В третьей части появилась жестокость и четкость.
Вырос боец. готовый каждую минуту отстаивать свою
жизнь в прямой схватке до смерти. Он цепко схваты-
вал все вокруг себя и не выходил из напряженного
внимания ни на миг. Как будто родился иной человек.
Это была завершающая часть фильма.

Никакие предложения разнообразить или на корот-
кий миг взорвать этот рисунок Энтони не принимал.
Но, когда снятый фильм лег на монтажный стол, кра-
сочные импровизации наших актеров клочьями лете-
ли в корзину. А в роли Эндрюса кадр прилипал к кадру
намертво, и общее впечатление росло день ото дня.
Он играл только по существу конфликта. Роль полу-
чила четкую форму. В конце уже никто не сомневался,
что это одна из удач фильма.

Трехактное развитие персонажа далеко не всегда



 
 
 

заложено в сценарии. Это то, что мы можем внести в
роль. С этим мы должны работать, развивая сценарий
всего фильма и главные роли.

У меня, как, наверное, у каждого режиссера, была
идея поставить «Вишневый сад». Я хотел увидеть Ра-
невскую в первом акте значительно моложе своих лет.
Юная, счастливая, с порывистыми движениями, летя-
шей походкой, вся в волнении, с легкими переходами
от радостного смеха к плачу. Еще бы! Она пять лет не
была дома и вдруг ощутила себя в центре внимания
всех близких ей людей, и сад, милый сад, вот он во-
круг нее.

Второй акт. Раневская выглядит на свои года, со-
средоточенно думает. Надо решать свою проблему.
Что делать с Варей? Как жить дальше Ане?.. И нераз-
решимая ситуация с Вишневым Садом, лучше о ней
не думать сейчас…

Третий акт. Раневская резко постарела. Будто про-
шло не два месяца, а двадцать лет. В движениях ка-
кая-то неуверенность, руки слегка дрожат. Она стара-
ется спрятать это и сама пугается, будто замечает ды-
хание смерти.

Такое же резкое трехактное развитие можно уви-
деть у Лопахина. В первом акте добрый, нежный, как
будто не во всем уверенный. Российский интеллигент
из народа. Ум хваткий, но приветливости и ласково-



 
 
 

сти гораздо больше, чем обычно бывает у преуспева-
ющего бизнесмена.

Во втором акте его раздражают все эти идиоты, не
способные понять, что гибнут. Он с трудом сдержива-
ется. И внутренне все время матерится. Глупые без-
дельники не хотят принять помощь, которая их спа-
сет! Он все время про себя считает, и каждый раз вы-
ходит, что продать сад на участки дачникам неверо-
ятно выгодный бизнес. И этот фантастический бизнес
он дарит. А Раневская и Гаев не берут. Не абсурд ли
это?

Третий акт – катастрофа. Лопахин выглядит как ми-
стер Хайд, превратившийся в доктора Джекила. Это
абсолютно другой человек: дикий, грубый, необуз-
данный, переполненный животной радостью. Он, как
волк, задравший теленка, опьянен горячей кровью по-
беды. Сад, где он был рабом, стал его собственно-
стью! Все тайные мечты осуществились!

Трехактная структура развития – это одна из тех
тайн драмы, о которых догадался Ницше. Она прида-
ет форму произведения искусства всем нашим опы-
там философского осмысления жизни в драме.

Но есть еще один аргумент в пользу того, что трех-
актное построение конфликта не точка зрения или
один из оптимальных вариантов, а универсальная
формула. Она объективна, потому что опирается на



 
 
 

устойчивый стереотип зрительского восприятия.
Каждый человек – это отдельный мир. Но когда мы

собираемся в многоликое существо, садимся строй-
ными рядами, гаснет свет и зажигается экран – мы ды-
шим, радуемся и горюем как один человек. Резкий по-
ворот из первого акта во второй возникает именно то-
гда, когда зритель нуждается в чем-то новом, что сти-
мулирует его интерес и внимание. Такой же резкий по-
ворот в катастрофу третьего акта возникает тогда, ко-
гда зритель эмоционально созрел для катастрофы и
хочет новых эмоций.

Если интуиция и расчет соединились правильно,
возникают чудеса вроде фильма «Кто-то пролетел
над гнездом кукушки» или «Похитители велосипе-
дов». Простые проявления знакомых всем эмоций на
экране взрываются катарсисом в кинотеатрах всего
мира.

Вы уже знаете мои убеждения, что Чехов всегда
интуицией гения находил оптимальное решение для
конфликтного развития всех своих идей. Как оно вы-
глядит в отношении трехактного развития?

Хороший пример этого – маленький рассказ
Первый акт. Сразу заявлен характер главного ге-

роя Беликова.
«Он был замечателен тем. что всегда, даже в очень

хорошую погоду, ходил в калошах и с зонтиком и



 
 
 

непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него
был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда
вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш,
то и нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось,
тоже было в чехле, так как он все время прятал его в
поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку,
уши закладывал ватой, и когда садился на извозчика,
то приказывал поднимать верх».

Характер заявлен четко, визуально, серией ярких
деталей. Кажется. что написано режиссером для ак-
тера, костюмера и ассистента по реквизиту. Одновре-
менно это является и концептом характера. И. как все-
гда в хорошей истории, концепт характера незамет-
но вовлекает вас в разработку конфликта. Но что уди-
вительно, развитие конфликта в первом акте в свою
очередь имеет четкое трехактное членение.

В первом акте заявлен конфликт Беликова с учите-
лями.

«…А на педагогических советах он просто угнетал
нас своею осторожностью, мнительностью и своими
чисто футлярными соображениями насчет того, что
вот-де в мужской и женской гимназиях молодежь ве-
дет себя дурно…»

«…И что? Своими вздохами, нытьем, своими тем-
ными очками на бледном маленьком лице, как у хорь-
ка, он давил всех нас, и мы уступали, сбавляли Петро-



 
 
 

ву и Егорову балл по поведению, сажали их под арест
и в конце концов исключили и Петрова и Егорова…»

И как только конфликт набрал силу, Беликов побеж-
дает в этом конфликте. Второй абзац выглядит как
второй акт конфликта.

«Мы, учителя, боялись его. И даже директор боял-
ся. Вот подите же, наши учителя все – народ мысля-
щий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе
и Щедрине, однако этот человек,

ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал
в руках всю гимназию целых пятнадцать лет». Третий
акт – катастрофа – обрисован одной фразой:

«…Да что гимназию? Весь город!»
Нам важно отметить, что внутри первого акта дей-

ствует трехактная структура конфликтного развития
драматической ситуации. Как только она развилась
до катастрофы, возникает поворотный пункт. И он
проталкивает действие во второй акт.

Теперь развитие конфликта сконцентрируется на
трех главных персонажах: Беликов, Варенька и ее
брат Коваленко.

Второй акт. Приезд Коваленко с сестрой Варень-
кой – может все изменить. Готовится событие – же-
нитьба Беликова. Конфликт движется к катастрофе.
Беликов загнан в угол. Он в стрессе – жениться на-
до, но страшно. Его антагонист Коваленко охвачен



 
 
 

ненавистью к врагу. Кажется, свадьба покажет что-то
неожиданное. Во всяком случае, стороны конфликта
напряглись, и вдруг…

Третий акт. Все взрывается. И совсем не так, как
мы предполагали. Но опять можно различить три чет-
ких этапа развития этого взрыва.

3.1 акт. Появилась карикатура «Влюбленный ан-
тропос». Беликов травмирован. «И вдруг, можете се-
бе представить…» – как пишет Чехов…

3. 2 акт.…Беликов видит Вареньку и брата, едущих
на велосипедах.

Что зрелище повергает его в полную панику. Он всю
ночь не спит, на следующий день чувствует себя так
плохо, что уходит с занятий, а вечером идет к Варень-
ке решительно объясняться. Катастрофа подготовле-
на. Посмотрим, как она будет развиваться. Это инте-
ресно. Происходит главная драматическая сцена, и в
ее построении можно ясно различить три этапа (3 ак-
та) стремительного нарастания конфликта к полной
катастрофе.

3. 3. (1) акт. Беликов и Коваленко начинают спорить
о вреде езды на велосипеде. Спор быстро переходит
в ссору.

3. 3. (2) акт. Ссора разрастается и входит в самую
опасную для Беликова зону: разговор о властях.

«Беликов побледнел и встал.



 
 
 

– Если вы говорите со мной таким тоном, то я не
могу продолжать, – сказал он. – И прошу вас никогда
так не выражаться в моем присутствии о начальниках.
Вы должны с уважением относиться к властям.

– А разве я говорил что дурное про властей? – спро-
сил Коваленко, глядя на него со злобой. – Пожалуй-
ста, оставьте меня в покое. Я честный человек и с та-
ким господином, как вы, не желаю разговаривать. Я
не люблю фискалов.

Беликов нервно засуетился и стал одеваться быст-
ро, с выражением ужаса на лице. Ведь это в первый
раз в жизни он слышал такие грубости».

Теперь действие вплотную подошло к кульмина-
ции. И здесь в третьей, решающей части кульминации
третьего акта Чехов разрабатывает последнюю часть
развития конфликта четко и последовательно в трех
маленьких актах.

3. 3. 3. Действие взлетает к кульминации стреми-
тельно, в три ступеньки. И эта завершающая сце-
на кульминации выстроена как крошечная трехактная
драма.

Беликов заявляет, что сделает донос. Коваленко с
полным презрением к доносчику действует. 3. 3. 3 (1
акт кульминации).

"– Можете говорить, что вам угодно, – сказал он
(Беликов. – А.М.), выходя из передней на площадку



 
 
 

лестницы. – Я должен только предупредить вас: быть
может, нас слышал кто-нибудь, и чтобы не перетолко-
вывали нашего разговора и чего-нибудь не вышло, я
должен буду доложить господину директору содержа-
ние нашего разговора… в главных чертах. Я обязан
это сделать.

– Доложить? Ступай докладывай!
Коваленко схватил его сзади за воротник и пихнул,

и Беликов покатился вниз по лестнице, гремя своими
калошами. Лестница была высокая, крутая, но он до-
катился донизу благополучно: встал и потрогал себя
за нос: целы ли очки?» Герои по формуле должен по-
пасть в самое наихудшее положение.

3. 3. 3 (2 акт кульминации), Неожиданно Беликова
видит его невеста. Проблемы усложняются до макси-
мума.

''Но как раз в то время, когда он катился по лест-
нице, вошла Варенька и с нею две дамы; они стоя-
ли внизу и глядели – и для Беликова это было ужас-
нее всего. Лучше бы, кажется, сломать шею, обе но-
ги. чем стать посмешищем: ведь теперь узнает весь
город, дойдет до директора, попечителя, – ах. как бы
чего не вышло! – нарисуют новую карикатуру, и кон-
чится все это тем, что прикажут подать в отставку…

Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на
его смешное лицо, помятое пальто, калоши, не пони-



 
 
 

мая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаян-
но, не удержалась и захохотала на весь дом:

– Ха-ха-ха!
И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завер-

шилось все: и сватовство, и земное существование
Беликова».

3. 3. 3 (3 акт кульминации и финал).
Вслед за этим наступает стремительное развитие к

смерти. Путь героя в конфликте прочерчен до конца.
«Уж он не слышал, что говорила Варенька, и ничего
не видел. Вернувшись к себе домой, он прежде всего
убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не
вставал».

Финал стремителен как пулеметная очередь. Шок –
стресс – болезнь – смерть.

Когда всматриваешься в структуру рассказа, ви-
дишь трехактную конструкцию, проникающую в каж-
дую строку.

Что обеспечивает эта схема? То, что в кульминации
у главного персонажа убедительно сорваны все мас-
ки. Характер выразил себя до конца и полностью раз-
гадан. Беликов только в смерти вознесся к счастью,
которое и есть разгадка его тайны.

"…Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у
него было

кроткое, приятное, даже веселое, точно он был рад,



 
 
 

что наконец его положили в футляр, из которого он
уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала!
И как бы в честь его. во время похорон была пасмур-
ная, дождливая погода, и все мы были в калошах и с
зонтами».

Беликов – это человек-смерть. Вот его разгадка. Ну
может ли прийти в голову, что этот потрясающий аб-
зац прозы одновременно есть необходимый структур-
ный элемент драмы? Он называется «скелет в шка-
фу», и мы о нем поговорим позднее.

Эти три этапа развития – не что иное, как самый ра-
зумный порядок развития авторской идеи. Искусство
– это вообще зона вашего личного

порядка в мире хаоса. А драма – порядок наибо-
лее жестко ориентированный на конфликт, имеющий
внешний вид импульсивного, непредсказуемого пото-
ка жизни. Трехактная формула дает опорные точки
для реализации этого плана.

Вопрос трехактного развития, конечно, в полном
объеме сложнее, чем его краткое изложение, но для
первого знакомства достаточно. Теперь мы можем
приступить к очень важному понятию драмы – собы-
тию.



 
 
 

 
СОБЫТИЕ

 
Фильм – это история, которую характеры расска-

зывают своими действиями в конфликтах. Намере-
ния автора спрятаны. На экране мы видим реальную
жизнь. Как при этом максимально развить ваши идеи
и взолновать зрителей?

Чтобы драматический рассказ развивался как бы
сам собой, подталкиваемый не заметными намерени-
ями автора, а борьбой персонажей, он должен состо-
ять изцепи событий. В этом случае история вырас-
тает в полном соответствии с нашим замыслом, но ее
энергия раскручивается мотором конфликта персона-
жей. Двигаясьот события к событию, мы можем со-
здавать максимальное напряжение в развитии исто-
рии.

Цепочка событий в фильме обычно состоит из
30-50 событий. Это определил еще Станиславский.
Голливуд принял эту цифру как независимую аксиому.
Она десятки тысяч раз апробирована в самых разных
фильмах. Исходя из нее, длина события – от 2,5 до 5
страниц текста сценария. (В мировом стандарте сце-
нарий имеет 105—115 стр. Пишут не так убористо, как
мы.) И все события имеют единую структуру. В ней по-
лезно разобраться. Это поможет развивать конфликт



 
 
 

внутри событий.
Событие - это такая часть истории, в которой про-

исходит реально ощутимое изменение жизненной си-
туации.

Пошел снег. Все стало бело и красиво. Это не со-
бытие. Но если снег занес дороги и герой не может
ехать к цели – это событие.

Событие должно быть полно смысла, который вы-
является через конфликт персонажей. Чем больше
конфликт, тем важнее событие.

Событие – это такой конфликт, в итоге которо-
го мы получаем какую-то информативную ценность,
важную для развития истории.

Утро в вишневом саду. Лопахин ждет приезда Ра-
невской. Событие назревает. И вот Раневская появи-
лась – молодая, счастливая до слез. Она впервые за
много лет полной грудью вдыхает живительный воз-
дух родины. И все вокруг счастливы: мама приехала,
хозяйка приехала, барыня наша золотая приехала!
Это событие. Вокруг него можно собрать множество
деталей, элементов атмосферы. Оно способно эмо-
ционально увлечь зрителей. До этого момента усадь-
ба была мертва, теперь она ожила. Здесь все рады
Раневской. Ее измученная душа хотела счастья и по-
лучила его. Мы получили для истории большую цен-
ность: усадьба неотрывна от Раневской, как рука, но-



 
 
 

га, глаз. Раневская здесь счастлива.
Это является ценностью для драмы. Как и любая

ценность, ценность события – это что-то, что можно
измерить позитивно или негативно. Любовь или пре-
дательство, усилия воли, гнев, борьба с безвыходной
ситуацией, нежность, преодоление страха, спасение,
выживание и так далее – все, что реально изменяет
положение персонажей в истории.

В каждом событии содержится только один кон-
фликт. Он заметно изменяет положение персонажей
в истории.

Вишневый сад цветет. Раневская плачет от этой
необыкновенной красоты. В следующую минуту Ло-
пахин предлагает Раневской вырубить вишневый сад
и таким образом спастись от нищеты. Она говорит
«нет».

Это ее выбор. Маленький, еле заметный конфликт
с Лопахиным – это событие. С этого момента ее жизнь
покатилась в пропасть.Событие – это выбор харак-
тера.

Дальше от события к событию конфликт будет рас-
ти.

События четко очерчивают эмоциональные ценно-
сти рассказа. В событии действия персонажей пред-
стают в окружении подробностей реальной жизни.
Они пронизаны атмосферой, настроениями, арома-



 
 
 

том жизни. Это вовлекает зрителей в мир события.
Все наши истории мы рассказываем от события

к событию. И только когда история выстраивается от
начала до конца как цепочка событий, мы получаем
осмысленную историю и достигаем полного эмоцио-
нального контакта со зрителями.

Событие ни в коей мере не
должно быть уменьшенной копией или метафорой

истории всего фильма. Этомаленькая часть исто-
рии, конкретная, вписанная в реальность. протекаю-
щую «здесь и сейчас».

Событие – это то, что происходит с характера-
ми истории. В драме характеры проявляются только
через конфликт. Когда драматическая ситуация давит
на человека, он должен сделать выбор и как-то посту-
пить в ответ на это давление. То, как он поступает в
событии, и есть характер. Это то, что мы можем уви-
деть, понять и оценить. Событие лучше всего помога-
ет этому.

Гамлет угадал за ковром шпиона и проткнул его
шпагой. Это что-то прибавило к нашему пониманию
Гамлета.

Майкл Корлеоне решает наказать убийцу отца. И
преодолевает недоверие семьи. Вот это характер! Мы
не ожидали такого от этого пай-мальчика.

Раневская отказывается спасти свое благополучие



 
 
 

ценой уничтожения вишневого сада. Кажется, она по-
нимает, что подписывает свой смертный приговор.

Этотвыбор характера, погруженный в реаль-
ную жизнь, порождает событие.

В отдельном событии мы не должны понимать его
полного смысла. Полный смысл выясняется в исто-
рии. Событие, увиденное оторванно от всей истории,
должно выглядеть только как часть реальной жизни с
ее ароматом и подробностями.

Не каждое действие персонажей является событи-
ем, а только то, которое приводит к ощутимым изме-
нениям в отношениях характеров.

Два человека испытывали неприязнь друг к другу.
Пока эта неприязнь таилась внутри каждого, она со-
здавала проблемы, но это еще не было событием. Со-
бытие готовится, но его еще нет. Оно созревает. Пока
что внешние отношения персонажей никак не измени-
лись. Они кисло улыбаются друг другу, тайно прокли-
нают, но выглядят как друзья. И вдруг они не выдер-
жали и подрались, осыпая друг друга проклятьями.
Конфликт достиг максимума и взорвался событием.
Драка – это событие. До нее отношения могли иметь
обманчивый вид дружбы. После нее персонажи толь-
ко враги. Событие сорвало с персонажей маски. Кон-
фликт вышел наружу в пике и резко изменил отноше-
ния.



 
 
 

Дальше история должна рассказываться как разви-
тие открытой вражды. И вот они враждуют, но каждый
думает: «Чего я подрался?

Только себе навредил. Хорошо бы помириться».
Они встретились и простили друг друга, обнялись и
расцеловались. Это примирение – событие. До него
они были враги, после него стали друзьями. Рассказ
идет дальше…

Событие особенно важно для режиссера и
актеров.Каждое событие – это высшая точка кон-
фликта, который развивается между двумя (как мини-
мум) персонажами. В итоге события отношения пер-
сонажей изменяются и не могут вернуться назад. Со-
бытие – это как роды после беременности. После ро-
дов все изменилось, и уже нельзя снова быть еще раз
беременной этим же ребенком. Надо жить дальше,
растить ребенка, заботиться о нем… Событие толка-
ет историю вперед действиями, как потуги беремен-
ной выталкивают ребенка на всеобщее обозрение.

В драме, которая разыгрывается по ''методу» Ста-
ниславского, история рассказывается по схеме:

Действие =a€? событие =a€? событие =a€? дей-
ствие

Действия персонажей готовят событие, накаплива-
ют конфликт. Событие его взрывает и изменяет отно-
шения.



 
 
 

Событие тоже обязательно состоит из действий. И
это всегда самые яркие действия сцены. Эту яркость
мы создаем, окружая событие ароматом жизни.

Событие обладает способностью концентрировать
вокруг себя разные обстоятельства и подробности.

Ромео пришел на бал в дом Капулетти. Пока он не
увидел Джульетты, событие готовится. Ромео прячет-
ся под маской в углу среди гостей. Вот он увидел Джу-
льетту, стремится к ней. Он встретился с незнакомкой
в танце, в центре зала. Поговорил и влюбился. Это
событие. До того Ромео имел одни ценности, после
получил другие – влюбленность и все, что с нею свя-
зано.

Мы, следуя рассказу Шекспира, знаем, что встреча
Ромео и Джульетты – главное событие бала. Но ведь,
кроме нас, этого не заметил

ни один человек на балу. Спросите у гостей: что там
происходило?

– Ошеломляющий прием. Веселился до утра. Са-
мое яркое событие года. Фантастические вина!

– Наелся, как свинья. Ну и кормят же у этих Капу-
летти.

– Повидал всех. Проделал кучу дел. Наплясался до
упаду.

– Какой красивый вечер! Все были в восторге от мо-
его нового наряда…



 
 
 

Сотни людей. Тысячи огней. Оркестр, быки на вер-
телах. Открытые бочки с выдержанным вином. Ти-
бальд с охраной высматривает: нет ли в доме врагов
и хулиганов? Папа с мамой не нарадуются на детей.
Ну кто в этой суматохе праздника, скажите, заметит,
что в танце двое молодых переглянулись с особым
значением? Только Шекспир и мы.

Одно из самых важных качеств события заключа-
ется в том, что к нему лучше всего прилипают де-
тали и подробности жизни.События очень хорошо
концентрируют вокруг себя предлагаемые обсто-
ятельства драмы.

Пойдем дальше.
Ночью Ромео перелез через забор, крадется к бал-

кону Джульетты, слышит ее признание. Залезает на
балкон и признается ей в любви. Это событие. Оно
полностью изменило все ценности Ромео и Джульет-
ты. Они охвачены любовью, но влюбленные противо-
стоят своим семьям. А семьи находятся в смертель-
ной вражде.

Событие лучше всего драматизирует главный
драматический вопрос фильма.

Через событие характер в конфликте получает то,
что он хочет. Но не так, как думает вначале, а как по-
кажет конфликт. Это и создает непредсказуемость со-
бытия.



 
 
 

 
СОБЫТИЕ И ИНФОРМАЦИЯ

 
Вся информация, которую мы хотим сообщить зри-

телям через события, грубо делится на две категории.
Та, которая толкает историю вперед, – осевая ин-
формация. Та. которая создает эмоциональный кли-
мат, психологическую глубину, достоверность реаль-
ного события и психологическую убедительность, –
информация предлагаемых обстоятельств.

Осевую информацию мы стремимся минимализи-
ровать. Чем меньше зритель знает, тем сильнее он хо-
чет узнать новое. И значит, с тем боль-

шим напряжением он следит за развитием собы-
тий. Задача рассказчика, во-первых, цедить осевую
информацию и выдавать ее по каплям через конфлик-
ты. Во-вторых, следует помнить, что в драме инфор-
мация – это только повод для эмоций. Главные на-
ши усилия мы употребляем для развития эмоции ис-
тории.

Нет ничего проще, чем сообщить всю необходимую
информацию в чьем-то монологе без события. Доста-
точно двух фраз, чтобы словами рассказать то. на что
мы в фильме тратим главные силы: снимаем десятки
кадров со сложной техникой, большими затратами и
разнообразными усилиями персонажей.



 
 
 

Надо знать, что информация, которую зритель по-
лучает без усилий, не имеет никакой ценности для
возбуждения зрительских эмоций. Такая информация
не вовлекает зрителей в мир фильма: зритель слу-
шает слова, но это не вызывает его ответной реак-
ции. Структуралисты это называют «мелькающая ин-
формация»: только 2% слов, произнесенных персо-
нажами, остается в памяти зрителей. Это доказанный
факт.

«Длящаяся информация», которая оседает в памя-
ти зрителей и накапливается, связана с действиями
персонажей, вовлеченными в конфликт. Для того что-
бы информация помогла вам переместиться

экрана в зрителей, она должна быть связана с раз-
витием конфликта. Герои борются, и вы шаг за шагом
вместе с ними получаете информацию. Тогда вы жи-
вете вместе с ними.



 
 
 

 
БИТ

 
Простейшая единица действия в событии называ-

етсябит элементарная единица действия для дости-
жения цели. Действие в событии идетот бита к би-
ту через развитие конфликта. Из битов складываются
события.

Если бит не приводит к успеху, персонаж приводит
свой мир в порядок и употребляет следующий бит.

Одновременно с этим каждый бит – крошечное со-
бытие. Я сделал шаг на пути к цели, преодолел ма-
ленький барьер и что-то узнал. Теперь я делаю следу-
ющий шаг к цели. В ответ противник делает свой шаг
к своей цели. Я отвечаю на это своим шагом к цели…

Каждый такой шаг что-то рассказывает нам о пер-
сонажах, и мы че-

рез действия в конфликте понимаем характеры.
Шаг за шагом они идут к цели, а мыбит за битом полу-
чаем информацию об этом. Вопрос – ответ – вопрос –
ответ – так мы получает информацию. Если нам неин-
тересно узнать, что будет дальше, нам и ответ ни к че-
му. Действия персонажей, которые не питают нашего
интереса к событию, на нас эмоционально не воздей-
ствуют.

Самая лучшая информация – визуальная. То, что



 
 
 

мы увидим, гораздо убедительнее того, что мы услы-
шим: видим мы действия, а это раскрывает характер
лучше слов.

Бит – это самая маленькая единица структуры
внутри сцены. Это элементарная частичка поведе-
ния, которая помогает получить то, что хочет персо-
наж на пути к главной цели. Мы используем бит, пока
он работает на достижение цели. Если мы выстраи-
ваем событие от бита к биту, у нас есть шанс вовлечь
зрителей в эмоциональный мир истории.

Лучше всего воздействует информация, которую с
трудом, борясь, через препятствия получают персо-
нажи фильма. Зритель с напряжением следит за ними
и ценит каждую каплю такой информации, потому что
она раскалена эмоциями волнения, ожидания, сопе-
реживания.

Соотношение действий и слов в любом случае не
должно превышать пропорции один к четырем: 75 %
– действия, понятные визуально, без комментариев,
25% – слова, поясняющие мотивы поведения. Такое
соотношение гарантирует наше вовлечение в мир со-
бытий. Это значит – придумывайте действия, слова
приложатся.

Событие – это лучший путь, по которому в созна-
нии зрителя укладывается эмоциональная информа-
ция фильма.



 
 
 

Если мы переживаем за действия характера в со-
бытиях, мир фильма становится частью нашего лич-
ного опыта.Событие – это информация, упакован-
ная в действия.



 
 
 

 
ИНФОРМАЦИЯ И ПРЕДЛАГАЕМЫЕ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
 

Пример минимализации осевой информации мож-
но увидеть в любом успешном фильме. Это постулат
массовой культуры.

Вот, к примеру, черный триллер «Семь». Зло-
дей-убийца совершает семь убийств по числу грехов.
Первый труп полицейские обнаруживают

в квартире. Всё выглядит так, как будто толстяк
умер. упав головой в тарелку супа, возможно, от сер-
дечного приступа. Медленно разглядываем мы жир-
ное тело убитого и грязное убранство комнаты. Че-
рез пару минут выясняется, что ноги трупа связаны.
Затем, что из живого тела был вырезан фунт мяса.
За пять минут мы почти ничего не узнали, но погру-
зились в атмосферу фильма – мрачную, склизкую,
грязно-влажную. прячущую неясную угрозу. Минут че-
рез десять полицейских вызывают к очередному тру-
пу. На полу около трупа крупно написано кровью жерт-
вы «Алчность». И только тогда полицейские возвра-
щаются в первую квартиру и в туалете на бачке на-
ходят надпись «Чревоугодие». Теперь нам, как и им,
ясно. что два жестоких убийства совершил один ма-
ньяк. Полицейские, проявив завидную тупость, мед-



 
 
 

ленно экстраполируют эти две жертвы в предполагае-
мый ряд семи убийств. Третье убийство подтвержда-
ет их догадку. Тем временем прошло полчаса, и наше
внимание напряжено до предела. Мы хотим знать, кто
этот злодей? Что он сделает дальше?

А что мы узнали еще? Грязные улицы города и
сумрачные комнаты, усталых полицейских, унылый
дождь. Не так мало, если учесть, что наше внимание
гипнотически приковано к этой загадочной цепи непо-
нятных убийств. Гипноз создается атмосферой. Про
информацию можно уверенно сказать, что она дове-
дена до минимума. И этот минимум разделен на кро-
шечные порции. Каждой порции информации поли-
цейские добиваются с большим трудом. И мы им бла-
годарны за это. Как бы иначе мы хоть что-то узнали?

Вот другой фильм, еще более известный, – ''Терми-
натор». В город откуда-то с неба или из ниоткуда сва-
ливается голый человек. Вслед за ним – другой. Один
отбирает джинсы у нищего, другой – убив владель-
ца джинсов. Один убивает одну за другой всех жен-
щин, которые в телефонной книге значатся как Сар-
ра Коннор. Другой гонится за убийцей. Это всё. Про-
ходит полчаса, пока мы узнаём, что один из этих двух
– человекообразный робот. И еще минут десять, по-
ка мы не поймем, что робот практически неуничтожа-
ем. Эти десять строчек информации дают повод для



 
 
 

ошеломляющих трюков, умопомрачительных погонь,
сцен необычного напряжения, обеспечивших фильму
сенсационный успех во всем мире.

Все эти погони, схватки, трюки собраны в цепочку
событий. Из каждого события выдавливается в наш
воспаленный мозг капелька информации. Мы хотим
знать гораздо больше и прикованы к экрану.

Спрашивается, откуда это мастера массовой куль-
туры научились так Умело манипулировать зритель-
ским вниманием?

Ответим. От Шекспира. Он это умел ничуть не хуже,
только на триста лет раньше.

Ключевая сцена «Гамлета» – «Мышеловка». Осе-
вая информация минимальна. Король должен под-
твердить догадку Гамлета. Но это – итог длительно-
го расследования и переломный момент в действиях
Гамлета. После этого Гамлет возьмет в руки меч ме-
сти. Это важное событие. Информация, которую полу-
чит Гамлет, должна быть предельно эмоциональной.

Смотрите, какую большую машинерию подключа-
ет Шекспир к событию. Во дворец приезжают бродя-
чие актеры. Гамлет репетирует с ними будущий спек-
такль. Собираются все участники драмы. В центре –
Гамлет и Король. Звучит специально написанная му-
зыка. Актеры разыгрывают представление. Всё для
того. чтобы в какой-то момент тревожного ожидания



 
 
 

Король испуганно вскочил и убежал, а Гамлет торже-
ствовал победу в расследовании преступления.

Попутно мы узнаем много интересного о том, какое
актерское исполнение Шекспир считает хорошим, а
какое плохим. Мы можем увидеть яркие фигуры весе-
лых бродячих актеров и обратим внимание, как реа-
гируют на затею Гамлета придворные. Все это окру-
жает ядро события ароматом жизни.

Из каких элементов собирается это событие? По-
ведение Короля и резкая драматическая перипетия в
его действиях. Такая же резкая перипетия в действи-
ях Гамлета. Но кроме того – действия актеров, оформ-
ление спектакля, разыгрываемого актерами. Поведе-
ние придворных. Их реакция на спектакль и действия
Короля. Декорация дворца, костюмы всех участников,
предметы реквизита, музыка и свет. Мы видим, что
большую роль в художественной глубине драмы игра-
ют предлагаемые обстоятельства, окружающие лако-
ничную осевую информацию события.

Все это у разных режиссеров выглядит совершен-
но по-разному. В этих подробностях проявляются не
только культура и воображение, но и уникальность
личности режиссера. Все это материал, из которого
создаются эмоции события.

Эти эмоции мы развиваем через информацию
предлагаемых обстоятельств. Этой информации в от-



 
 
 

личие от осевой хорошо иметь как можно больше.
Можно сказать, чем больше такой информации вы
вместите в рассказ, тем выше художественный уро-
вень вашей истории и фильма.

Событие позволяет вам сконцентрировать в рас-
сказе максимальный

объем информации о предлагаемых обстоятель-
ствах. В событии они не разваливаются, а создают
стройную конструкцию.

Предлагаемые обстоятельства – это и есть сум-
ма ваших уникальных личных впечатлений о жиз-
ни, которые вы приносите в историю. Вы являе-
тесь художником настолько, насколько оригинальны
и полны жизни внесенные вами в историю предлага-
емые обстоятельства. В разработке истории проявит-
ся ваш ум и профессионализм. Но никакой опыт не
может заменить богатства личного детального знания
жизни. Мутный и приблизительный мир истории без
знания деталей неизбежно создает клише.

Надо учесть, чтомир каждой истории должен
быть маленьким, но емким. Если вы знаете этот мир
в деталях, вы, естественно, произведете точный вы-
бор событий. Наполненный выразительными и свежи-
ми деталями, этот мир может рассчитывать на эмоци-
ональный контакт со зрителями. Он становится бога-
че, глубже.



 
 
 

Термин «предлагаемые обстоятельства» в прак-
тику режиссуры ввел Станиславский. Он чуть изме-
нил известное выражение Пушкина:«Истина стра-
стей, правдоподобие чувствований в предполага-
емых обстоятельствах – вот чего требует каш ум
от драматического писателя».

Но в нашем деле обстоятельства не толькопредпо-
лагаются, но и предлагаются, после того как исто-
рия сочинена и реализуется в постановке фильма.

Станиславский очень широко очерчивает круг того,
что должно объединить режиссера, исполнителей и
зрителей.

«Предлагаемые обстоятельства – это фабула
пьесы, ее факты, события, эпоха, время и место дей-
ствия, условия жизни, наше актерское и режиссер-
ское понимание пьесы, добавления к ней от себя. ми-
зансцены, постановка, декорации и костюмы худож-
ника, бутафория, освещение, шумы и звуки и прочее,
что предлагается актерам принять во внимание при
их творчестве».

Если зритель верит событию: «Да, так оно и бы-
ло на самом деле!» – предлагаемые обстоятель-
ства сработали.

В нетривиальных предлагаемых обстоятельствах
может содержаться свежая и современная идея. Как-
то Анатолий Васильевич Эфрос сказал:



 
 
 

– Вот бы поставить «Гамлета» во время непрерыв-
ного карнавала.

– Как это? – не понял я. Мрачность казалась неот-
делимой от трагизма и философии. – Какое там мо-
жет быть веселье?

– Бурное! Король победил, убил брата и прикар-
манил страну. Всех надо ублажить, развеселить. Но
главное – сам не может успокоиться.

Королева от него как от мужика умирает, и он ее все
время тискает. Гуляет – пьет и пляшет. Здоровый, наг-
лый, полный жизненных сил. Гамлет ведет свое рас-
следование, мучается проблемами. А вокруг безум-
ствует круглосуточная средневековая дискотека.

Вот вам зерно оригинального замысла, который до-
носится через необычные предлагаемые обстоятель-
ства. Все эмоциональные контрасты могут усилиться
оттого, что вырастают драматические перипетии меж-
ду скорбью и бездумным весельем, сосредоточенной
мыслью и бессмысленным балаганом ночного клуба
в средневековом замке.



 
 
 

 
БРЕШЬ

 
 

ВЫБИРАЙСЯ ИЗ ПРОПАСТИ
 

Любой человек в жизни постоянно должен прыгать
через маленькие пропасти или с трудом выкарабки-
ваться из больших:

не хватает денег до получки…
не хватает денег на шубу…
не хватает денег на «джип»…
не хватает биллиона, чтобы стать нефтяным маг-

натом…
хотел заработать побольше, но потерял все…
Хотел учиться, но между мной и институтом про-

пасть – брешь, ко-
торую вырыли еще 53 кандидата на одно место. На

мое место! И все хотят его занять вместо меня. Я дол-
жен преодолеть эту брешь, чтобы сделать карьеру.

Есть роскошная работа референта в процветаю-
щем офисе у энергичного начальника, прущего в VIP.
Но между мной и работой брешь – поступок, кото-
рый мне противен! Брешь заставляет делать этиче-
ский выбор, она открывает характеры.

Есть скромная, но перспективная работа. Там нуж-



 
 
 

ны мои знания. Я получу ее, потому что за спиной у
меня брешь, которую я преодолевал

пять лет: 50 экзаменов и сотня рефератов. Только
в фильме мы показываем это за одну минуту.

Передо мной чудовище, с которым я сражаюсь.
За мной – брешь, которую я одолел: 100 чело-
век до того хотели убить меня, и где они все
теперь?!Преодоление бреши укрепляет веру в по-
беду героя.

Как правило, ничего не достигается так, как мы это-
го хотим или планируем. Путь к цели идет через бре-
ши. Драма только комментирует эти узнаваемые мо-
менты жизни каждого. В развитии энергии драмы бре-
ши играют важную роль.



 
 
 

 
БРЕШЬ И ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ

 
Фильм «Экипаж» известен в России каждому. Бес-

численные показы по телевидению, пародии в раз-
ных передачах, цитаты и заставки популярных про-
грамм… И это ничто в сравнении с обвалом успеха,
когда он вышел на экраны. В маленьких городах Рос-
сии его смотрело больше людей, чем было жителей,
потому что дети бегали на фильм по 3-4 раза. В боль-
ших городах очереди завивались вокруг кинотеатров
кренделями…

Удивительно, но этот фильм должен был погибнуть
в первые дни съемок. Брешь разверзла перед нами
зияющую пропасть и практически поглотила нас.

В конце 70-х годов я решил снять первый советский
фильм катастроф

«Экипаж». Денег было мало, но Аэрофлот нам по-
могал. Дал бесплатно огромный самолет ТУ-114, ко-
торый отлетал все положенное ему время и встал на
кладбище самолетов в конце аэропорта Домодедово.
Двигаться он не мог. И я решил: построю прямо на
аэродроме вокруг самолета декорацию аэровокзала и
взорву вместе самолет и аэровокзал. Такого масштаб-
ного трюка тогда даже американцы не делали. Будет
кадр века. А на фоне этого гигантского пожара сниму



 
 
 

много увлекательных трюковых сцен.
Летчики позволили мне построить декорацию ря-

дом с кладбищем самолетов прямо на взлетной поло-
се. Она, на наше счастье, стояла на ремонте и без-
действовала 4 месяца.

Воодушевленные, мы бросились в работу. Но нам
грозила брешь: в Москве этим летом планировались
Олимпийские игры. На стройках хорошо платили, и
все работали только там. А наша декорация строи-
лась кое-как. На нее пригоняли пьяниц, посаженных
на 15 суток. До 11 утра они что-то делали, а как толь-
ко в магазинах открывались водочные отделы, напи-
вались и лежали на траве.

Прошло 4 месяца, и брешь раскрыла пасть. Хозяе-
ва аэродрома пришли и сказали:

– Распишитесь, что через три дня ваше пребывание
на взлетной полосе будет преступлением, вам грозит
штраф или 6 месяцев тюрьмы. Взлетная полоса гото-
ва.

– А как же декорация?
– Мы ее разрушим.
– Но мы ее еще не достроили. А после нам надо

снимать ее три недели.
– Три дня, и ни одного больше. Декорацию сроем,

место закатаем асфальтом.
А мы вложили в эту декорацию все деньги фильма.



 
 
 

Мечтали снять кадр века. Нам грозит полное пораже-
ние. Но эта угроза времени вызывает то, что называ-
етсярегулировкой илиприспособлением. Мы при-
спосабливаем свои желания к реальности, изменяем
свое поведение.

Мы решили: начнем снимать сиену, когда огонь уже
охватил всю декорацию. Кто там разберет: достроена
она или нет? А на фоне пожара взорвем самолет. Это
был ужасный компромисс, но другого выхода не бы-
ло. Все-таки останется уникальный кадр: пылающий
аэропорт и взрыв настоящего самолета.

Для этого нам необходимо 6 тонн горючего: заря-
дим 2 тонны в декорации, 2 тонны разольем по полю
между аэродромом и самолетом, 2 тонны зальем в са-
молет, чтобы он изорвался.

Горючее должно было приехать в 3-х цистернах. С
утра ждем, но приезжает только одна цистерна.

– Где остальные? – спрашиваю.
– Больше ничего не будет. Говорят – много проси-

те. Но меньше нельзя. Пожар не получится. Счетчик
времени тикает. Конфликт напрягается. Возникла но-
вая брешь. Снова надо проводить регулировку, при-
спосабливать свои желания к реальности, менять по-
ведение, чтобы преодолеть брешь.

Единственную цистерну залили в самолет, запер-
ли двери, чтобы керосин не выветрился. А я кинул-



 
 
 

ся на студию уговаривать начальников, чтобы выдали
из фондов студии еще 4 тонны. Экономика-то была
плановая, все было заранее распределено. Купить го-
рючее на рынке – это было преступление. Потом уже
оператор рассказывал мне:

– Я за тобой иду по кабинетам начальников, а
они хохочут: «Тут ''твой» режиссер только что плясал,
сценки разыгрывал. Насмешил».

Это я их убеждал, какие будут увлекательные съем-
ки: кадр века. Но убедил. Обещали назавтра еще дать
две цистерны из запасов.

Перепрыгнули эту брешь. Ожидаем счастливого
итога. Ночью снимали сцены без огня. Днем я спать
не могу. Чувствую – сегодня мы снимем кадр века.

Возбужденный, еду на аэродром, а сзади тяжело
катят бензовозы. При въезде на аэродром встречает
меня начальник охраны. Я ему говорю:

– Приходите на съемки. Будем взрывать самолет.
Вы такого еще не видели!

– Еще один? – спрашивает начальник. – Обязатель-
но приду. И жена тоже придет.

– Еще один? – не понял я. – У нас всего один само-
лет.

– А кто же только что взорвал другой? Очень было
эффектно. У нас чуть стекла не посыпались.

– Этого не может быть. Мы по ночам снимаем…



 
 
 

– Шутник, – погрозил мне пальцем начальник. – Вон
ваша съемка вовсю идет.

И я действительно вижу, в самом конце взлетной
полосы что-то

вспыхивает и взрывается яркими звездочками, буд-
то фейерверк. Хочу шоферу сказать «быстрее», а не
могу, только рукой машу. И тут вижу, навстречу бежит
администратор. Подбегает – лицо белое, как в муке.

– Не волнуйтесь! Не кричите, – говорит он, тяжело
дыша. А я не то что кричать – мычать не могу. В горле
ком. Рукой знак вопроса в воздухе рисую: «Что?»

– Самолет взорвался.
Хотите – верьте, хотите – нет, – от такого известия

во мне будто что-то вырубилось, и я мгновенно за-
снул. Проспал, правда, всего несколько секунд, но хо-
рошо помню, как проснулся от толчка – машина вста-
ла. Мне легко и радостно, будто я спал целую ночь.
Прямо передо мной ослепительно ярко горит самолет.
В шасси самолетов применяются магниевые сплавы.
Их трудно воспламенить, но, разгоревшись, они сып-
лют фейерверки разноцветных искр.

Однако был день. К ночи, когда начнутся съемки,
все прогорит.

– Что случилось?
Рано утром пиротехники открыли дверцу в самолет,

салон был пропитан парами бензина, и от контакта



 
 
 

с воздухом произошло самовозгорание. Такие случаи
изредка бывают.

Все, что нам осталось, – недостроенная декорация,
три ночи съемок. И много впустую подготовленных
трюков. Все это выглядело, как пародия на мечту. Мы
провалились в брешь. Надо снова провести регули-
ровку и начать новое преодоление бреши. Приходят
люди. Должна начаться работа. Значит, надо спрятать
растерянность, надеть улыбку на лицо и выглядеть
уверенным хозяином положения.

– Готовьте к съемкам декорацию, – говорю пиро-
техникам. – Будем снимать на фоне огненной стены
аэропорта что удастся. Сожжем его в три приема.

По правилам персонаж еще раз привел ситуацию
в порядок или приспособился. Теперь он предпримет
новое действие. И он надеется, что окружающий мир
на этот раз будет работать вместе с ним. Таким обра-
зом брешь будет преодолена.

Все ходили подавленные. Единственный, кто вы-
глядел искренне довольным, был главный пожарный.
Еще бы! Его пожарные окружили самолет кольцом во-
ды, чтобы никакая искра не залетела на декорацию.
Целый месяц на съемках дежурили три пожарные ма-
шины, и никакого Дела им не было. И вдруг такой слу-
чай – спас декорацию. Он сразу же почувствовал се-
бя главным человеком, не отходил от меня – симпа-



 
 
 

тичный, полный, румяный, просто светился радостью.
Хочет придать лицу скорбное выражение, хмурит бро-
ви – все-таки у людей горе, – но ни-

как не может удержаться от счастливой улыбки по-
бедителя огня. Надо бы похвалить его, сказать, как
много сегодня зависит от пожарных.

– Спасибо вам, друзья пожарные. Сегодня мы на-
деемся на вашу помощь. Всю ночь на съемке будет,
не утихая, полыхать огонь. Вы нам можете помочь, как
никогда.

– Да-да, – кивает радостный пожарный.
– Мы разделим декорацию на три части. И каждую

часть будем снимать по очереди. Это значит, что де-
корация будет гореть три ночи. – Я показал ему три
пальца, и он закивал:

– Да-да! – И сам показал мне три пальца.
– На фоне огня мы будем снимать сцены с артиста-

ми и каскадерами. А вы, друзья-пожарники, с обрат-
ной стороны декорации поливайте водой остальную
часть декорации, которая ни в коем случае не должна
загореться. Пока мы снимаем на фоне первой трети,
следите, чтобы другие две трети не загорелись. По-
том мы начнем снимать вторую треть декорации. Она
будет гореть, а в это время берегите от огня послед-
нюю треть.

– Да-да! – кивает румяный пожарный.



 
 
 

Ближе к ночи вспыхнула огненная стена первой
трети декорации. Началась съемка.

Первый кадр: пробив оконную раму, на площадь
выехал переполненный людьми автомобиль.

Второй кадр: охваченный огнем каскадер пробе-
жал, как живой факел, – один из летчиков накинул на
него плащ, затушил огонь.

Третий кадр: летчик, укрывая от огня ребенка, вы-
носит его из здания.

Я пригнулся к глазку киноаппарата, слежу за репе-
тицией. Но чувствую, что-то в кадре не так. как долж-
но быть. Как будто декорация вся изнутри подсвечи-
вается.

– Горит, что ли, все? – спрашиваю пожарного.
– Да-да, – радостно кивает он.
– Что «да-да»? Я же просил поливать водой деко-

рацию изнутри.
– Да, да, – соглашается пожарный.
– Воду. – ору, – лейте на декорацию!
– Какую воду?
– Вашу! Из пожарных машин.
– У нас нет воды, – пожимает плечами пожарный.
– Как нет?
– Так. Мы ее еще днем всю вылили, когда ваш са-

молет взорвался.
– А чего же новой не набрали?



 
 
 

– Никто не сказал.
– Весь вечер вам твердят, что надо защитить деко-

рацию от огня. Вы меня слушаете, киваете…
Тут пожарный заулыбался еще шире и смущенно

сказал:
– Да вы как-то быстро говорите. Слушать интерес-

но, а понять нельзя.
И я вижу, что он до ушей залит спиртом – принял на

радостях, что спас декорацию.
– Да вы не горюйте. – утешил меня пожарный. – Мы

сейчас заправимся водой, вернемся и все потушим.
Действительно, три пожарные машины разверну-

лись перед горящей декорацией и уехали. Минут че-
рез двадцать они вернулись с водой.

Декорация к этому времени полыхала, как Москва
при Наполеоне. Через час от нее остались одни голо-
вешки.

Это была полная катастрофа. Потом мы собрались,
подумали и стали все снимать по-другому. Но это дру-
гая история.

Эта история похожа на те, которые вам часто хотят
рассказать первые встречные, узнав, что вы из кино:

– У меня есть потрясающий материал для фильма!
Бери и снимай.

Нет. Не обманывайтесь. Это просто случай из жиз-
ни. Как будто похожий на то, что мы видим в филь-



 
 
 

мах. Но между ним и фильмом пропасть. История для
фильма – это конструкция, которая в итоге становится
похожей на жизнь. Когда все правила спрятаны внут-
ри.

Дилетантские знания, когда вы что-то слышали, а
что-то нет, мало помогут вам. Важно, чтобы все пра-
вила работали сообща.

Герою должен противостоять антагонист, превосхо-
дящий силой. История должна развиваться от собы-
тия к событию. Каждое событие разворачивается в
три акта, через поворотные точки.

Тема должна расти в непрерывном конфликте с
контртемой. Среди всего этого герой растет, преодо-
левая бреши.

Это перечисление с непривычки выглядит как-то
пугающе сложно – на самом деле нет ничего проще,
когда привыкнешь. А конечный эффект настолько вы-
разителен, что, освоив ремесло, вы не сможете вер-
нуться к неграмотной самодеятельности.

В этой истории с пожаром не работает злая воля
антагониста. Вместо него много разнообразных пре-
пятствий, не подчиненных единой сквозной сверхза-
даче. Поэтому и герой не проявляет достаточно рис-
ка, мужества, отваги, чтобы преодолеть бреши.

Нет четкой «точки без возврата», нет кризиса пе-
ред кульминацией… Короче, нет многого, что должно



 
 
 

быть спрятано в структуре, внутри истории для напря-
жения конфликта и развития темы. Все это, конечно,
можно ввести в историю. В эту, как и в любую другую.
Но для этого ее надо всю переписать. А факты можно
взять эти. можно выдумать дру-

гие. Факты для истории не много значат. Все зави-
сит от того, как мы работаем с этими фактами. Это
просто история из жизни. Чтобы понять альтернативу
этой истории из жизни, вспомните гениальный фильм
Феллини «8 1/2».

Там тоже есть режиссер и перед ним множество
непреодолимых проблем. И как будто нет антагони-
ста. На самом деле он есть: ангел и дьявол борются в
душе героя. И все бреши, которые возникают, все ба-
рьеры, которые вырастают, центрованы одной глав-
ной проблемой – темой фильма.



 
 
 

 
БРЕШЬ КАК СТРАТЕГИЯ ЭНЕРГИИ

 
Стратегия истории, рассчитанной на эмоциональ-

ный контакт со зрителями, выстраивает действия ге-
роя в направлении цели. Все истории имеют одну
формулу: «Кто-то что-то хочет, почему он этого не мо-
жет?» Не может, потому что все время что-то мешает.
Это «что-то» называетсябрешь. Стратегия истории в
драме – это путь непрерывного преодоления брешей
от начала до финала.

Персонаж начинает действовать, когда перед ним
находится какая-

то цель. Он полон сил и уверен, что может достичь
своей цели. Но как только персонаж начинает дей-
ствовать в направлении цели, выясняется, что окру-
жающий мир не хочет с ним сотрудничать.

Хочется поцеловать супермодель Клаудию Шифер,
но для этого необходимо:

1. Стать красавцем вроде великого мага Дэвида
Копперфильда, ее жениха.

2. Разбогатеть.
3. Стать знаменитым.
4. Познакомиться с Клаудией.
5. Очаровать ее. Влюбить в себя. После этого воз-

можен поцелуй.



 
 
 

В принципе этовозможно, пока вы молоды и живы.
Но на самом деле необходимо сделать очень многое.
Между вами и Клаудией лежит брешь, созданнаяне-
обходимостью совершения поступка. Нужно что-то
сделать, чтобы победить обстоятельства.

Одна из самых древних формулировок, определя-
ющих энергию драмы, принадлежит Аристотелю. Он
обратил внимание на то, что действия в драме распо-
лагаются между тем, что возможно, и тем, что необ-
ходимо.

Пока мы рассмотрели только действия героя. Но
ведь вы не единственный, кому нравится Клаудия Ши-
фер. У вас будут соперники, другие молодые и краси-
вые люди. И немолодые, но со своим бизнесом, кото-
рым совсем не нравится ваша активность. У них свои
намерения. Есть и планы самой Клаудии, и намере-
ния ее мамы, и множество других причин.

Все они объединяются в одно: реакция окружающе-
го мира. Брешь – это пропасть между вашим желани-
ем и реакцией окружающего мира.

Вы ожидаете одного, а получаете совсем не то, что
хотите. Этобрешь.

И вам нужна энергия, чтобы перепрыгнуть через
эту брешь. Надо заставить мир сотрудничать с вами.
Вы собираете всю свою энергию и волю. С риском
для жизни прыгаете и проваливаетесь. Цель не до-



 
 
 

стигнута. Тогда вы снова собираете максимум энергии
и идете на больший риск. проявляете всю смелость,
на которую способны. Прыгаете и снова проваливае-
тесь.

И вы говорите: ''В третий раз я непременно добьюсь
цели». И вы снова собираете всю энергию, идете на
предельно максимальный риск. Вы заряжены макси-
мальной энергией. И аудитория, которая все время
следит за вами, тоже заряжена максимальной энер-
гией. Она думает: «Когда же наконец этот парень по-
целует Клаудию Шифер?!» Аудитория болеет

за вас. Она хочет того же, что и вы. Это саспенс. И
если вы поцелуете, этот поцелуй будет на губах у каж-
дого зрителя. Так преодоление бреши заряжает исто-
рию энергией. Брешь – это мотор, который двигает
историю. Чем больше риск героя, тем больше заряд
энергии истории.

Вначале мы работаем с минимальным риском.
Этим мы вовлекаем зрителей в историю. Потом от по-
пытки к попытке риск увеличивается. Каждое следую-
щее действие требует больше риска и отваги. И с каж-
дым действием зрители получают новый заряд энер-
гии. Они ждут, волнуясь все больше и больше: когда
же этот парень перепрыгнет через брешь и получит
то, что хочет?

Свою идею поцеловать Клаудию вы превращаете в



 
 
 

энергию истории того, как вы этого добиваетесь. Это
происходит на глазах аудитории. И

это превращается в эмоциональный опыт зрите-
лей. Они видят, как вы собираетесь этого добиться.
Они переживают все ваши поражения как свои. Вы
симпатичны, ваша цель понятна и близка. Ваш риск
понятен. Ваша энергия понятна. Это и есть драмати-
ческая история. То, что происходит здесь и сейчас, ко-
гда герой чего-то хочет.

Вопрос аудитории: как он это получит?
Ответ: преодолевая одну брешь за другой. Если

каждая последующая брешь больше предыдущей,
требует больших усилий, большего риска и большей
отваги – энергия истории будет расти. Энергия исто-
рии рождается из опыта преодоления брешей на ва-
ших глазах.



 
 
 

 
ГРАМОТНАЯ БРЕШЬ

 
Бреши в историях выстраиваются так, чтобы выяв-

лять рост сил антагониста. Они концентрируют эти си-
лы.

Бреши выявляют рост темы и контртемы. Этап за
этапом антагонист показывает свои возрастающие
возможности и намерение бороться до конца, чтобы
уничтожить героя. И это мобилизует все силы героя
на борьбу до победы.

Чтобы усвоить, как брешь работает в ряду других
элементов структуры, посмотрим пример бреши, ко-
торый был приведен на одном из семинаров по дра-
матургии в Лос-Анджелесе. Там, в отличие от Москвы,
все люди, работающие в киноиндустрии, постоянно
учатся и уверяют, что это очень помогает. Этот пример
взят из семинара для продюсеров и служащих боль-
шой кинокомпании. Оказывается, им тоже полезно
знать, как правильно функционируют элементы сце-
нария в фильме.

«Рассмотрим маленькую сцену. Персонаж Джейк –
хороший парень, может быть, он все еще хороший па-
рень, но он стал заядлым игроком, он стал наркома-
ном, который разрушает свою жизнь: он потерял ра-
боту, украл деньги у своих друзей, занял деньги у всех



 
 
 

подряд, порвал все связи, которые у него были. зало-
жил дом своей матери, должен многим управляющим
ломбардами.

Давайте начнем сцену с того времени, когда он дол-
жен тысячи и тысячи долларов. Он в отчаянном по-
ложении – эти ломбардщики собираются его убить. В
общем, он сбежал. У него даже нет машины, он дав-
но ее продал. Он в отчаянии, пытается занять деньги
у последнего человека, на которого он надеется. Это
его бывшая невеста, которую он бро

сил год назад, потому что она сказала ему: если он
не прекратит играть, то она его оставит. И он оставил
ее.

Джейк идет к Марии занять у нее денег, чтобы как-
то откупиться от людей, которые за ним охотятся. Как
мы начнем эту сцену?

Представим сцену с точки зрения Джейка. Связь
между ним и Марией давно порвана, они обижали
друг друга долгое время и не хотят ничего иметь друг
с другом.

Что бы сделали вы, чтобы встретиться с таким че-
ловеком? Вы бы позвонили ей, да? Нет, вы пошли бы
к ее дому и попытались бы с ней поговорить лично.

Что вы сделаете в первую очередь? Вы взбодрите
себя психически. Как вы это делаете? Вы проворачи-
ваете в своей голове: я скажу это, она скажет это, то-



 
 
 

гда я скажу это, а она ответит это.
В общем, вам надо представить себе ситуацию, в

которой находится Джейк. И вы все это повторяете,
повторяете и повторяете в вашей голове. Если вы хо-
роший писатель, то в вашей голове возникнет от четы-
рех до пяти сценариев. И каждый вы прокручиваете в
своей голове. Вы импровизируете, и вам всегда при-
ходится перепрыгивать через брешь. Вам надо заста-
вить Марию помочь, убедить ее сделать то, что она,
в общем, не хочет.

Итак, Джейк идет по ступенькам к дому Марии. Он
прокручивает в голове все, что он собирается ей ска-
зать. Он говорит себе: я буду сохранять спокойствие.
Он поднимается по ступенькам, подходит к двери и
чувствует, что его ноги трясутся, он потеет. Его тело
уже предало его, изменило ему. Прежде чем посту-
чать в дверь, он уже обнаружил брешь между ожида-
ниями и результатом. Он не спокоен, он дрожит, он ис-
пуган, нервничает. Он пытается как бы забыть об этом
и отложить это в сторону. Он придумывает аргумен-
ты и вспоминает все поцелуи и объятия. Мария спа-
сет меня. Мне надо только поговорить с ней. Прежде
чем постучать в дверь, он уже прошел через какую-то
брешь.

Теперь он стучит в дверь. Он не стоит у входа, как
мог бы стоять чужой человек, но и не выбивает дверь,



 
 
 

как Рэмбо, не разносит Дверь автоматом на тысячу
кусков. Он делает минимальные действия – я про-
сто постучу в дверь. Она впустит меня и даст мне
деньги. Он стучит в дверь и ждет. Потом вы слыши-
те шаги, шаги, шаги, в дверной щели появляется глаз,
и она спрашивает: «Джейк, задница, какого черта ты
здесь делаешь? Что ты делаешь возле моего дома?
Проваливай отсюда! Я не хочу тебя видеть, уходи».
Вдруг открывается брешь между ожиданием – стуком
в дверь – и результатом, который налицо.

Но что он сейчас будет делать? Конфликт развива-
ется, ему надо предпринять второе действие, – дей-
ствие, которое он не хотел предпринимать. Ему нуж-
но уходить, но он начинает выть и плакаться: «По-
жалуйста, Машенька, ради Бога, впусти меня, это
очень-очень важно, это действительно очень важно,
ты должна мне помочь». Он умоляет ее и умоляет.
Она кричит обратное: «Если ты не отойдешь от двери,
я вызову полицию! Ты сукин сын! Пошел вон отсюда!»

Джейк переходит в третье действие: «Вызывай по-
лицию! Моя жизнь закончена, я уже мертвый!» Он виз-
жит: «Вызывай полицию!» И не получает никакого от-
вета. Она ушла на кухню. Он должен расстаться с
мыслью, что спокойно войдет в дом и получит деньги.

Тогда он уходит от дома и думает: ''Вот когда я бу-
ду на границе участка, она выйдет и позовет меня в



 
 
 

дом». Он идет от дома, но она не выходит. Следую-
щая брешь.

Его настроение переворачивается, и он приходит в
ярость, подбегает к двери и вышибает ее плечом. Две
части двери летят по комнате, и он видит взгляд Ма-
рии, который вряд ли дает надежду одолжить у нее
деньги. Тогда он перепрыгивает в пятое, шестое, я не
знаю, какое по счету,

действие. Он объясняет Марии: «Маша, Боже мой!
Они собираются меня убить! Они хотят поломать мне
обе руки и обе ноги. ты должна мне помочь!» И он на-
чинает отчаянно объяснять ей обстоятельства. Конеч-
но, она растрогается, потому что понимает, что речь
идет о жизни и смерти. Но вместо этого она смеется:
«Да-да, Джейк, я надеюсь, что они сломают тебе обе
руки и обе ноги и твою голову, ублюдок. А теперь по-
шел вон отсюда!»

Теперь его очередь действовать. Она поставила
его в ситуацию, когда он должен делать то, на что он
не рассчитывал. Он начинает плакать, обнимать ее
ноги, ползать по полу. Он надеется, что слезы про-
изведут определенный эффект. И они действительно
достигают того, что она уходит в коридор и возвраща-
ется с винтовкой и целится в него: «Уходи отсюда, или
я всажу тебе пулю в лоб и скажу полицейским, что ты
вор».



 
 
 

Он смотрит на нее, смотрит на винтовку и говорит:
«Маша. ведь это я подарил тебе эту винтовку два го-
да назад, там же сломан спусковой крючок». Она го-
ворит: «Да. я знаю, что спусковой крючок был сломан,
Но я отдала ее в мастерскую, и мне ее починили».
Опять открывается

брешь между ними, когда она стреляет в лампу, что-
бы показать, что винтовка действительно работает.

Лампа разлетается, куски летят по воздуху. Он хва-
тает ее за руки, они борются на полу, между ними вин-
товка, они борются и борются, пока эмоции не преодо-
левают их и они начинают чувствовать себя, как два
года назад. Они занимаются любовью на полу между
разбитой лампой, дверью и лежащей рядом винтов-
кой. Мария растрогана, она дает ему ключи от маши-
ны. Он выходит из дома и обещает ей вернуться, как
только он уладит свою жизнь.

Целая сцена – это огромная брешь, не правда ли?
Когда мы входили в сцену, он думал: ''Я достану у нее
деньги», – и он действительно собирался получить от
нее деньги и получил, но не таким образом, как он рас-
считывал. У него была определенная установка в го-
лове – установка ожидания. Он получил то, что хотел,
но только тогда, когда перепрыгнул через огромную
брешь. Во всяком случае, это было не так, как он ожи-
дал перед тем.



 
 
 

Каждая часть в этой сцене – это маленькая сцена
сама по себе, и каждая часть этой сцены одновремен-
но является брешью. Стук в дверь – что-то произой-
дет, что-то другое происходит, крик – произойдет что-
то странное, ломает дверь – что-то произойдет, про-
исходит что-то другое. Джейк плачет, Джейк борется с
Машей, Джейк прыгает за винтовкой. Каждый раз пер-
сонаж предпринимает действия с определенным ожи-
данием. Каждый раз происходит действие, но резуль-
тат будет другим, а не

тем, каким они его ожидали. Таким образом, имен-
но это перепрыгивание через бреши гонит историю.

Персонаж, его конфликт в этой сцене находятся на
всех трех уровнях – конфликт с его собственными
эмоциями, с его собственным телом, конфликт с че-
ловеком, с которым он был в близких отношениях, с
Марией, и физический конфликт с дверью, поломан-
ной винтовкой, лампой, разлетающейся от выстрела.

В этом примере действуют всего два человека. Нет
огромных декораций, взрывов и пожаров. Но заряд
драматической энергии в ней больше, чем в жизнен-
ном случае. Потому что этот сценарий – итог грамот-
ной работы с жизнеподобным материалом, где эмо-
ции достигаются с помощью брешей.

Теперь вспомним, что мы в самом начале говорили
одраматической перипетии. Вы скажете: «Это почти



 
 
 

то же самое, что и брешь». Не почти, а совершенно
то же самое. Только ракурс, под которым мы смотрим
на события драмы, немного другой.

Разбирая драматическую перипетию, мы следим за
тем, как развить эмоциональный потенциал конфлик-
та. Как его разбудить, как сосредоточить на нем вни-
мание, как довести до кульминации и превратить в
эмоциональный опыт зрителей. Драматическая пери-
петия – это эмоциональное наполнение бреши. Она
дает ясное представление о механизме развития эмо-
ций.

Так же, как бреши, она с самого начала до самого
конца должна быть сутью эмоционального развития
драмы.

Так же, как бреши, она от малых действий ведет нас
к кульминации (нас – это персонажей и зрителей вме-
сте).

Так же, как бреши, она выражает сверхзадачу и те-
му. Короче говоря, это одно и то же развитие эмоцио-
нального потенциала конфликта, только выраженное
в разных терминах.

Опираясь на драматические перипетии, вы уверен-
ней будете развивать действия персонажей, преодо-
левающих бреши: от отчаяния к надежде. От несча-
стья к счастью.



 
 
 

 
БАРЬЕРЫ

 
Барьер – это то, что характер должен преодоле-

вать, добиваясь цели. Барьеры неотделимы от бре-
шей. Но брешь показывает нам препятствия на пу-
ти героя, а барьер дает герою шанс действиями за-
воевать любовь зрителей. Барьеры устанавливают
самые привлекательные черты характера: мужество,
отвагу, готовность рискуя идти'до конца. Если герой в
истории преодолевает все более и более высокие ба-
рьеры – это втягивает нас в историю.

Героя делают барьеры.
Есть еще кое-что, что барьеры выявляют с особой

четкостью. Непрерывная череда барьеров героя вы-
страивается в единоесквозное действие.

– А такая же непрерывная череда действии ан-
тагониста выстраивается всквозное противодей-
ствие. Сквозное действие концентрирует внимание
насверхценной идее.

Так же, как барьеры героя, непрерывно развивают-
ся барьеры врага. Они складываются в единую цепь
противодействий врага герою. Действие и противо-
действие сплетаются вместе в единую драму с расту-
щей энергией действия. Именно такое развитие энер-
гии драмы открыл Станиславский. В своих великих



 
 
 

спектаклях он вскрывал сквозное действие и противо-
стоящее ему сквозное противодействие, а затем стал-
кивал их в конфликте.

Ставьте перед героями барьеры, и вы получите все
остальное. Жизнь так устроена, что так или иначе она
каждого окунает в дерьмо. И человеку приятно уви-
деть, как именно за это его полюбит простая девуш-
ка. Разумеется, если режиссер заставляет его преодо-
левать барьеры. Именно таким режиссером оказался
Джордж Лукас, создатель великих сказок «Звездные
войны».

В его первом фильме «Американские зарисовки»
неказистый прыщавый робкий слабак взял у прияте-
ля на день машину, чтобы произвести впечатление на
новую подружку. Но машину почти сразу же угнали,
и парень вместо того, чтобы радоваться жизни с по-
дружкой, весь день в отчаянии ищет машину. Когда он
ее находит, его избивают, от всех волнений он блюет, –
в общем, это худший день в его жизни. В конце кон-
цов машина нашлась, но девушка, конечно, потеряна
навсегда. Кто захочет дружить с парнем, который не
преодолел ни одного барьера? Он жалкий неудачник.

– Ты что?! – говорит девушка. – У тебя украли ма-
шину, тебя избили, ты блевал, – да это самый инте-
ресный день в моей жизни! Когда мы увидимся снова?

И парень из ада взмывает в небеса. Он боролся,



 
 
 

он преодолевал барьеры и получил главный приз –
влюбленную подружку.

Мы в кино не играем в лотерею «Выиграй милли-
он». Наши ценности – это любовь, мужество, воля к
победе, отвага и сострадание. И если барьеры вытас-
кивают это из глубины характера, зритель открыва-
ет герою свое сердце. Это и есть наш выигрыш, наш
миллион.

Актер не может выиграть и трех рублей, если автор
и режиссер не обеспечат ему барьеры.

Барьеры, как и всякий конфликт, продуктивно рас-
кручивать в три акта. В них эффективно действуют
драматические перипетии от надежды к отчаянию. Но
есть еще некоторые не универсальные, а просто по-
лезные условия активизации барьеров.

Первое правило', разделяй влюбленных, стал-
кивай врагов.

Это правило понятно на уровне здравого смысла.
Когда влюбленные рядом, они целуются и в этом на-
правлении двигаются дальше к сценам, которые на
ТВ можно показывать только в позднее время.

Если вам нужен конфликт влюбленных, то вы быст-
ро убедитесь, что милые бранятся – только тешат-
ся: возникают маленькие, легко преодолеваемые ба-
рьеры. А вот если влюбленных разделить, они горы
своротят. Третий лишний – барьер. Болезнь – барьер.



 
 
 

Разлука – барьер, который влюбленные преодолеют,
рискуя жизнью, чтобы только обнять друг друга. И это
подарит истории много энергии.

Враги вдали друг от друга клацают зубами и сыплют
искрами из глаз,

Когда они сойдутся – начнется бой не на жизнь, а на
смерть, и тут барьер будет громоздиться на барьер. В
экспозиции конфликта этот барьер помогает армиям
противников спланировать ударные действия.

Маленький рассказ молодого Чехова: три актера
находят кошелек с кучей денег. Можно зиму жить да
радоваться всем троим. Но умелый драматург Чехов
сразу создает барьер, разделяя персонажей на две
группы. Теперь конфликт стремительно растет.

Одного актера послали за водкой. И в его отсут-
ствие двое других планируют, как убьют третьего и
разделят его долю. А третий покупает яд, впрыскива-
ет его в водку, чтобы деньги достались ему одному.
Когда он возвращается. двое без труда убивают его и,
довольные, пьют принесенную им водку. Барьер, раз-
делявший персонажей, позволяет быстро сформиро-
вать конфликт.

Барьеры особенно хороши в кульминациях. Эф-
фективное действие барьеров можно изложить бо-
лее обобщенно:разделяй и сталкивай. Используй
барьеры, чтобы развести персонажей, напрячь энер-



 
 
 

гией будущие схватки и столкнуть в борьбе противо-
борствующие силы.

И конечно, у Шекспира мы найдем самое эффек-
тивное использование структурной болванки – барьер
в «Ромео и Джульетте», 3 акт развития конфликта. Ро-
мео изгнан из города за убийство Тибальда. Между
ним и его юной женой Джульеттой непроницаемый ба-
рьер пространства. Что из этого лаконичного условия
выжимает гений драмы?

1. Джульетта абсолютно беззащитна, когда возни-
кает угроза страшного греха – двоемужества.

2. Она самым рискованным образом вынуждена
принять неведомый яд с ограниченным сроком дей-
ствия.

3. Ромео находится в полном неведении, так как ба-
рьер оказывается непроницаемым для письма Джу-
льетты к нему.

Будет трудно найти в современной драматургии
момент, где бы барьеры эффективнее отрабатывали
свою роль.

Не менее эффективны барьеры времени. Когда
счетчик времени отбивает секунды до страшной ката-
строфы, это ломает ритмы, создает стресс. Отчаяние
вплотную приближается к надежде. Смерть дышит в
лицо, полное жизни. Редкий фильм сегодня обойдет-
ся без тикающих часов на руке, на стене, на бомбе.



 
 
 

А если вы снимаете триллер, то без пресса времени
выходить в люди просто неприлично.

Выстраивайте барьеры по нарастающей – это затя-
гивает зрителей в историю.

Сперва маленький барьер – Ромео увидел Джу-
льетту и танцует с ней. Потом повыше – он перелез
через ограду сада ее дома. Еще повыше – Ромео на
балконе. Пусть эта схема сопровождает вас повсюду
– она правильная, ибо от сцены к сцене риск и отвага
вырастают.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

СТРАТЕГИЯ ЭНЕРГИИ
 

Самая большая опасность,
подстерегающая режиссера, – это
потерять контроль над фильмом по ходу
работы над ним. И подобное случается
гораздо чаще, чем это представляется.
ФРАНСУА ТРЮФФО

 
ИЗ ЧЕТЫРЕХ СТРУКТУР – В
ПЯТУЮ. ОБЪЕДИНЯЮЩУЮ

 
Мы можем контролировать развитие напряжения

действия фильма по нарастающей, используя четыре
критерия. Сообща они ведут фильм к кульминации.

 
1. Трехактная структура развития

 
Она действует как структура внутри структуры,

внутри структуры, внутри структуры…
То есть фильм в целом имеет трехактное развитие.

Каждый акт внутри себя имеет трехактное развитие.
И каждое событие внутри себя развивается в три ма-



 
 
 

леньких акта. Такое развитие гарантирует нам макси-
мальное возрастание кон-

фликта и страхует от циркуляции. То есть от того,
чтобы действие топталось на месте.

Фильм, рассказанный по такой схеме, развивается
по восходящей, то есть с нарастанием напряжения в
истории.

 
2. Драматические перипетии

 
Эта структура контролирует эмоциональное напол-

нение конфликта. В непрерывной смене движения от
отчаяния к надежде и от надежды к отчаянию растут,
как было замечено еще древними греками, эмоции
зрителей.

Эта структура является как бы эмоциональной кар-
диограммой фильма.

 
3. Бреши

 
Структура брешей позволяет контролировать раз-

рыв между желанием и необходимостью немедленно-
го действия. Брешь – это яма, которую роют вам вра-
ги. Она способствует непрерывному развитию всех
сил антагониста.

Непрерывная череда брешей в фильме заставляет



 
 
 

героя напрягать все силы, чтобы преодолеть бреши.
Брешь – продуктивная формулировка, объединяю-

щая разнообразные реакции общества на действия
героя. Она заставляет героя реагировать на возрас-
тающие контрдействия сил антагониста. Мы должны

иметь возможность представить историю как путь
преодоления брешей по нарастающей.

 
4. Барьеры

 
Так же, как и бреши, контролируют возрастающие

трудности на пути героя к цели. Но барьеры лучше
всего определяют цену, которую платит герой. Цена
измеряется риском и отвагой. Всю историю можно
представить как движение к цели через барьеры.

С помощью барьеров мы описываем усилия героя:
его ум, волю, выдержку, хитрость, энергию, смелость
и т. д.

Эти четыре параметра измеряют одно и то же –
развитие конфликта в Драме. Но они смотрят на кон-
фликт под разными углами, как бы с разных сторон
освещая его. Все в целом позволяет увидеть историю
объемной, не упустить возможности развить ее энер-
гию.

Но есть еще одно определение. Оно более тонкое
и всеобъемлющее.



 
 
 

Оно поглощает все четыре определения, используя
их. Это определение обладает наибольшим креатив-
ным потенциалом. С его помощью мы полнее всего
развиваем конфликты истории. Оно наиболее полно
контролирует непрерывный рост истории, выжимает
из истории максимум возможного.

Это как бы стратегия эмоционального контакта
фильма и зрителей. Она состоит из 5 элементов:

1. Экспозиция и вспышка интереса (побуждающее
происшествие).

2. Прогрессия усложнений.
3. Обязательная сцена.
4. Кризис.
5. Кульминация и финал.
Не много ли всего этого? В самый раз. Если мы ра-

ботаем в этой структуре, мы в каждый момент знаем,
как и куда двигаться дальше.

Контроль с помощью этой структуры – это не искус-
ствоведческие разговоры: «мне кажется», «мне нра-
вится», «я бы сделал по-другому»… Нет. Это кон-
кретные рабочие установки. Не можешь забить гвоздь
с одного удара, забей с пяти. Но ты знаешь, когда
гвоздь вошел в доску по самую шляпку.

Пятиступенчатая структура развития энергии исто-
рии довольно сложная и тонкая система.

Полезно сначала разобрать пятиступенчатую



 
 
 

структуру на примере простого и забавного эпизода.
Точнее, истории, которую знаменитый

комик Геннадий Хазанов рассказывает как случай
из жизни. А потом займемся этим всерьез.



 
 
 

 
КАТАСТРОФА ХАЗАНОВА

 
В 80-е годы Геннадий Хазанов гастролировал в Юж-

ной Америке в качестве конферансье бригады то-
гда еще советских звезд эстрады. Железный занавес
только что раздвинулся, русские были в диковинку,
и пятитысячные залы зимних стадионов и дворцов
спорта раскупались полностью заранее.

Хазанов должен был открыть концерт. Естествен-
но, все звезды волнуются. Дома они – как живые бо-
ги, публика встречает аплодисментами. Объяви: «По-
ет Кобзон!» – ураган встречает на выходе. А тут на
другом конце земли никто о них слыхом не слыхал.
Как запряжешь, так и поедешь. Это информационный
минимум, который нам надо узнать в экспозиции.

И сразу к делу – готовим вспышку интереса: Хаза-
нов выучил свой конферанс по-испански. Кроме этих
слов, испанского практически не знает. Следуя вы-
ученному тексту, он обращается к аудитории:

– Знаете, кто я? Думаете, конферансье? Нет, я вы-
пускник кулинарного техникума…

И следом идут репризы, которые на родине всегда
вызывали обвалы смеха, водопады хохота. Успех га-
рантирован.

Но тут, в далекой Аргентине, он в образе маниа-



 
 
 

кально застенчивого юноши, известном в России каж-
дому, спрашивает своим прославленным дрожащим
голосом:

– Знаете, кто я?
И из зала кто-то орет:
– Педик!
Зал оглушительно хохочет. Все с интересом ждут,

что ответит Хазанов. Это и есть вспышка интереса.
Драматическая ситуация перевернула привычный ба-
ланс сил. Судьбу концерта определит ответ Хазанова.

Кобзон, который должен петь сразу после Хазано-
ва, кричит из-за кулис:

– Гена, ответь ему!
Хазанов, в надежде, что ситуация как-то сама раз-

решится и он перепрыгнет через эту брешь, повторя-
ет вопрос. Все промолчат, и концерт привычно пока-
тится по накатанному руслу.

– Знаете, кто я?
– Педик! – повторяет неизвестный.
И зал хохочет навзрыд. Оказывается, это у них тра-

диционная шутка.
Мужественный Кобзон воспринимает это как пле-

вок в свое лицо.
– Ответь ему! – кричит он. – Если ты не ответишь, я

не смогу петь! Альтернативный фактор заработал. Ес-
ли Хазанов немедленно не ответит, он будет в дерь-



 
 
 

ме не только перед зрителями, но и перед своими. Он
должен действовать немедленно. Счетчик времени
включен на секунды. Он должен действовать с риском
и отвагой, интригуя зрителей. И Хазанов прыгает со
сцены в зал и решительно идет на голос. Начинается
третий этап – прогрессия усложнения.

Прогрессия усложнений развивается в несколько
шагов, она не позволяет размазать конфликт. Она на-
прягает его. Ситуация главного героя должна с каж-
дым шагом ухудшаться. И она ухудшается. На сцене
артист король и хозяин положения. Он защищен. Он
выше зрителей. А в зале он на равных. Какое на рав-
ных! В чужой стране, почти не зная языка и нравов,
он никто. Все зависит от его находчивости. Конфликт
развивается как импровизация. Публика напряглась –
чистый саспенс. Бой быков – любимое развлечение
испанцев. На этот раз он обещает быть кровавым.

Пятитысячный зал затаил дыхание, слышно толь-
ко, как каблуки Ха-

занова стучат по бетонному полу. Остряк все бли-
же. И Хазанов видит. что это здоровенный детина, по
виду мясник со скотобойни. И этот мясник сжимает
кулаки. Что будет? Драка? Поножовщина? Убийство?
Кто знает этих русских из дикой Сибири, с другой сто-
роны земли?! Может, они оскорбление смывают толь-
ко кровью? Вот это и есть ориентация структуры по



 
 
 

направлению к обязательной сцене. Схватка против-
ников неизбежна. Только обязательная сцена может
разрешить конфликт лицом к лицу, лоб в лоб. Цель
все ближе. А в голове Хазанова никаких идей, только
одиноко бьется: «Педик… педик… педик…»

И ясно. что зрители идентифицируют себя со сво-
им, а не с приезжим артистом. Пощады не будет. Ге-
рою в обязательной сцене надо победить или умереть
в прямой схватке с противником. Но шансов на побе-
ду почти нет. Что делать? Оскорбить противника, на-
рваться на ответный удар,

сорвать концерт и попасть в больницу со сломан-
ным носом? Или плюнуть на самолюбие, снять маску
и показать зрителям, что он просто артист. Риска нет,
но и отваги нет. Это такое же поражение. Оскорблен
выпускник кулинарного техникума, все ждут, что он и
сразится. Но как? Это кризис:

герой должен принять решение – сдаться или бо-
роться с максимальным риском и отвагой. Герой дол-
жен оправдать ожидания зрителей, но совсем не так,
как они предполагают. И герой переходит точку без
возврата.

Хазанов доходит до мясника. Вот он почти рядом.
Мясник сжал кулаки. Все затаили дыхание. А Хазанов
прыгает к мяснику на колени, обнимает его и на весь
зал застенчиво и нежно говорит в микрофон в образе



 
 
 

своего персонажа:
– Надеюсь, ты тоже?
Зал взрывается хохотом и аплодисментами. За ку-

лисами ликуют артисты. Назавтра газеты написали,
что Хазанов в один миг стал национальным героем.
Не говоря о том, что все артисты имели триумфаль-
ный успех.

Это «финал истории, досказанной до конца», – то-
же структурный элемент, часть пятой ступени.

Короткий эпизод содержит в простейшем виде все
элементы пятиступенчатой структуры. Он напомина-
ет нам о том, что структура – не теоретическая вы-
думка, а итог отбора жизненных ситуаций в наиболее
продуктивном развитии. Если вы сможете в полутора-
часовом фильме развить свою историю, следуя этой
структуре, – «город будет взят, и все невесты ваши».

Напомню элементы.
1. Экспозиция. Сумма знании позволяет не медля

начать рассказ и установить обычный баланс сил.
2. Вспышка интереса. Все вдруг перевернулось.

Одно-единственное действие интригует нас. Что те-
перь будет?

3. Прогрессия усложнении. С каждым шагом ге-
рой все больше драматизирует свою ситуацию. Каж-
дый шаг ведет к катастрофе. Кризис ставит героя пе-
ред выбором: победить или умереть в борьбе? сра-



 
 
 

жаться или сдаться? быть или не быть?
4. Обязательная сцена. Давид сразился с Голиа-

фом. Герой сразился со своим драконом.
5. Кульминация и финал. Он победил, но не так.

как мы думали. Он проиграл, но наши сердца отданы
ему. Мы восхищены героем.

Пятиступенчатая стратегия контролирует три са-
мых существенных аспекта фильма.

1. Эмоциональное развитие истории от начала до
кульминации и финала.

2. Эмоциональный контакт со зрителями.
3. Развитие основного конфликта в максимальных

и тонких проявлениях.
Не так мало. Эту структуру можно назвать страте-

гией энергии фильма.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРЫ В СТРАТЕГИИ

 
Характеры должны, во-первых, обладать теми ка-

чествами, которые позволяют им действовать и быть
убедительными.

Вопрос, который нас волнует: какие моменты в жиз-
ни характера самые важные для истории?

Как правило, мы знаем о своих характерах гораздо
больше того, что может вместить история. Какие со-
бытия выбрать? Ответ на это дает структура. Она по-
могает отобрать и составить в самой лучшей страте-
гической последовательности самые важные момен-
ты жизни характера.

Существенный вопрос, который вы всегда хотите
решить: когда характер должен начать действовать?
Ответ; сразу. Как только началась история, 2-3 мину-
ты на обрисовку атмосферы – и погружайте персонаж
в конфликт, опрокидывайте в безвыходную драмати-
ческую ситуацию. Пусть покажет себя в деле.

Помните, как начинался фильм «Леон»? 3-4 про-
езда по Нью-Йорку, фото какой-то толстой рожи во
весь экран и закадровый голос: «Этого типа надо при-
звать к порядку. Сделай это, Леон». Мы практически
не видели этого Леона. Только один глаз через круп-
ное стекло очков. Но он один окружает целую банду,



 
 
 

уничтожает по одному до зубов вооруженных охран-
ников. Он повсюду, как магический таракан, вылезает
из любой щели. Мы еще ничего про него не знаем и
поэтому готовы верить всему. К концу эпизода мы зна-
ем – он потрясающий профи-киллер. Мы верим в это.
Он действует убедительно. И это все, что мы должны
о нем знать, чтобы история развивалась. Потом мы
узнаем, что он одинок, что он большой ребенок. По-
этому естественно, что он полюбил другого одинокого
ребенка – Матильду. И это опять все, что мы должны
о нем знать.

– Нет! Нет! Нет! – закричит прозаик. – Сперва мы
должны показать зрителю живых людей. Для этого
нам надо пожить их жизнью какое-то время. Создать
атмосферу, проявить черты характера…

Для повествовательной прозы это естественно. В
сценарии это работает плохо. Это к концу работы, ко-
гда сценарий будет написан, поставлен, сыгран та-
лантливыми артистами, снят одаренным оператором,
смонтирован и озвучен музыкой, – тогда мы увидим
на экране живых людей, ожившие плоды нашей фан-
тазии. Но это будет роман, написанный сообща боль-
шим количеством людей. А когда мы стартуем, в на-
шей руке бьется сердце истории, которое постепенно
обрастает плотью.



 
 
 

 
ЭКСПОЗИЦИЯ И ХАРАКТЕРЫ

 
Ничего не описывайте. Заставьте характеры дей-

ствовать и добиваться какой-то цели. Все, что мы
должны узнать о них, должно проявиться в этой борь-
бе.

– Ты мерзавец! – говорит герой. – Такой же трус,
каким был в первом классе. Бери в руку пистолет и
обороняйся!

– Я не умею стрелять.
– Тогда бери лопату и бей с размаху.
Вот мы и узнали, что герои учились в одной школе

и знакомы всю жизнь. Один стреляет, другой не умеет.
Но есть и другой вариант. Они встретились на вок-

зале, узнали друг друга, обнялись:
– Ой, Петя!
– Колян! Сколько лет мы не виделись?
– Лет 10 или 12.
– А сколько лет мы знаем друг друга?
– Лет 20. Почти всю жизнь. Ну как ты?
– Я ничего, живу, женат, двое детей. А ты?
– А я холостой. Из армии пришел. Отслужил.
– А я не служил. Белый билет. Никогда не брал

винтовки в руки. Единственное оружие, которым вла-
дею, – лопата. И та на огороде…



 
 
 

Как вы думаете, в какой из a€? двух сцен больше
энергии?

Мы должны сразу зацепить зрителя, посадить его
на крюк. Он сам «побежит» за нами. сидя в кресле
кинотеатра. Ему будет интересно узнать, кто этот па-
рень, совершающий поступки. Скажите о нем только
то, что необходимо для действий.

Постепенно, шаг за шагом мы получим всю необхо-
димую информацию. Она содержится в действиях. Ее
можно крошить и крошить понемножку хоть два ак-

та. Последние сведения вы можете дать зрителям
перед кульминацией. Более того, полезно самые ла-
комые куски экспозиции давать в самом конце. Пусть
зрители захотят узнать какие-то секреты, о которых
догадываются.

А как же объемные характеры? Как с обрисовкой
места действия. среды, атмосферы?

Все это можно делать по дороге. Начинайте дви-
гаться. Как говорил Владимир Ильич: «Главное – ввя-
заться в драку, потом разберемся''.

В принципе экспозиция существует для того, чтобы
расставить фигуры на доске, понять правила игры и
только после этого начать серьезную атаку. Но когда
в экспозиции перечислено много фактов и они плохо
рассказаны, мы теряем энергию.Факты сами по се-
бе мало что значат. История придает им смысл и



 
 
 

значение. В наших силах это накопление фактов пре-
вратить из скучного повествования в увлекательное
приключение. В этом, собственно, и заключено ре-
месло рассказчика. Пусть герои начинают добивать-
ся чего-то такого, что им надо получить. И в борьбе
за это «нечто'' мы узнаем все. что нам положено. Вы
помните, что в драме каждую ценность мы получаем
только через конфликт. Вот и создавайте конфликты
по любому поводу. Проще говоря, не описывайте, не
иллюстрируйте маленькими вводными наблюдения-
ми черты характера. Лезьте в драку сразу.



 
 
 

 
НЕВИДИМАЯ ЭКСПОЗИЦИЯ

 
Проблема вовлечения зрителей в мир истории в

том. чтобы рассказывать ее, не отвлекаясь на отдель-
но показанные предлагаемые обстоятельства.

Мы можем, к примеру, разглядывать одинокую бед-
ную девушку в ее комнатке, вместе с ней перебрать
ее нехитрый гардероб. Она долго выбирает наряд для
важного делового визита. Но все туфли стоптаны, а
платья вышли из моды. Наконец она что-то надевает,
смотрит с грустью на фото бедных родителей. Папа
в гробу, мама одинока, брат в солдатской форме. Ее
жизнь коротко описана фотографиями и гардеробом.

Но можно заставить ее сразу бежать по улице к ухо-
дящему автобусу. последний момент каблук попал в
щель и сломался. Автобус ушел. Девушка в отчаянии.
Тут ей помог встать молодой человек. Он поднял стоп-
танную сломанную туфлю. Смущение и досада сде-
лали девушку еще

красивее, чем она была до того. Они взглянули друг
на друга… История началась.

Это начало, может, и не лучше, но энергичнее. Ин-
формация поступает к цели в движении, в действиях.
Принципиально это продуктивнее: информация экс-
позиции как бы растворяется в действиях. Она стано-



 
 
 

вится невидимой.



 
 
 

 
ЭКСПОЗИЦИЯ И

ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ
 

Энергия истории усиливается, когда новая инфор-
мация из экспозиции поворачивает действие в неожи-
данном направлении. Персонаж открывает нам свою
тайну, и это заставляет всех предпринимать какие-то
действия.

Друг юности навестил приятеля – депутата Думы,
которого не видел много лет. Он зовет приятеля с же-
ной в уик-энд отдохнуть на озере, порыбачить в краси-
вом, диком месте. Депутат не может ехать, у него рас-
писан каждый час. Друг заводит депутата в кабинет,
распахивает куртку: жилет начинен взрывными патро-
нами.

– Бери жену, дочку, садись в свою машину и вывози
меня за город. Меня ищет милиция, и только депутат-
ские машины не досматривают. Не сделаешь – взорву
весь этот дом.

Не знаю, насколько это хорошо, но придумано, ис-
ходя из высказанного правила: экспозиция должна по-
ворачивать историю.

Другой путь – это накопление фактов экспозиции до
критической массы и превращение ее во что-то, кар-
динально меняющее судьбу персонажей.



 
 
 

Чехов в рассказе «Именины» создает баланс дей-
ствий и предлагаемых обстоятельств с полнотой, за-
видной для сегодняшних профессионалов.

«После именинного обеда, с его восемью блюдами
и бесконечными разговорами, жена именинника Оль-
га Михайловна пошла в сад. Обязанность непрерыв-
но улыбаться и говорить, звон посуды, бестолковость
прислуги, длинные обеденные антракты и корсет, ко-
торый она надела, чтобы скрыть от гостей свою бере-
менность, утомили ее до изнеможения. Ей хотелось
уйти подальше от дома, посидеть в тени, отдохнуть
на мыслях о ребенке, который должен был родить-
ся у нее месяца через два». Как видите, предлагае-
мые обстоятельства сразу вовлекают нас в драмати-
ческую ситуацию. И дальше конфликты Ольги Михай-
ловны становятся все напряженнее. Предлагаемые
обстоятельства накапливаются до критической мас-
сы. И как только гости расходятся, все разом обруши-
вается, круто поворачивая семейный рай в направле-
нии со стрелкой «в ад».

Преуспевающий радиокомментатор в фильме «Ко-
роль рыбаков» с веселым цинизмом призывает ра-
диослушателей развязать свои инстинкты, презреть
все правила. Для комментатора это просто безответ-
ственная болтовня. Но сумасшедший поклонник уби-
вает пять невинных людей в баре. И это переворачи-



 
 
 

вает жизнь комментатора.Факты экспозиции долж-
ны накапливаться, чтобы повернуть историю в
неожиданном направлении. Это делает экспозицию
невидимой, она как будто растворяется в неожидан-
ном действии.

Что нам, в сущности, вначале категорически необ-
ходимо?

Нужна драматическая ситуация, которая позовет
героя в путешествие.

Нужно обрисовать начальные связи персонажей.
Причем только на самом поверхностном уровне ха-
рактеризации.

Надо задать атмосферу действия и опознаватель-
ные признаки жанра. Чтобы зритель знал, что ему
предстоит.

Когда-то много лет тому назад, еще при прежнем
режиме, я сдавал в Госкино только что снятый фильм.
И начальник был возмущен:

– Что это такое? Плакать мне или смеяться? Объ-
ясните!

– Это трагикомедия. Такой жанр. Там плачут и сме-
ются.

– Нет такого жанра! Есть жанр – комедия! И есть
жанр – трагедия! Я учился,знаю!

А это была одна из первых трагикомедий «Гори, го-
ри, моя звезда». Начальника можно переубедить, с



 
 
 

ним можно поспорить. А со зрителем не поспоришь.
Он должен получить твердую жанровую установку:
плакать ему или смеяться, ужасаться или расслаб-
ляться в романтическом кайфе. Установка – это тоже
функция экспозиции.



 
 
 

 
ИЗ ЭКСПОЗИЦИИ В РАЙ ИЛИ АД

 
Если вы гоняли ваших героев без устали все преды-

дущие полчаса, вы рискуете накопить немного пред-
лагаемых обстоятельств.

Но если вы умело балансировали между действи-
ями и микронаблюдениями, у вас накопится немало
признаков, из которых в воображении зрителей воз-
никает объемная картина мира ваших героев. В этом
мире необходимо навести порядок.

Для чего? Чтобы зрители могли поселить себя в те-
лах и душах героев. Это поселение называется «со-
переживание», и мы его уже разбирали.

Отношение реальности к миру фильма – метафо-
рично. Это означает, что показанный в фильме мир
выглядит как реальность, но это часть реальности, ко-
торой вы придаете особый смысл. Это метафора ре-
альности – часть, которая выглядит как образ целого.
Как бы ни был мал уголок мира, показанный в филь-
ме, он существует как замкнутый микрокосмос.

Это отдельный мир, оживленный вашим воображе-
нием и волей. Вы устанавливаете в нем свой личный
порядок и сообщаете зрителям ваши личные ценно-
сти.

Фильм – это мир вашего искусства.



 
 
 

А искусство – это зона вашего личного порядка в
окружающем вас хаосе. Зрители должны быть полно-
стью ориентированы в этом мире и с максимальной
энергией вовлечены в него. Это в их и в ваших инте-
ресах.

Мы уже знаем, что есть три уровня энергии зрите-
лей:

1. Любопытство.
2. Сопереживание.
3. Саспенс.
В наших интересах добиваться сопереживания или

саспенса. Для этого зритель должен находиться в од-
ном мире с персонажем. Он должен принимать и раз-
делять ценности его взгляда на мир, понимать, что
плохо и что хорошо в этом мире.

Все предлагаемые обстоятельства, показанные в
фильме, полезно поляризовать. Одни примыкают
кцентру Добра. Другие – кцентру Зла. Центр Добра
– это то, что нам близко, понятно, любимо. То, с чем
мы ассоциируем свои мечты.Центр Зла - это ад все-
ленной вашего фильма.

Еще до того, как возникнет вспышка интереса, нам
надо эмоционально усвоить эти ценности. Значит, они
должны быть показаны в ре-

альности ясно и убедительно. Как правило, для них
надо найти образное решение. Потому что идея в



 
 
 

драме усваивается лучше, когда для нее найден эмо-
циональный пластический образ.

Чехов, как правило, сразу дает видимое или ощу-
тимое конкретное видение центра Добра. В «Вишне-
вом саде» сам вишневый сад – рай, куда герои стре-
мятся, чтобы отдохнуть израненной душой. В «Име-
нинах» рай маленькой вселенной заявлен уже во вто-
рой фразе рассказа.

«Она (Ольга Михайловна) привыкла к тому, что эти
мысли (о ребенке) приходили к ней, когда она с боль-
шой аллеи сворачивала влево на узкую тропинку: тут
в густой тени слив и вишен сухие ветки царапали ей
плечи и шею, паутина садилась на лицо, а в мыслях
вырастал образ маленького человечка неопределен-
ного пола, с неясными чертами, и начинало казать-
ся, что не паутина ласково щекочет лицо и шею, а
этот человечек: когда же в конце тропинки показывал-
ся жидкий плетень, а за ним пузатые ульи с черепя-
ными крышками, когда в неподвижном, застоявшем-
ся воздухе начинало пахнуть и сеном и медом и слы-
шалось кроткое жужжанье пчел, маленький челове-
чек совсем овладевал Ольгой Михайловной. Она са-
дилась на скамеечке около шалаша, сплетенного из
лозы, и принималась думать». Рай – это ее буду-
щий ребенок. Он и будет убит в кульминации. От
этого обозначенного рая до вспышки интереса идет



 
 
 

неспешный путь. Но чтобы эти 15-30 минут не были
вялыми, лишенными энергии рассказа, все предлага-
емые обстоятельства полезно вовлечь в сюжет.

Вначале мы можем рассказать подсюжет. как бы
вспомогательный сюжет или даже несколько подсю-
жетов, объединенных общей целью. С помощью этих
подсюжетов мы и определяем единые для нашего
микрокосма центры Добра и Зла.

В ''Именинах«центр Зла медленно возникает в ито-
ге нескольких сюжетов, и определить его не так про-
сто. Обычно центр Зла помещен среди антагонистов.
Это центр врага, центр угрозы центру Добра. В драме
мы обязаны иметь антагониста. В прозе – совсем не
обязательно. Зло, которое убивает ребенка, нахо-
дится в душах мужа и жены. Это мелочная, суетная,
ничтожно малая часть их души.

В драматической истории довольно часто основ-
ным является внутренний конфликт. И тогда поле дра-
матической борьбы – душа героя,

где борются ангел и черт. В душе Ольги Михайлов-
ны – мелкие бесенята ревности, обиды, тщеславия
против ангела – ребенка.

Нам надо всегда найти и визуализировать центры
Добра и Зла. Это проясняет всю сложность картины
мира и помогает эмоционально связать зрителя и ха-
рактеры. Зрители всегда отождествляют себя с цен-



 
 
 

тром Добра.



 
 
 

 
ЦЕНТРЫ ДОБРА И ЗЛА

 
Старые мастера Голливуда решали проблему цен-

тров Добра и Зла с блеском. Они знали: фильм бу-
дет показан во всем мире. В Китае, Уганде или Рос-
сии могут ничего не знать о ситуации в Чикаго 1929 го-
да. Центры Добра и Зла установят ценности этого ми-
ра. И вот начинается фильм «В джазе только девуш-
ки». Какие-то люди везут гроб в катафалке. Их пре-
следует полиция. Катафалк набирает скорость. Поли-
ция не отстает. Тогда из машины покойника стреля-
ют. Полиция стреляет в ответ. Из дырок в гробу хле-
щет спиртное. Любой зритель поймет: в Чикаго 29-
го года полиция преследовала незаконных торговцев
спиртным. Мы сразу понимаем, где зло этого мира.
Затем эти преступники сводят кровавые счеты со сво-
ими врагами из конкурирующей банды. И попутно хо-
тят убить двух музыкантов, веселых, приятных ребят.
Они убегают, ищут возможности спастись. Естествен-
но, мы им сочувствуем, мы с ними, они – наш центр
Добра. Как только это установлено, появляется ос-

лепительная Мэрилин Монро, и фильм набирает
обороты.Центры Добра и Зла определены, можно
рассказывать историю. Зритель уже в наших руках.

Иногда для установления центров Добра и Зла при-



 
 
 

ходится тратить много сил. Но это всегда себя оправ-
дывает. В индустрии на это не скупятся.

Легендарный, неумирающий, любимый во всем ми-
ре фильм ''Касабланка» показывает персонажей, дей-
ствующих в неведомом мире, далеком от всех, тем
более от Америки, в какой-то захудалой Касабланке.
Она заявлена как точка, из которой можно попасть в
рай – Америку. Она лежит на пути из ада – оккупиро-
ванных фашистами стран.

Тридцать минут и три подсюжета, полных выдум-
ки, остроумия и увлекательных событий, потрачены
на то, чтобы мы с абсолютной ясностью поняли рас-
становку сил между раем и адом фильма. Но все это –
полная выдумка сценаристов. Не было никакой Каса-
бланки. не было единственной нитки из Европы в Аме-
рику. От фашистов бежали во все стороны на 360°.
Касабланка. виза, которую нельзя отменить, – это все
условные элементы языка драмы. Когда мы их усво-
или, появилась божественная Ингрид Бергман, и на-
чался главный сюжет – ее и Хемфри Богарта.

В «Крестном отце» показана империя преступни-
ков. В этом фильме все до одного – преступники. Как
в футболе – все до одного играют ногами. Глава се-
мьи дон Корлеоне – главный преступник, его дети –
преступники, адвокат – преступник, друзья – преступ-
ники, полицейские – преступники, артист – слуга пре-



 
 
 

ступников. Между тем этот фильм искренне любим
сотнями миллионов зрителей во всех уголках Земли.
Неужели мы все так любим преступников?

Ничего подобного. Это фильм не про преступников,
а про большую идеальную семью, где дети любят от-
ца и друг друга. Где каждый готов помочь другому и
сделать все для спасения другого. Это фильм о се-
мье, в которой мечтал бы оказаться каждый. Он о цен-
ностях семьи – основы общества. Преступность – это
метафора, язык искусства.

Центр Добра этого фильма – семья. Центр Зла
– те, кто хотят семью разрушить.

Когда это установлено, начинается история борь-
бы и превращения Майкла Корлеоне из ангела в дья-
вола. Но пока это устанавливается, нас увлекают три
подсюжета.

1. Семейный праздник.
2. Вводная новелла о контракте артиста в Голливу-

де.
3. Начало войны семей из-за наркотиков. Они до-

водят нас до вспышки интереса. Примеры того, как
работает вспышка интереса после определения цен-
тров Добра и Зла. мы еже-

дневно видим в нашей жизни, когда толпы болель-
щиков беснуются на стадионах или шествуют по горо-
ду, размахивая флагами, сопровождаемые напряжен-



 
 
 

ной полицией. Болельщики на эмоциональном взво-
де. Их центр Добра воспален враждебностью к цен-
тру Зла.

Начинается футбол, и с первой секунды ясно, кто с
кем воюет. Вот эти в белых трусиках и красных майках
– ангелы, это моя команда хороших парней. Я за них
болею. А эти в черных трусиках и желтых майках –
враги моей команды. Я их ненавижу.

Кино – искусство не менее условное, чем футбол.
Начался фильм, на поле вышли: один – в тоге, дру-

гой – в шубе, третья – голая, но в шляпе, четвертый –
в пожарной каске. Какие странные, экзотические лю-
ди! Кто они такие, что представляют? Где там у

них добро, где зло? К середине фильма я с трудом
разбираюсь, кто мне друг, кто враг. И только когда пой-
му это, начинается мой кайф. Но полфильма ушло ми-
мо.

Наш российский мир очень долго, три поколения,
был советским микрокосмом, отделенным ото всех. И
мы не приучены определять с общечеловеческой яс-
ностью в своих фильмах мир Добра и мир Зла. Нам
про нас и так все ясно.

В качестве российской альтернативы можно приве-
сти «Балладу о солдате» Чухрая. Центр Зла обозна-
чен сразу ярко, визуально, эмоционально и предель-
но ясно общечеловечески. Это бесчеловечная война



 
 
 

и ее образ – груда взбесившегося металла – танк,
одинаково враждебный любому живому человеку. А
центр Добра – двое молодых ребят, нежно и цело-
мудренно влюбленных друг в друга. Постепенно этот
центр расширяется, включает в себя и молоденького
офицера, и одноногого инвалида, и его жену… Коро-
че, всех. кто попадает в зону, освещенную добротой
фильма. Круг Добра расширяется, пока не охватыва-
ет всю землю до горизонта. Просто? Но эта простота
покорила весь мир.

Когда зрители смотрят на экран, их подсознание
постоянно ищет и сортирует персонажей на самом
простом уровне. Кто тут хороший парень? А кто пло-
хой? Они делают это потому, что им надо приткнуть-
ся к хорошему парню, идти дальше вместе с ним. бо-
леть за него. Это естественная человеческая потреб-
ность самоидентификации.Любой человек иденти-
фицирует себя с Добром. И ищет любой знак, помо-
гающий ему сперва ощутить центр Добра, а затемин-
стинктивно противостоять центру Зла.



 
 
 

 
ОДНО ПРОСТОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
История лучше всего взаимодействует со зрите-

лем, если она начинается сразу с одного простого
действия главных характеров. Даль-222

ще вокруг первого шага наматывается клубок дра-
матических ситуаций, подсюжетов. микронаблюде-
ний… Мы делаем следующий шаг, еще один, еще…
И не заметили, как полностью погрузились в историю,
и характеры окружили нас, заполнили все наше вни-
мание.

Классическое начало в «Ревизоре». Голодный Хле-
стаков хочет что-то съесть, а его принимают за реви-
зора.

Раневская приезжает в имение, где она не была
пять лет.

Ромео увидел Джульетту и влюбился с первого
взгляда.

Тень отца Гамлета объявила, что Гамлет должен
наказать убийц.

Отелло нашел платок Дездемоны.
Одно простое действие в самом начале делает пер-

вый поворот колеса истории. После этого все колеса
начинают двигаться, взаимодействуя друг с другом.
Вы, таким образом, используете отпущенные вам пол-



 
 
 

тора часа самым лучшим образом. Все время идет на
то, чтобы разжечь эмоции зрителя по дороге к куль-
минации. Все дрова вы бросаете в один костер. И в
кульминации пламя костра вздымается до небес.

Одно простое действие в экспозиции помогает со-
здать наиболее ясную структуру, где зритель хочет
узнать новые подробности и таким образом вовлека-
ется в круг эмоций персонажей.

Детективы обнаружили труп жертвы, убитой стран-
ным образом («Семь»). Затем еще один и еще один…
История закручивается.

Человек попал в дорожную пробку. Он бросает ав-
томобиль и идет к цели пешком («С меня хватит»).

В городок вернулась банда, которую несколько лет
назад шериф выгнал («Полдень»).



 
 
 

 
ВСПЫШКА ИНТЕРЕСА, ОНА ЖЕ

ПОБУЖДАЮЩЕЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
 

Стратегия начала фильма в течение первых 20-30
минут – это движение сюжета к вспышке интереса.
Все в фильме движется к этой цели. В международной
терминологии ее называют«инсайтинг инцидент» –
в корявом дословном переводе «инициирующий слу-
чай» или «побуждающее происшествие». Он как бы
устанавливает точное направление развитию интере-
са к фильму на весь оставшийся срок до конца. Он
также возбуждает интерес зрителей, их желание разо-
браться и узнать, что же там будет, как оно повернет-
ся, чем завершится? А персонажи инициированы за-
дачей справиться с неожиданными проблемами.

В этом событии все предыдущее как бы вдруг пе-
реворачивается, и

возникаетвспышка интереса к тому, что случит-
ся дальше. Мир персонажей взорван этой вспышкой.
Весь привычный баланс сил нарушен и перевернут.
История, которая неторопливо плыла в рай, вдруг
кувырком покатилась в ад. Теперь до самого конца
фильма персонажи будут пытаться вернуть этот утра-
ченный рай. нарушенный баланс равновесия.

Вспышка интереса с максимальной полнотой во-



 
 
 

влекает зрителей в мир персонажей драмы. Она за-
ставляет нас преодолевать поверхностный интерес к
персонажам, вглядываться в глубокую сущность ха-
рактеров. Какой морально-этический выбор сделает
герой? Насколько хватит его душевных сил? Что он
предпримет в борьбе, какой выбор действий между
подлостью и благородством предпочтет?

Вспышка интереса в трехактной структуре кон-
фликта означает, что действие из первого акта повер-
нулось во второй. Как правило, вспышка интереса –
это поворотный пункт первого акта или поворот в на-
чале второго акта трехактной структуры конфликта.

Побуждающее происшествие не может происхо-
дить до начала фильма. Оно должно родиться здесь
и сейчас, интерес вспыхивает на наших глазах, пото-
му что это гарантирует максимальное подключение
зрителя к конфликту. У героев фильма может быть
богатая предыстория отношений. До начала фильма
должно произойти исходное событие. Но они не могут
заменить вспышки интереса.

Вспышка интереса или побуждающее действие не
может прийти в историю со стороны. Не может неиз-
вестно кто просто открыть дверь и заявить: «Спасай-
тесь!»

Побуждающее происшествие рождается из види-
мых предлагаемых обстоятельств. Мы должны пока-



 
 
 

зать их, чтобы зрители поверили нам. Побуждающее
происшествие задает вопрос, который протянется
через весь фильм кобязательной сцене. Оно застав-
ляет характеры решать свои проблемы. Мы должны
в них верить. И нам надо сопереживать героям. Глав-
ные слова для них теперь: «Риск и опасность». Мы им
сочувствуем, мы в их шкуре, и нам очень интересно,
как они со всем этим справятся.

Поэтому мы и назовем это побуждающее проис-
шествиевспышкой интереса.И еще, чтобы поста-
вить под контроль: действительно ли это так интерес-
но? Если не очень, придумайте что-нибудь получше.
Судьба фильма решается именно здесь.

Чем поверхностнее фильм, тем быстрее возникает
побуждающее происшествие. Это естественно – пе-
реворачиваются элементарные отношения. Столкну-
лись бандит и полицейский, черт и ангел – тут все
сразу ясно. Переворачиваются элементарные отно-
шения: были друзьями, стали врагами. Весь интерес
сосредоточен на том. какие бреши пре-

одолеет, через какие барьеры переберется герой и
как тема победит контртему.

Рядовой американский фильм «Против времени».
Джонни Депп – молодой актер, звезда, играет скром-
ного налогового инспектора. Инспектор едет с доч-
кой домой. Неожиданно дочку похищают преступники.



 
 
 

Они грозят убить девочку, если Джонни не убьет того.
кого ему укажут.

Тут все ясно на уровне характеризации. Отец, есте-
ственно, любит своего ребенка, поэтому в руках бан-
дитов он сделает то. что прикажут. А если он будет
с ними бороться? Наш интерес вспыхнул и начинает
расти.

Но сложность целой конструкции в фильме может
собираться как гроздь простых и ясных сюжетов. То-
гда каждый сюжет предлагает герою свою брешь, свои
барьеры, а объединяет их ранее установленное по-
буждающее происшествие.

Так, например, происходит в классическом вестер-
не «В полдень». Он еще в нашей юности был класси-
кой, таким и остался. Шериф должен завтра покинуть
город. Сегодня он женится. Но в город возвращается
банда, его давний враг, и объявляет, что убьет шери-
фа.

Все говорят шерифу: «Уезжай немедленно!» Срок
его службы заканчивается завтра. Но он остается, по-
тому что уверен, что горожане поддержат его в борь-
бе с бандитами. Как оно повернется на самом деле?
Мы ждем, затаив дыхание.

Побуждающее происшествие мы определяем до-
вольно точно. Жизнь героя вдруг переворачивается.
Баланс равновесия нарушен. Герой втянут в драмати-



 
 
 

ческую ситуацию, из которой практически нет выхода.
какие деньги? Это невозможно! Похоже, бедняга

помрет от холода. Или придумает что-то.
Мак Мерфи узнаёт, что в психушке он должен

остаться навсегда. Что он придумает?
Бухгалтер, у которого похитили дочь, может вер-

нуть ее, если убьет губернатора. Как он себя поведет?
Тень отца говорит Гамлету: ''Меня убили. Убийца

твой дядя. Отомсти за меня». Что сделает в ответ на
это Гамлет?

Преуспевающий хирург («Побег». Гаррисон Форд)
обвинен в убийстве своей жены и приговорен к смер-
ти. По дороге в тюрьму он бежит. Удастся ли ему раз-
облачить истинных убийц?

Все эти вопросы нам задают в начале фильмов. Но
не в самом начале, а минут через 10-20, иногда че-
рез полчаса. За это время мы познакомились с геро-
ями настолько, чтобы верить им и понимать мотивы
их действий. Вспышка интереса обостряет наше вос-
приятие и создает саспенс.

Персонаж должен реагировать действиями. Как же
Акакий Акакиевич сошьет себе новую шинель? Как
шериф убьет бандита? Как отец спасет дочку? Но от-
каз от действия – это тоже действие, и оно порождает
нашу энергию.

Лопахин излагает Раневской план спасения, кото-



 
 
 

рый на самом деле является планом убийства виш-
невого сада, и Раневская говорит: «Нет! Нет! И нет!»
Она, видимо, еще не поняла, что ей грозит смерть в
нищете. Что теперь будет?

Японцы, кстати, недаром являются такими поклон-
никами Чехова. Отказ от действия в самурайских
фильмах – источник мощного заряда

энергии. Самураю говорят: «Сделай это». Он молча
отворачивается. А мы напряглись. Ему плюют в чашку
с рисом. Он не реагирует. Его кидают в грязную лужу и
пляшут на нем. Он не реагирует. Его бросают в хлев,
на него мочатся. Он не замечает и этого, а мы дрожим
от нетерпения:

«Сделай же что-нибудь! Ответь им!» Тогда «они»
говорят: «Может, он не самурай?» Самурай вскакива-
ет и – шмяк! шмяк! шмяк! – разрубает всех негодяев
длинным мечом на крупные куски. Один миг – и пять
отрубленных голов хлопают глазами в грязной луже.
Если цель установлена, задержка только напрягает
наш интерес.

Побуждающее происшествие устанавливает ге-
рою цель, которую он Должен достичь, подчеркивает
необходимость какого-то действия.

Герой хочет чего-то добиться. В каждый момент ис-
тории он знает, какая часть общей задачи ведет его к
цели. Это может меняться. Но всегда остается созна-



 
 
 

тельный план. Цель для героя не может быть потеря-
на даже на время.

Конечно, это не исключает неосознанных желаний.
О них догадываются зрители. Они появляются в раз-
ные моменты действия, или открываются какие-то
тайны. Стремления могут быть на разных уровнях
жизни. Но доминирующий уровень сознания обязате-
лен.

В «Кукушке» Мак Мерфи пришел в психушку с точ-
ной установкой: не влезать ни в какие конфликты. Так
он и живет до тех пор, пока сестра не запретила боль-
ным смотреть суперматч по бейсболу. Мак Мерфи
отреагировал импульсивно. Но побуждающий случай
произошел – конфликт возник, наш интерес вспыхнул.
Все, что теперь сделает Мак Мерфи. будет итогом его
сознательных решений. Он не из тех, кто позволяет
плевать в свой чай.

В хорошем фильме можно насчитать не одну, а 4.
5. 6 точек, когда наш интерес вспыхивает с новой и
новой силой.

Какая из этих вспышек есть побуждающее проис-
шествие?

Первая, которая заставляет ждать решающей
схватки противников в кульминации. От вспышки ин-
тереса через весь фильм тянется ниточка к обяза-
тельной сцене.



 
 
 

В ''Ромео и Джульетте» мы без труда насчитаем три
вспышки интереса. Первая, думаю, когда в саду Ро-
мео услышал признание Джульетты и залез к ней на
балкон.

В телевизионных сериалах обычно используют тер-
минологию старых американских фильмов. Говорят:
«Герой завис на скале». То есть под ним пропасть.

– Ой, что будет! Что будет!
Именно в таком положении Ромео и Джульетта.

Они влюблены, а семьи против них.
– Ой, что будет! Что будет!
У молодых – полный рай. Но вскоре брат Джульет-

ты Тибальд убивает друга Ромео Меркуцио. А Ромео
в ответ убивает Тибальда. Ромео изгоняют из города.
Если он вернется, его убьют.

– Ой. что будет! Что будет!
Джульетта зависла на скале. Наверное, Джульетта

сбежит к тайному мужу. Ромео. Но отец объявляет ей
о немедленной свадьбе с давно назначенным жени-
хом графом Парисом. Вот тут она действительно за-
висла.

– Ой, что будет! Что будет!
Если делать из ''Ромео и Джульетты» телесериал

(а эта драма – эталон драматургии минисериала), та-
кая структура со вспышкой интереса в конце каждой
серии идеальна.



 
 
 

К тому же это работает и в рамках единого драма-
тического действия. Мы заинтересованы в непрерыв-
ном развитии энергии драмы. Поэтому мы определя-
ем как побуждающее происшествие первое событие,
про-

буждающее наш интерес в направлении развития
главного конфликта.

А затем все развитие драматического действия
определяем как прогрессию усложнении драмы.

Прогрессия усложнений – второй этап пятисту-
пенчатой стратегии драмы. Это процесс развития
энергии и усиления нашего интереса к событиям дра-
мы.



 
 
 

 
ПРОГРЕССИЯ УСЛОЖНЕНИЙ

 
Прогрессию усложнений можно также назвать

этапом развития усложнений.
Имеется в виду и то. что мы строим историю по воз-

растающей. Сцена за сценой, как по ступенькам, ис-
тория поднимается к самому напряженному моменту
– кульминации.

Каждый последующий барьер выше предыдущего.
Каждая последующая брешь угрожает больше преды-
дущей. Каждый последующий шаг героя в конфликте
требует больше воли.

Риск растет от сцены к сцене.
Опасность растет. Решения принимать все труднее.

В этом случае энергия истории растет. История затя-
гивает нас постепенно, как удав кролика.

Как это усложнение выглядит в простой истории?
Петя и Катя жили счастливо. Каждый вечер Петю

ждал вкусный
ужин и раскрытая постель. Но однажды ужин не

был приготовлен. Кровать не была постелена. Кати не
было дома. Петя заснул один.

Катя пришла под утро. Петя хотел ее обнять. Но
она уже спала или притворилась. На следующий ве-
чер ужина тоже не было. Постель Пете Катя постели-



 
 
 

ла на диване в столовой.
Петя напился и на следующий вечер пришел позд-

но. У вешалки он увидел огромные башмаки. Из
спальни слышался Катин смех и басистый хохот
незнакомца. Петя стал ломиться в спальню, но дверь
оказалась заперта.

На следующий вечер, придя домой, Петя увидел
снаружи чемоданы со своими вещами. В дверь был
вставлен новый замок.

Как видите, бреши между Петей и Катей растут. Мы
втягиваемся в эту историю. Что же будет с Петей?

Именно так прогрессия усложнений растет в ве-
стерне «В полдень».

Шерифа собираются убить бандиты. Он решил
дать им бой. Шериф идет к судье. Но судья убегает
из города. Он боится бандитов. Закон не будет защи-
щать шерифа.

Шериф идет к именитым горожанам. Они как раз
все собрались в церкви. Но именитые горожане боят-
ся за свое добро. Они не хотят помогать шерифу.

Шериф верит, что простые люди ему помогут. Он
идет к простым людям. Они все собрались в пивной.
Но простые люди не хотят ввязываться в ссору шери-
фа с бандитами. Это его дело. Им бандиты ничем не
угрожают.

Шериф безутешен, он остается вдвоем с молодой,



 
 
 

любящей женой. Но жена недовольна тем. что шериф
не увез ее. Она сама уезжает из города. Теперь он
совсем один.

Бреши вокруг шерифа, как будто вырыли полный
круг. Он в безвыходной ситуации и должен перейти
точку без возврата. И он ее переходит… Пишет заве-
щание и заряжает пистолеты для схватки. А мы затаив
дыхание ждем, как он выйдет из этого положения. Ис-
тория полностью втянула нас. Ее энергия максималь-
на. Возрастающие усложнения подвергают характер
все новым и новым испытаниям. И мы таким образом
выворачиваем его перед зрителями наизнанку.

Но есть самое простое объяснение, почему про-
грессия усложнений работает от сцены к сцене. Зри-
тели хотят новых эмоций. Когда эмоции одной сце-
ны в ее третьем акте достигли максимума, интерес к
ней, в общем, исчерпан и надо переходить к следу-
ющей. Желательно, чтобы ее эмоциональный потен-
циал был большим, а эмоциональное развитие круче,
чем в предыдущей. Так вырастает энергия фильма.

Прогрессия усложнений прекрасно развивает энер-
гию фильма, когда с каждым усложнением поступает
какой-то важный новый бит информации, дополняю-
щий наше понимание общей картины.

Фильм «Против времени». Джонни Депп получил в
руки пистолет. Наводчики ведут его к жертве, которую



 
 
 

он должен убить. И вдруг он узнает, что должен убить
женщину – губернатора штата, которая баллотирует-
ся на новый срок. Это большое открытие для нас. Мы
напряглись сильнее.

Джонни пытается бежать, но враги повсюду. Он про-
воцирует службу охраны, чтобы она отобрала его пи-
столет. Но охранники оказываются в заговоре с убий-
цами. Круг усложнений расширился. Джонни в цен-
тре заговора. Это еще круче, чем мы думали. Энергия
растет.

Джонни открывает свою тайну помощнице губерна-
тора, миловидной черной девушке. Она ведет Джонни
в штаб, но там ее убивают. Круг ус-

ложнений еще больше расширился. Враги в самом
центре, в штабе избирательной кампании.

Джонни бросается за поддержкой к мужу губернато-
ра, главе ее выборной кампании. Но оказывается, что
муж в самом сердце заговора. А дочери Джонни гро-
зит смерть. Что же будет? Практически только к мо-
менту кульминации мы бит за битом узнаем всю рас-
становку сил, то есть экспозицию. Но каждый бит по-
немногу расширяет наше понимание истории. И энер-
гия восприятия неуклонно растет,



 
 
 

 
ТРИ ПУТИ РАЗВИТИЯ

УСЛОЖНЕНИИ
 

Есть три возможности для наращивания усложне-
ний.

1. Углубление драматизма ситуации, в которую
попадает герой. Барьеры становятся все выше. Ха-
рактер подвергается все большему давлению.

Сперва Петя остался без работы.
Потом он остался без Кати.
Потом у него сожгли дом.
Его убьют, если он не сделает «это». Но сделать

«это» для Пети хуже, чем умереть. И он решает дать
бой.

Как это будет? Мы уже видели, как Петя справился
с маленькими брешами, как преодолел барьеры по-
выше. Мы верим в Петю и хотим ему победы, когда
перед ним вырос самый высокий барьер.

Майкл Корлеоне не хотел заниматься преступным
бизнесом семьи. И отец не хотел этого. Майкл должен
остаться чистым, как ангел.

Но враги чуть не убили отца. И сейчас, в пустой
больнице они его убьют, если Майкл один, без оружия
не защитит отца. И Майкл делает это, он преодолева-
ет первый барьер с риском, опасностью для жизни.



 
 
 

Крестный отец спасен, но война разгорается. Един-
ственный способ защитить отца и семью – убить убий-
цу. Это барьер покруче. Но Майкл Корлеоне убива-
ет врагов, пройдя через больший барьер с большим
риском и большей опасностью.

Майкл уже не ангел, у него «потерянная душа»
убийцы. Но новая брешь больше всех предыдущих
грозит его семье. И он должен преодолеть новый ба-
рьер, выше всех предыдущих. Накануне предполагае-
мого или возможного убийства своей семьи Майкл ор-
ганизует коварное и беспощадное истребление всех
врагов сразу.

Враги уничтожены. Майкл стал новым крестным от-
цом и новым дьяволом.

История рассказана с максимальной энергией.
Путь прогрессии усложнений прочертил нам убеди-
тельную траекторию превращения ангела в дьявола.

Любимый герой всех продюсеров «малого бюдже-
та» это антагонист-безумец. готовый на все. У него
прекрасная прогрессия усложнений. Сперва он сни-
мает комнату в вашем доме. Потом он за нее не пла-
тит. Потом разводит в ней тараканов. Потом оголяет
все провода, чтобы вас убило током. Потом выясня-
ется, что он хочет выселить вас из вашего дома. И
вы узнаете, что перед вами он уже успешно проделал
это в других домах. Вы решаете выгнать негодяя си-



 
 
 

лой. Но оказывается, что все полы под вами подпиле-
ны. Вы проваливаетесь в подвал и должны там зажи-
во сгореть… Что-то похожее я видел несколько раз в
разных вариантах.

У таких историй раскручивается тяжелый маховик
эмоций. От усложнения к усложнению. Но и фильмы
посерьезнее раскручивают такой же маховик.

Герои всегда начинают с малых действий. Сперва
они только приближаются к удаву. Потом засовывают
в удава голову. Потом они уже там внутри целиком. А
потом оказывается, что герой не кролик внутри удава,
а Иона в чреве кита или дракона. И герой прорубает
путь наружу и торжествует над поверженным драко-
ном. Путь возрастающих осложнений оказывается пу-
тем непрерывной борьбы растущей темы с растущей
контртемой и развития драматических перипетий.

2. Второй путь возрастания усложнений – этопуть
расширения конфликта. Вокруг действий главных
персонажей вырастают круги соци-

ального окружения, они включаются в конфликт. В
этом случае мы обойдемся без безумца-антагониста.
Но проблема, которая нас занимает, должна иметь ка-
кое-то общечеловеческое значение.

Пример этого – фильм «Крамер против Крамера''.
Вначале там действуют только Мерил Стрип, Да-

стин Хоффман и малыш, их сын, которого они не мо-



 
 
 

гут поделить.
Потом в этот конфликт втягивается школа.
Потом проблемы, связанные с ребенком, захваты-

вают работу Крамера.
Потом в дело вступают адвокаты.
И к концу уже несколько десятков людей вовлече-

ны в конфликт. А сам конфликт от частного дела двух
родителей вырастает до архитипической проблемы:
«Может ли отец воспитывать ребенка так же хорошо,
как мать».

«Крамер против Крамера» – прекрасная история.
Но «Ромео и Джульетта» все-таки лучше. Вы уже зна-
ете, что в ней есть все, что содержит драма. В том
числе, естественно, и прогрессия усложнений.

В начале в конфликт вовлечены только Ромео и
Джульетта.

Потом включается на стороне влюбленных Корми-
лица и отец Лоренцо, на стороне врагов – Тибальд и
Меркуцио.

Потом к этому прибавляются глава города, изгоня-
ющий Ромео, отец и мать Джульетты и с ними граф
Парис.

С каждой новой фигурой в историю прибавляют-
ся усложнения. Бреши растут, барьеры растут. Пока
преодолеть их просто невозможно. И тогда Джульетта
решает принять спасительное снадобье с риском за-



 
 
 

снуть и не проснуться.
История, начавшаяся как частный случай, превра-

щается в архитипическую универсальную притчу о
конфликте любви и общества.

Конечно, лучше всего, когда в прогрессии усложне-
нийконфликт и расширяется и углубляется одно-
временно. Очень ясно это развитие представлено в
«Эпидемии» в борьбе темы и контртемы.

Вначале появились первые случаи безжалостной
болезни -контртема уничтожения. Ученые пытаются
с ними бороться – тема спасения.

Потом случаев все больше. Ясно, что город охвати-
ла эпидемия, – контртема. Ученые беспомощны. Но
армия дает им секретный препарат, который не помо-
гает, – тема.

Проблема усложняется. Вирус мутировал, он мо-
жет распространяться по воздуху. Эпидемия грозит
всей Америке и всему земному шару -контртема.

Ученые ищут разносчика
вируса -тема, а военные хотят уничтожить вирус

вместе в городом одной бомбой. Как они уже сделали
когда-то в Африке -контртема.

Ученые под стрессом времени и под угрозой смер-
ти находят обезьянку. разносчицу эпидемии -тема.

Президент США, обманутый военными, отдал при-
каз уничтожить город. Самолет с бомбой взлетел и на-



 
 
 

правляется к цели -контртема.
Полковник убеждает летчиков не кидать бомбу – те-

ма.
Ученые находят вакцину. Эпидемия побеждена –

тема спасения победила контртему уничтожения.
Вы видите, как в процессе непрерывной борьбы те-

мы и контртемы неуклонно растут бреши, поднимают-
ся все выше барьеры, зона конфликта расширяется и
углубляется. Коротко мы говорим об этом:ставки по-
вышаются. Вначале ставка – 5 жизней больных, по-
том – сотня безнадежно больных, потом – целый го-
род в эпидемии, потом – вся Америка обречена, а за
ней весь мир.

Вначале ставка – профессиональный риск против
недобросовестности, потом – риск жизнью ради спа-
сения многих жизней; потом – почти безнадежный
риск, мужество, отвага ради спасения человечества.



 
 
 

 
СИЛА НЕУВЕРЕННОСТИ

 
Когда зрители понимают, что история может пойти

по одному из Двух путей, когда герой сам не знает, ка-
ким путем идти, а на одной из Дорог его ждет смерть;
когда весы драмы колеблются между надеждой и

отчаянием, тогда рассказа насыщается энергией
неуверенности. Это большая сила, толкающая сюжет
вперед.

В тот момент, когда герой должен принять реше-
ние, какая-то альтернатива колеблет его решимость.
У него есть два пути, и он может пойти по любому из
них.

Вы помните, конечно, эту сцену в «Вишневом са-
де», когда Раневская сводит вместе Лопахина и Ва-
рю. Они остались одни. Порознь с каждым договоре-
но о свадьбе. Варя хочет выйти замуж за Лопахина.
И ясно, что она будет верной и заботливой женой, ро-
дит детей хороших и воспитает. Да и Лопахину нужен
покой в семье. И Варя ему нравится. И он уже вроде
согласился. Раньше он и мечтать не мог войти в та-
кую семью. Но копни поглубже: как он породнится с
семьей, которую обездолил, у которой вырубил самое
дорогое – вишневый сад? Да и как-то трудно ломать

привычную гонку за деньгами, заполнившую всю



 
 
 

его жизнь. А с другой стороны, надо бы остановиться,
остепениться…

Эта сцена в любой постановке выделяется напря-
женностью. Актеры любят ее играть. В ней прячет-
ся энергия неуверенности, энергия принятия решения
при равносильных альтернативах.

Помните фильм «Тельма и Луиза»? Полицейские
машины выстроились в ряд за спиной героинь. Перед
ними бездонная пропасть. Что они выберут? Долгие
годы тюрьмы или мгновенное освобождение в смер-
ти?

Или фильм «Хорошие парни» Мартина Скорсезе. У
героя альтернатива: безвестность в нищете или ува-
жение в преступном мире. Это в начале. А в конце
альтернатива: погибнуть, стать пожизненным заклю-
ченным или предать?

Энергия неуверенности имеет два источника:
1. Неуверенность в действиях персонажа. Необхо-

димо выбрать одну из двух возможностей.
2. Неуверенность зрителя, когда он не знает, ка-

ким путем пойдет переменчивое действие. Волнение
охватывает нас, когда герой в опасности и его ждет
спасение или гибель. И то и другое одинаково возмож-
но.

Когда в фильме оба эти пути соединяются, харак-
тер приобретает дополнительную глубину, а действие



 
 
 

дополнительную энергию.
На этом основан саспенс.
Мы можем четко сказать: чем больше мы сопере-

живаем характеру, тем больше энергии неуверенно-
сти порождает переменчивость в его ситуации.

С первых шагов кино сила неуверенности порож-
дала энергию в остросюжетных сценах. Вспомните
«Нетерпимость» Гриффитса. Невинно осужденного
ждет казнь, а от губернатора мчится гонец с приказом
о помиловании. Успеет – не успеет? Первые зрители
этой оригинальной идеи на стульях не могли усидеть
от волнения.

А что вы скажете о тысячах драк на краю скалы или
на крыше мчащегося поезда?

Сумасшедший Джек Николсон прорубает топором
дверь к жене или гонится в лабиринте за сыном в
«Шайнинге». Достанет – не достанет? Догонит – не
догонит? Силы неравные, но баланс равновесия ко-
леблется то в одну, то в другую сторону.

Каждый хороший саспенс выделяет эту энергию
неуверенности. Убьет ли маньяк, который видит во
мраке, ослепленную темнотой Джуди Фостер («Мол-
чание ягнят»)?

Сумеет ли полковник (Дастин Хоффман) убедить
двух молодых пилотов не сбрасывать смертоносную
бомбу на мирный город («Эпидемия»)?



 
 
 

Убежит ли мальчик от безжалостного преступника,
которому приказано его убить («Клиент»)?

Ну и конечно, победит ли Харрисон Форд («Зате-
рянный ковчег») своих врагов в схватках на движу-
щемся транспортере, или бешено мча-

щейся вагонетке, или разваливающемся мостике.
Короче, на всем. что шевелится, колеблется, дрожит
и вертится. Прекрасные моменты, когда захватывает
дух и детство возвращается.

Классное решение, развивающее энергию неуве-
ренности у зрителей, предложил в финале ''Ромео и
Джульетты» режиссер Баз Лурманн. Ромео плачет у
бездыханного тела Джульетты, вот-вот проглотит кап-
лю смертельного яда. Но Ромео еще не принял яда,
а Джульетта уже оживает. Дрогнул ее палец по сосед-
ству с тем, на который Ромео только что одел про-
щальное кольцо. Ромео охвачен горем и не замечает,
что у Джульетты задрожали ресницы, приоткрылись
глаза. Она смутно видит Ромео, еще не понимает –
явь это или сон. А он уже подносит ко рту ампулу с
ядом… Мы каждый миг колеблемся между отчаянием
и надеждой.

Неуверенность создает наибольшее напряже-
ние, когда сомнения развиваются быстро. А по-
беда проясняется медленно. Самое сильное волне-
ние охватывает зрителей, когда герой вот-вот получит



 
 
 

«это». Каждое препятствие на пути к «этому» вызыва-
ет вспышку зрительского напряжения. Каждое сомне-
ние в том. что он «это» получит, напрягает нас. Зри-
тель хочет ясности, чего-то одного и определенного.
Как сказал Чехов – «в конце, герой, или женись или
стреляйся».

Победа героя – это высшая точка драмы. Но она
разрушает все напряжение, поэтому должна нахо-
диться в самом конце истории. Перед ней самая боль-
шая неуверенность напрягает нас в обязательной
сцене.



 
 
 

 
ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ СЦЕНА

 
Бреши в прогрессивном усложнении становятся

все шире, барьеры становятся все круче, чтобы убе-
дить нас, что герой способен их преодолеть. Но все
это будет работать вхолостую, если в конце прогрес-
сивных усложнений герой и антагонист не схватятся
в решающей схватке. И герой не докажет нам. что он
стоит наших волнений и наших надежд.

Эта сцена обязательно должна произойти здесь,
сейчас, на наших глазах. Поэтому она и называется
обязательная сцена. К ней все идет. Ее нельзя сде-
лать и сыграть где-то под столом ногами. Мы хотим
ее увидеть, чтобы испытать полную меру волнений за
героя, которому уже отданы наши сердца.

Обязательная сцена вырастает в конце прогрес-
сии усложнений как решающая схватка героя и анта-
гониста, как самое эмоциональное собы-

тие фильма. Она выражает коренную идею филь-
ма. В ней сталкиваются тема и контртема в своем мак-
симальном развитии. Она следует сразу после кризи-
са. Рай победы и ад поражения в обязательной сцене
предельно сближены. Победил – и ты в раю, проиграл
– ты в аду.

В кульминации «Кукушки» медсестра, придя на ра-



 
 
 

боту, быстро и умело наводит порядок в психушке, ко-
торой Мак Мерфи придал вид борделя. Она обнару-
живает Билли в постели со смущенной шлюхой:

шлюху выгнать, Билли привести к порядку.
Но Билли выздоровел! Он больше не заикается! Он

освободился от своих страхов! Он уже неподвластен
медсестре. Этого медсестра не допустит. Она жестко
и умело загоняет Билли обратно в его болезнь, в его
мании и комплексы. В отчаянии Билли перерезает се-
бе горло.

И тогда Мак Мерфи в ярости кидается на медсест-
ру, чтобы убить ее. Чтобы избавить мир от этого дья-
вола! Это и есть обязательная сцена. В течение все-
го фильма в нас неуклонно росло желание увидеть
эту сцену. Каждая победа медсестры над Мак Мерфи
заставляла нас все сильнее и сильнее желать, что-
бы Мак Мерфи схватился с ней и победил. Медсест-
ра кажется сильнее. Но герой должен в конце фильма
встретиться лицом к лицу со своим драконом – побе-
дить или умереть. К этому бою он идет, перейдя в кон-
це прогрессивного усложнения «точку без возврата».

В обязательной сцене контраст надежды и от-
чаяния, позитивной и негативной энергии фильмадо-
стигает максимума. Это эмоциальный пик фильма.

В «Эпидемии» настоящий антагонист обрисовался
не сразу. В начале мы все думаем, что герои борются



 
 
 

только с вирусом-убийцей. Но по-
степенно проявляется враг – генерал (Дональд Са-

зерленд). Он хочет владеть смертоносным бактерио-
логическим оружием и ради этого готов уничтожить
целый город. Он пытается уничтожить полковника
(Дастин Хоффман), чтобы парализовать работу над
вакциной. Наступает решающая схватка. Генерал на
двух тяжелых военных вертолетах против полковника
на одном маленьком маневренном вертолете. Это и
есть обязательная сцена, где герой проявляет макси-
мум храбрости и воли. Шедевром исполнения ее не
назовешь. Но в выдумке, а главное, в грамотности ей
никак не откажешь. В энергетическую копилку филь-
ма она свою лепту вносит.

Обязательная сцена дает ответ на главный драма-
тический вопрос фильма. Этот вопрос четко возни-
кает во вспышке интереса. Что, собственно. нас ин-
тересует? Как все это повернется? Чем закончится?
Путь от вспышки интереса к обязательной сцене – это
путь главного драматического вопроса. Все должно
концентрироваться вокруг него.

Трудность обязательной сцены состоит в том. что-
бы она оказалась непредсказуемой и вместе с тем со-
ответствовала ожиданиям зрителей. Один из лучших
мастеров сценарного дела Уильям Голдвин сказал:

«Зритель должен получить то. что хочет, но совсем



 
 
 

не так, как он этого ожидает».
Если же обязательная сцена предсказуема и все

происходит примерно так, как вы и предполагали, то
у вас возникает смутное ощущение, что вас кормят
едой, которую вы уже однажды съели и переварили.
Надо писать, как называется такая еда?

Чтобы этого не произошло. профессиональный
процесс работы страхует вас. С самого начала,

прежде всего остального, вы должны придумать обя-
зательную сцену. И после этого, имея ее в голове, вы-
строить развитие усложнений так, чтобы только вы
знали, чем оно обернется, а никто другой не смог бы
догадаться. Это уже не так сложно, когда главное при-
думано.

Взаимодействие вспышки интереса, развития
усложнений и обязательной сцены – это зерно, из ко-
торого вырастает история.

Есть, однако, истории, в которых репертуар пове-
дения героя жестко ограничен. Например, фильмы о
Рокки. Этот парень только и умеет, что драться на рин-
ге. Когда приходит время обязательной сцены, всем
понятно, что противники не станут неожиданно для
всех петь хором или танцевать танго. Они будут дуба-
сить друг друга. Но как?

Так, чтобы у вас дух захватило, чтобы ноги отня-
лись от возбуждения. Обязательная сцена не случай-



 
 
 

но находится в пике энергетического развития филь-
ма. Здесь мы максимально близки с героем. Это ме-
сто наибольшей эмоциональной вовлеченности зри-
телей в мир вашего фильма. Неплохо заставить зри-
телей здесь поволноваться. Пусть кардиограмма Дра-
матической перипетии скачет вверх-вниз, вверх-вниз:

– Все потеряно – он проиграл!..
– Нет! Он выиграл. Он на коне!..
– О-о! Он погиб окончательно и не вылезет!..
– Нет! Он все-таки побеждает!..
– Какой коварный противник! Он уничтожит моего

героя!..
– Нет! Нет! Дай ему! Еще! Этот гад заслужил! Рас-

топчи его! Размажь!
Мы победили! Ура!!!
Лучше всего, когда неожиданный поворот в дей-

ствиях и максимальное эмоциональное развитие по-
могают обязательной сцене сообща.

Максимум эмоционального напряжения в обяза-
тельной сцене возникает из:

1. максимального саспенса;
2. самого высокого барьера перед героем;
3. четко обозначенной «точки без возврата» перед

самой глубокой брешью;
4. максимальных драматических перипетий.
Проверьте вашу обязательную сцену по этим пунк-



 
 
 

там. Как правило, всегда найдется возможность
немного ее доработать.

В фильме «Побег» бежавший из тюрьмы хирург
(Гаррисон Форд) должен найти убийцу своей жены.
Прогрессия усложнений вырастаете двух сторон. ФБР
сплетает сеть погони, от сцены к сцене они все бли-
же. И вот уже дышат в спину. Одновременно вырас-
тает картина заговора убийц. Герой выясняет, что по-
мешал миллиардному обману, который грозит наше-
му здоровью вредными лекарствами. Погоня настиг-
ла героя в здании, где мир ученых на конференции
должен узаконить этот обман. Но герой разоблача-
ет заговор, хотя у него нет шанса спастись. Это обя-
зательная сцена. Проверим, как работают наши кон-
трольные вопросы.

1. Саспенс. Мы уже поддерживаем героя. Он готов
пожертвовать собой, чтобы отстоять свою честь и спа-
сти наше здоровье. Мы полюбили этого благородного
человека и желаем ему победы.

2. Барьер. Он кажется непреодолимым. Похоже, ге-
рой должен пожертвовать жизнью во имя спасения
человечества.

3. Точка без возврата. Обозначена предельно ясно.
До этого момента герой тайком искал истину, спасал-
ся и убегал. Теперь он делает открытый шаг прямо
в пропасть бреши. Брешь – это все научное сообще-



 
 
 

ство, обманутое циничными дельцами, и полиция, об-
манутая убийцами.

4. Герой сделал, что хотел. Публично заявил об об-
мане. Но эмоциональный потенциал сцены не исчер-
пан. Хороший парень должен победить плохого пар-
ня в прямой схватке. Зритель хочет, чтобы из него вы-
тащили максимум эмоций. И сцена завершается тра-
диционной клишированной дракой двух врагов-хирур-
гов. Вы видите подобную сцену в каждом фильме, ко-
торый намерен эмоционально выпотрошить зрителя.
И фильмы добиваются этого.

Плохой парень проявляет максимум подлости, же-
стокости, коварства и вынуждает героя проявить мак-
симум отваги, риска, мужества и ловкости. Все это вы-
является в серии конфликтов, доведенных драмати-
ческими перипетиями до максимума. На мой взгляд,
эти моменты, когда

герои, за которого я волнуюсь, лупит коварного и
сильного врага, прекрасны. Ребенок, который, кажет-
ся, давно заснул во мне, в эти минуты просыпается и
кричит: «Дай ему! Еще!!»

А если мы вспомним Пушкина – «Поэзия должна
быть. прости Господи, немного глуповата» – и умней-
шего Бернарда Шоу – «Слова смущают? Слушайте
музыку», – вам становится понятно, почему мы имеем
право с доброжелательным презрением смотреть на



 
 
 

ироничных головастиков с тощим тельцем
недоразвитых эмоций. Они уверяют нас, что их

занудные повествования несут какую-то многозначи-
тельную тайну.

Врут. Шифруют пустоты безжизненных пещер. По-
эты драмы – те, кто делает увлекательные боевики,
триллеры и сериалы мыльных опер. Это кажется му-
сором, но именно из этого будущее соберет симуль-
танную картину памяти о нашем времени. А невроти-
ки, источающие скуку, не имеют шанса. То, что лише-
но энергии сегодня, лишено ее навсегда.



 
 
 

 
КРИЗИС. МЕЖДУ

ДЬЯВОЛОМ И АНГЕЛОМ
 

Когда возрастающие сложности подвергли харак-
тер достаточно серьезным испытаниям, мы получа-
ем представление о возможностях характера, ранее
скрытых под маской характеризации. Теперь наступа-
ет время кризиса. Это то место, где характер подвер-
гается самому большому испытанию. В этот момент
характер должен сделать самую сложную для себя
вещь. И это открывает нам подлинную глубину харак-
тера. Мы можем понять характер глубже, увидев его
в кризисе перед решающим выбором.

Кризис – это момент статичный. Характер принима-
ет решение, он делает выбор. И мы напрягаемся: что
он выберет? Какой путь? Вот почему в кризисе кон-
центрируется энергия неуверенности.

Правила говорят: ищи для героя самой ужасной си-
туации. Перед ним должен разверзнуться ад. И он ре-
шает броситься в него, спасая люби

мую, защищая честь или спасаясь от смерти. Ад-
ский костер разжигают антагонисты. Как он из всего
этого выберется?

Как сказал французский писатель Жюль Ренар:
«Мозг не знает стыда». В драме мы должны идти до



 
 
 

конца. «Крайние акты и крайние факты» – это наш
материал. Искусство в том, чтобы выразить эти край-
ности с интуицией и тактом художника. Чехов не по-
казывает, как Раневская в нищете и унижении конча-
ет с собой или, раздавленная жизнью, моет париж-
ские туалеты, как это делали в реальной жизни рус-
ские дворянки, выброшенные революцией с родины.
Но мы угадываем перспективу ее гибели после про-
дажи вишневого сада. Короче: мы должны понимать,
что есть рай, а что ад героя.

Но почему мы будем с напряжением следить за вы-
бором героя? Где тут энергия неуверенности? Она в
выборе близких альтернатив. Чтобы выбор героя вол-
новал зрителей, мы должны дать ему возможность
выбора между двумя равноценными, сравнимыми об-
разами счастья или двумя сравнимыми образами от-
чаяния и страданий.

Выбор между добром и злом, счастьем и горем
ясен сразу и не будет продуцировать энергию неуве-
ренности. Но если человек выбирает между богат-
ством в однообразном бизнесе и голодной, но счаст-
ливой жизнью художника – это два разных счастья.
Или решает рискнуть жизнью и убежать из тюрьмы
вместо того. чтобы страдать в тюремном аду. Такой
выбор – источник энергии неуверенности для зрите-
лей.



 
 
 

Одну проблему, как правило, предлагает сюжет.
Другую мы ищем в прошлом характера, в его биогра-
фии. Эти две проблемы мы сталкиваем в конфликте.

Японский кодекс самураев говорит: «Если есть вы-
бор, выбирай путь, ведущий к смерти». Но мы не са-
мураи. Нам надо убедительно мотивировать все дей-
ствия. И тут драма «здесь и сейчас» связывается с
прошлым героя, его биографией. Убедительные мо-
тивации идут оттуда.

Все великие драматурги понимали, что кризис ге-
роя находится в центре поэтики драмы. Недаром са-
мый знаменитый драматический монолог Гамлета:
«Быть или не быть?» Это не только философский во-
прос. Он обобщает жизненный опыт каждого, кто хо-
чет чего-то добиться в жизни, не став мерзавцем.

Кризис наиболее четко ставит перед характером
выбор действий между конкретной необходимостью и
потенциальной возможностью. Это проблема челове-
ка от Аристотеля до наших дней.

Кризис может развиваться во многих местах ис-
тории, перед каждым решением. Но самый важный
кризис наступает перед кульминацией всей истории
в заключительной части прогрессивных усложнений.
Он предшествует обязательной сцене и кульминации.
Это то место, когда герой должен принять самое важ-
ное решение и пересечьточку без воз-



 
 
 

врата. Здесь наступает остановка действия, и
энергия истории собирается, как вода перед плоти-
ной.

Развитие действия как будто застыло в душе героя,
на весах колеблются равные альтернативы. А наша
энергия растет.

Но вот решение принято. Поток накопленной энер-
гии хлынул с экрана в зал. Герой сошелся в смертель-
ной схватке с драконом. Кризис важен не только как
смысловой, но и как ритмический элемент. Он задер-
живает действие перед взрывом эмоции.

У животных нет кризисов, у них есть голод и страх.
Чем дальше человек от животного, тем более есте-
ственно для него переживать кризис и делать истин-
ный моральный выбор.

Кризис, пожалуй, относится к обществу более циви-
лизованному, чем наше. Для нас это что-то диковин-
ное. Раньше у нас было не так много вариантов пове-
дения. Как бы не до кризисов было. Теперь возможно-
стей как будто больше, однако поворачиваться надо
поживей: те, У кого кризисы, будут лапу сосать.

Но зрители очень хотят видеть персонажей, обла-
дающих всей полнотой чувств. Для этого они и ходят
в кино.



 
 
 

 
КРИЗИС НАДО ВИДЕТЬ

 
Принятие решения в кризисе может остаться лич-

ной тайной персонажа, если вы не найдете решения
для визуализации кризиса.

В драме нельзя просто показать неуверенного че-
ловека «ни рыба, ни мясо».

Эмоциональную энергию
производят видимые действия персонажа в кризи-

се.
– «Рыба»! – решает герои и делает или, по крайней

мере, начинает делать эту «рыбу».
– Нет, «мясо»! – Начинает делать «мясо», бросив

«рыбу» на полдороги.
– Нет, все-таки «рыба»… А как же «мясо»? Пожа-

луй, «мясо» будет вернее.
Теперь мы эмоционально возбуждены, злимся и

внутренне бормочем: «Ну. так роди уже что-нибудь!
„Рыба“ или „мясо“. в конце концов

Женщина долго не могла получить ребенка. Вот
уже ей за сорок, она наконец забеременела. И врачи
определили – у нее родится монголоид. Ей надо вы-
брать: родить калеку или никакого… Эта альтернати-
ва кажется странной: конечно, надо избавляться. Од-
нако есть женщины, которые предпочитают родить. И



 
 
 

забота об этом ребенке становится смыслом всей их
дальнейшей жизни. Можно себе представить кризис,
в котором принималось решение такого рода?

А вот другой сюжет. Женщина родила и нежно лю-
бит своего ребенка. Когда ребенку исполнилось 4 го-
да, она выяснила, что в родильном доме перепутали
детей. Нашелся ее родной ребенок. И мать этого ре-
бенка хочет получить назад своего родного. Как тут
быть? Какой ребенок родной, какой еще роднее? Яс-
но, что решение будет приниматься в глубоком затяж-
ном драматическом кризисе.

Но эти кризисы визуальны. В них все порождает ви-
димые действия.



 
 
 

 
ГРАНИЦА

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОПЫТА
 

Что-либо визуализировать в кризисе непросто. Но
мы к моменту кризиса знаем о герое, как никогда, мно-
го и можем о многом догадываться. И мы очень быст-
ро понимаем, к чему идет дело. Это прекрасный мо-
мент нашего самого глубокого проникновения в глу-
бину души героя. Зритель хочет приблизиться к гра-
нице человеческого опыта. Он, как правило, в прин-
ципе знает по своему опыту все то, что вы хотите ему
показать. Сам он никогда не поступит как герой, не
предпримет крайних действий. А ему очень интерес-
но увидеть, как это происходит.

Как женщина уходит от мужа навсегда и в никуда?
Как мужчина может одним ударом разрубить все

сложности своей жизни, поставив гордость выше
практической пользы?

Как человек отказывается от всего, что собрал тяж-
ким трудом, чтобы приблизить цель более важную,
чем покой и достаток?

Как любовь заставляет людей принимать решения
безумные с точки зрения здравого смысла?

И множество других крайних действий интригует
нас, напрягает нашу энергию. Все это рождается в



 
 
 

кризисе и может быть увидено или угадано нами. Это
сказочные моменты.

Гамлет с сомнениями «быть или не быть» или с че-
репом бедного Йорика в руках.

Джульетта с бутылочкой неведомого лекарства, ко-
торое должно на сутки превратить ее в подобие трупа.

И другая Джульетта – Мазина, ограбленная, обма-
нутая и едва не убитая, потерявшая на какое-то вре-
мя желание жить.

Помните это место – великий кризис в «Ночах Ка-
бирии». Кабирия, заживо умершая, бредет по мрачно-
му лесу. видит группу веселых подростков, и воля к
жизни возвращается к ней. Великий кризис и великая
кульминация сразу после него.

И конечно, блестящий спектакулярный кризис ге-
роя фильма «8 1/2».

Режиссеру надо снимать фильм. Деньги, вложен-
ные продюсерами, требуют немедленной работы –
продюсеры тащат режиссера на съемку. Пресса засы-
пает вопросами, на которые нет ответа… (Нам бы та-
кие кризисы хоть раз в году!) А режиссер в ответ лезет
под стол и кончает с собой. И сразу все опустело. Де-
корации разваливаются, люди бессмысленно разбре-
даются. Все умирает, если уже не умерло. Как вдруг…
Герой находит спасительный выход из кризиса. И все
расцветает фейерверком его таланта.



 
 
 

Тут надо заметить, что вся жизнь героя в хорошем
фильме – это кризис. И вся жизнь Гамлета – кризис.
И Отелло в кризисе почти с самого начала пьесы, как
только увидел платок Дездемоны. Вообще кризис –
это, в сущности, другое название для драматической
ситуации, по крайней мере для значительной части
этих ситуаций.

Идея непрерывного столкновения действия и
контрдействия, высказанная Станиславским, порож-
дает постоянное развитие кризисов. Каждый раз, ко-
гда контртема атакует тему, возможен кризис. Для ре-
жиссера это продуктивная идея. Она может внести
дополнительную энергию во многие события драмы.
Она повышает качество действия.

Кризисы бывают у очень простых персонажей, не
только у Гамлетов или интеллектуалов. В одном из
моих первых фильмов «Звонят, откройте дверь» де-
сятилетняя девочка, влюбленная в старшеклассника,
попала в кризис – увидела счастливую соперницу. У
парня, естественно, есть девушка, он катается с ней
на катке, будто парит по небу в облаках. А влюблен-
ная девочка в слезах ковыляет на коньках по ледяно-
му асфальту. как подраненная птичка. С трудом под-
нимается по каменным ступенькам, без сил садится
на ступеньки лестницы. И вдруг из квартиры к ней
кидается радостная мама. Она вернулась из коман-



 
 
 

дировки. Девочка уже не одинока. Кризис тут сыграл
роль эмоциональной задержки, он работает для на-
копления эмоций перед вспышкой в кульминации.

А вот другая девочка. Ей 12 лет, и ее ситуация по-
круче. Она решает отомстить убийце своей семьи.
Это Матильда в «Леоне». Спрятав пистолет в па-
кет с овощами, она идет в полицейское управление.
Но убить она не может. Поэтому ей самой грозит
смерть…

Преодолевая кризис за кризисом, идет к кульмина-
ции Гари Купер – герой вестерна «В полдень». Что
классно в этом кристально ясном фильме – это то, что
все кризисы положены на активные действия, внут-
ренние или внешние. С героем все время происходит
что-то, что заставляет его делать выбор «или – или»:
сдаться или идти дальше, утверждая свое понимание
чести. К этому мы и стремимся – найти визуальный
образ для кризиса и с помощью кризиса повысить ка-
чество действия.

У героя «8 1/2» все в жизни состоит из кризисов.
Он нездоров. Его тело с трудом подчиняется ему. Он
лечится. У него кризис тела.

Но у него и кризис духа. Сам Папа Римский не мо-
жет облегчить его проблем.

У него кризис в отношениях с любовницей. Он ее
стыдится и не может преодолеть сексуального влече-



 
 
 

ния к ее вульгарному телу.
У него кризис с женой. Он виноват перед ней и не

может найти пути к примирению.
У него кризис на работе. Актеры не получают от

него ролей, сотрудники – задач, продюсер – сроков
съемок…

У него кризис мечты и любви. Кажется, он потерял
способность любить.

Почему эти кризисы так убедительны? Потому что
решены через конфликты, визуальны, аттракционны,
проявлены в ярких пластических образах. Главный
кризис, который в итоге встает перед героем, толка-
ет его к «точке без возврата». Именно здесь прохо-
дит граница человеческого опыта, который нас при-
влекает. Здесь сталкиваются трусость и отвага, прав-
да и ложь, эгоизм и самоотречение в любви. Короче,
не пропустите этот момент в развитии драмы. Он воз-
можен не всегда. Но если для него есть место, вы по-
лучите дополнительный заряд энергии.

Давайте, переходя к следующему этапу структу-
ры «кульминация», вспомним еще один блистатель-
но выполненный кризис. Он, как и все в этой истории,
шедевр режиссерского исполнения. Это кризис в «Ку-
кушке». Он возникает как итог тщательно выстроенно-
го прогрессивного усложнения в конфликте Мак Мер-
фи и медсестры. От малого к огромному. В начале –



 
 
 

маленький шаг:
1. Мак Мерфи хотел посмотреть телевизор. Сестра

ему не позволила.
2. В ответ Мак Мерфи увез больных рыбачить на

катере главврача. За это медсестра настояла на том.
чтобы оставить смутьяна в психушке на неопределен-
ный срок. Она его переделает!

3. Мак Мерфи взорвался. Он разбил стекло, сопро-
тивлялся санитарам, врачи подвергли его сильному
электрошоку. Но он справился с этим.

4. Мак Мерфи решил бежать из психущки, что, в об-
щем-то, не трудно. Но перед этим он устроил в пси-
хушке великий загул для больных, к которым уже при-
вязался. Это неслыханные нарушения порядка, это
пик развития темы: жажда свободы.

И тут наступает момент кризиса. Вечеринка вытас-
кивает из глубины характера нервного паренька Бил-
ли его затаенное желание: ему очень нравится девуш-
ка Мак Мерфи. И он еще не знал женщин. Мак Мерфи
видит это. Что он сделает: спасет себя или задержит-
ся, чтобы помочь Билли?

Всем элементам развития этого кризиса найде-
ны визуальные решения. Подробно разворачивается
праздник. Это пик радости для больных. Внятно пока-
зано, что Билли застенчиво влюблен в подружку Мак
Мерфи. И мы догадываемся, что Билли может выздо-



 
 
 

роветь: мы еще раньше подробно узнали историю бо-
лезни Билли.

Мак Мерфи понимает, что должен до рассвета убе-
жать, но, с другой стороны, как не сделать для Бил-
ли праздник. Он оставляет Билли со своей девушкой.
Ждет окончания их свидания и засыпает.

Наступило утро. Стены тюрьмы захлопнулись. Мак
Мерфи в капкане.

Главный кризис может предшествовать обязатель-
ной сцене. Но так же он может быть перед кульмина-
цией.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ

 
Кульминация развивается, когда действие прибли-

жается к эмоциональному пику, в завершающей части
фильма. Это взрыв эмоций перед окончанием филь-
ма. Но если все эмоции выпотрошены в обязательной
сцене, то это просто тихое место, где дается ответ на
главный драматический вопрос.Это то место, где те-
ма безоговорочно побеждает контртему. История по-
дошла к концу.

Кульминация – это реализация темы посредством
событий. Победа темы не означает обязательного
хэппи-энда. Герой может погибнуть, но своей смертью
утверждает победу темы.

Гибнут Ромео и Джульетта. Но их любовь и в смерти
побеждает. Над трупами влюбленных главы семейств
протягивают друг другу руку дружбы.

Гибнет Гамлет, но справедливость в мире зла уста-
новлена.

Хороший совет по поводу кульминации и финалов
дал мне при начале моей работы в кино драматург
Александр Володин.

Я просил его написать для героя в финале монолог.
Мне казалось,

что это поможет зрителям понять смысл ранее по-



 
 
 

казанного. Он сказал:
– Слова написать нетрудно. Но учти, что зрители не

должны напрягаться, чтобы понять смысл слов. До-
статочно, чтобы они почувствовали эмоцию, которая
заставляет героя говорить.

Умные слова в драме нужны только для того, чтобы
зрители поняли: «О, это умный парень!» Ум драмы –
в действиях, которые сталкивают характеры.

Кульминации – это эмоциональные действия. Са-
мый кайф наступает, когда кульминация состоит из
простых и ясных действий – никаких слов не надо. Все
должно быть ясно, как в балете, из движений и мизан-
сцен.

Вспомните прекрасную кульминацию в «8 1/2». Ка-
жется, что герой потерпел полное поражение. Деко-
рации фильма рушатся, группа прощается с режиссе-
ром. Клаудия Кардинале, играющая потерянную музу,
беспомощного ангела вдохновения, грустно улыбает-
ся прощальной улыбкой. И вдруг герой понимает, в
чем решение фильма. Персонажи его раздробленной
жизни медленно сходятся. Тема в музыке начинает
тихо позванивать маршем действия. И все персонажи
спускаются по лестнице и образуют круг, в центре ко-
торого маленький мальчик-флейтист и три клоуна иг-
рают марш. Для кульминации найдено самое простое
и четкое решение. Простая визуальная формула: вся



 
 
 

жизнь образует неразрывный круг любви. Это балет,
где простые действия полны глубокого смысла.

К моменту кульминации зрители уже понимают зна-
чение всех ценностей, которые находятся в игре. Им
просто надо найти рисунок.

Если это сделано, эмоции зрителей
взрываются.Кульминация – это триумф темы. Зри-
тели хотят увидеть в кульминации воображение ре-
жиссера, его интеллект, который способен не слова-
ми, а действиями

характеров развить историю до конца, до послед-
ней точки, они хотят дойти до границы человеческого
опыта.

Кульминация – это место, где работает эйзенштей-
новский диалектический монтаж. Простые статичные
кадры сталкиваются, и в месте их соединения вспы-
хивает третий смысл, полный важного значения.

Подростки приветливо улыбаются Кабирии. Каби-
рия улыбается им в ответ. Что может быть проще? А
мы понимаем: жизнь стоит того, чтобы бороться.

Майкл Корлеоне в церкви крестит младенца. А его
бандиты убивают предполагаемых врагов по его при-
казу. Мы понимаем: он дьявол. Рассказывают. что
Коппола очень долго искал для этой кульминации
простое и сильное решение: чтобы было лаконично,
понятно без слов и полно энергии действий.



 
 
 

Кульминация – это задача, которую история филь-
ма ставит перед режиссером. Фильм подходит к концу
– время поставить эмоциональную точку.

Один высоколобый литературовед уверял, что
Шекспир – это поэт, который выполняет задачи дра-
матурга нехотя и небрежно, главное для него – поэ-
зия и возможность пофилософствовать о жизни. И тут
он не знает себе равных. В доказательство он приво-
дил финал Гамлета. Там, дескать, торопливо и кое-
как свалены в кучу все разборки. Применяются самые
банальные детали: отравленные шпаги, кубки с яда-
ми, потому что все это Шекспиру совершенно не нуж-
но. Дело сделано, надо побыстрей поставить точку.

Ученый он. наверно, хороший, но режиссер ника-
кой. Хороший финал – это предложение режиссеру:
«Будь талантлив!» У автора в финале своя важная
часть работы. Он предлагает правильные вопросы
режиссеру.

У тебя есть в замысле балет мизансцен? Панто-
мима финальных действий? Есть режиссерское ве-
дение ключевых образов сцены? Ты слышишь музы-
ку драмы? Действуй четко и просто. А вот для этого
набор деталей, которые никогда не подведут: шпаги,
яд, отравленное питье – они прочертят минимальный
путь от жизни к смерти. А ты уж разукрась его своим
талантом.



 
 
 

В кульминации кардиограмма драматической пери-
петии делает самый резкий скачок от несчастья к сча-
стью, от поражения темы к победе и утверждению те-
мы, от отчаяния и безнадежности к надежде, от мрака
к свету в конце туннеля.

В кульминации меняется весь баланс сил в жиз-
ни и душе героя. Устанавливается новый баланс. А
если герой гибнет, кульминация определяет цену его
гибели.

Именно такова фантастически прекрасная кульми-
нация в ''Кукушке». Мак Мерфи потерпел полное по-
ражение. Его подвергли сильнейшему электрошоку,
просто сожгли его мозги. Он стал полным идиотом с
бессмысленным взором и трясущимися руками. На
других этажах больницы шепотом передают легенду:
Мак Мерфи убежал. Но правда в том, что он превра-
щен в овощ. Его друг Индеец доводит историю до кон-
ца. Он избавляет Мак Мерфи от безнадежных страда-
ний, душит его. А сам делает то. что хотел, но не смог
сделать Мак Мерфи: вырывает из пола тяжелый мра-
морный распределитель, разбивает им окно с решет-
кой и бежит на свободу.

Тихая, простая и мощная кульминация. В какой-то
миг мы взлетаем по драматической перипетии от пол-
ной безнадежности к максимально возможному сча-
стью. Тема победила – ничто не может противостоять



 
 
 

стремлению человека к свободе.



 
 
 

 
РАЗЛИЧИЯ ВНУТРИ ОБЩНОСТИ

 
Эмоциональную полноту драме придают различия

внутри общности. Это принципиальное положение,
которое работает во все моменты. Структура для того
и нужна, чтобы объединить все эти крайности и разли-
чия: разнообразие поведения, контрасты эмоции, раз-
личия персонажей. Но в кризисе эти различия могут
быть, как никогда, сложны. Это активизирует самую
тонкую часть нашей эмоциональной энергии. Все на-
ши нервные окончания трепещут. Мы угадываем тай-
ны внутренних конфликтов героя.

В фильме «Король рыбаков» подружка главного ге-
роя – актриса Мерседес Руэль (получившая, кстати,
за эту роль «Оскара») в конце фильма слышит при-
знание героя в любви. Ее первая реакция – неуве-
ренность. Затем счастье, затем она влепляет Джефу
Бриджесу изо всех сил звонкую пощечину. Это как бы
всплеск всех ее тревог и надежд: кризиса, который
она так долго переживала. Букет эмоций сразу. Эмо-
ции кризиса не пропадают, если вы сумеете ими пра-
вильно распорядиться.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ И КОНЦОВКИ

 
С кульминацией связана одна важная проблема –

это концовка фильма. Если у вас помимо главного сю-
жета к кульминации движутся

несколько подсюжетов, их все надо развязать. В
кульминации лучше всего действует чистое, освобож-
денное от боковых сюжетов, главное, коренное дей-
ствие. Именно такое действие позволяет нам быть
эмоциональным и предельно ясным. Подсюжеты по-
лезно развязать до кульминации. Самая лучшая по-
следовательность – это освобождаться от них по оче-
реди, от менее важных к более важным.

В самых классных кульминациях и концовках одно-
временно могут быть развязаны 5-6 боковых сюже-
тов. Но это уже мастерская работа. Ее можно увидеть
в «Касабланке», в «8 1/2».

Классная работа, как правило, не видна, все швы
спрятаны. Вы видите наряд, плотно облегающий пре-
красное тело.

В «Касабланке» финальная сцена развязывает
пять сюжетов сразу.

1. Любовный треугольник – Ласло уезжает с Иль-
зой.

2. Сюжет с немцами – Рик убивает полковника.



 
 
 

3. Сюжет Рика – он меняет свою жизнь, становится
бойцом Сопротивления.

4. Сюжет капитана Рено – он присоединяется к Ри-
ку.

5. Сюжет виз – они спасли жизнь Ильзе и Ласло.
Это мастерски выполнено с абсолютной естественно-
стью, ясностью и предельным лаконизмом.

В «Побеге» сюжеты развязываются по очереди в
последние 5-6 минут.

1. Сперва пойман однорукий убийца жены хирурга.
2. Герой на конференции врачей ставит точку в

афере с фальшивыми опытами.
3. Затем в схватке с главным антагонистом развя-

зан сюжет предательства коллеги.
4. И наконец, развязан сюжет погони. Главный пре-

следователь уважает хирурга так же, как и мы. Сце-
на двух звезд в машине (Харрисон Форд и Томми Ли
Джонс) – яркая эмоциональная концовка фильма.

В «Эпидемии» сюжеты развязываются один за дру-
гим.

1. Сперва сюжет угрозы бомбы. Взрыв не достиг го-
рода.

2. Затем сюжет антагониста. Генерал арестован.
3. В конце одновременно развязываются сюжет

вакцины и любовный:
любимая женщина героя стала первой, чью жизнь



 
 
 

спасла новая вакцина.
В «Нормальном герое»:
1. Сперва примирились два бродяги.
2. Затем развязан сюжет Гейл и Барни. Журналист-

ка узнала, кто ее подлинный спаситель, и благодарна
ему.

3. В конце развязан сюжет Барни и его сына. Барни
достоин восхищения ребенка.

Почему важно ясно и просто развязывать все сюже-
ты? Потому что зритель хочет увидеть историю, рас-
сказанную до конца.

Такая история говорит, что мы дошли до границы
человеческого опыта. У зрителя в итоге появился ка-
кой-то новый жизненный опыт. Это ценность, она поз-
воляет уважать потраченное время.

Когда наступил момент завершения истории, важ-
но показывать концовки подсюжетов так, чтобы они
вплетались в историю, которая еще рассказывает-
ся. Эмоционально должна быть только одна точка.
Лучше всего, если она ставится в последних кадрах
фильма.

Как не привести опять пример из великого Шекспи-
ра. Когда персонаж выполнил свою задачу, его сюжет
развязывается. В «Гамлете» сперва развязан сюжет
Полония. Гамлет убивает его. Потом настает очередь
друзей-предателей: Гамлет обрекает их на смерть.



 
 
 

Следом идет сюжет Офелии – она гибнет, сойдя с ума.
И все концовки питают развитие драмы. К концу на
доске, как в хорошей шахматной партии: Король. Ко-
ролева, Лаэрт и Гамлет – 4 фигуры. Одна сцена раз-
вязывает все четыре сюжета и ставит окончательную
точку.

Главным преимуществом пятиступенчатой структу-
ры является возможность контролировать развитие
напряжения в действиях от вспышки интереса к обя-
зательной сцене. Если запланированно на этом пути
растут бреши и барьеры, энергия истории растет.

Вы всегда можете задолго до начала съемок рас-
пределить ваши усилия и средства, чтобы основные
удары наносить в правильных местах. Когда начина-
ются съемки, никогда не угадаешь, откуда будет на-
несен коварный удар. Вдруг актер оказывается неспо-
собным перенять нагрузку, которую вы для него пла-
нировали; или сцена плохо снята по множеству раз-
нообразных причин. Но гораздо чаще незначитель-
ные сцены начинают сверкать маленькими открытия-
ми. Их надо вовлечь в общую структуру. Без контроля
над развитием фильма это невозможно. А если это-
го руководящего вектора нет. остается полагаться на
качество. Отснятый материал довольно часто сеет в
душе создателей ложные иллюзии: «Так Пасено сня-
то, что в окончательном монтаже мы добьемся нуж-



 
 
 

ного напряжения!» Нет! Движение к кульминации не
выстраивается по факту, как цепочка случайных до-
стижений. Это планируемая цепь действий.

Все инфраструктуры фильма должны работать со-
обща, как колесики в швейцарских часах. Ваши инту-
иция и талант делают структуру невидимой. превра-
щают ее в упругую, напряженную нить жизни.

Но без структуры ваш фильм. как тело без скеле-
та, – просто мешок, покрытый кожей и волосами.



 
 
 

 
КУЛЬМИНАЦИЯ И КЛЮЧЕВЫЕ

ВИЗУАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ
 

Ключевые визуальные образы это то, что помогает
эмоциональному воздействию кульминации. Полезно
их найти.

Кульминация – это место, где тема может быть вы-
ражена с предельной ясностью в ключевом визуаль-
ном образе, как метафора коренной идеи фильма.

Эти образы могут быть очень простыми. Но они вы-
растают из фильма. Мы их никогда не забудем. Они
возникают в голове сразу, как только мы вспоминаем
фильм.

Индеец вырывает из пола тяжелую мраморную
плиту и разбивает окно с решеткой.

Кабирия улыбается.
Тельма и Луиза взлетели в небо и застыли.
Сумасшедший писатель (Джек Николсон) замерз в

лабиринте («Сияние»). И вдруг мы видим его в центре
фотографии на стене гостиницы, снятой 50 лет назад.
Когда это было? В какой жизни?

Ключевой образ часто собирается из простых эле-
ментов. В каждом кадре задействован только один
бит. Вместе они собираются в единый образ.

В «8 1/2» один бит – режиссер собирает всех пер-



 
 
 

сонажей в хоровод, который движется по кругу.
Другой бит – в центр цирковой арены входят три

клоуна и мальчик. В нашем сознании эти две картин-
ки соединяются в образ события, не показанный ни в
одном кадре целиком. Такого кадра в фильме нет, он
возникает в нашем сознании.

Ясный и эмоциональный ключевой образ собира-
ется из кадров, объединенных визуальным лейтмоти-
вом. Иногда это два лейтмотива. В «8 1/2» их два –
клоуны и хоровод персонажей.

Вначале экспонируются три клоуна и мальчик с
флейтой. Потом они будут действовать – под их му-
зыку соберутся все персонажи фильма.

Затем фокусник-церемониймейстер собирает пер-
сонажей. Сперва они выглядят как белые тени. Это
экспозиция лейтмотивов персонажей.

Лейтмотив клоунов развивается. Марчелло объяс-
няет мальчику его роль. Он заводит клоунов в центр
арены.

По лестнице на арену спускается толпа персона-
жей. Здесь все, кого мы видели в фильме.

Марчелло со всем почтением приглашает в круг
всех, включая духовных иерархов и жену.

Он сам входит в этот круг персонажей, который дви-
жется под марш клоунов вокруг арены.

Темнеет. Клоуны покидают опустевшую арену.



 
 
 

Остался мальчик. Он уходит со сцены последним.
Мы видим, как сложный образ разделен на простей-

шие биты. И каждый миг метафора имеет эмоцио-
нальное развитие в действии.

Визуальный драматический образ не может воз-
действовать как статичное изображение. Это не кар-
тинка в рамке экрана – это всегда драматическое дей-
ствие, часть общего развития драмы.

Ключевой образ может иметь свою краткую сюжет-
ную историю в фильме, тогда он действует эмоцио-
нальнее.

Распределительная плита в «Кукушке» вначале по-
казана как предмет. около которого больные соби-
раются играть в карты. Это тяжелый, облицованный
мрамором куб. Плита проэкспонирована как часть
обыденной жизни. Никакой многозначительности, ни-
чего метафорического.

Затем Мак Мерфи безнадежно пытается оторвать
этот куб от пола. Метафора возникла в действии и в
конфликте и поэтому убедительна. В финале индеец
отрывает плиту и пробивает ею окно с решеткой.

Развитие метафоры переворачивает наше пред-
ставление о невозможном.

Если ключевой образ перенасыщен деталями, он
воспринимается как ребус. Мы не можем разгляды-
вать кадры как картины в музее – у нас для этого нет



 
 
 

времени и внутренней свободы созерцания. Наше со-
знание подчинено развитию истории. Образ собира-
ется из простых и ясно читаемых элементов. Поэто-
му лучшим методом, который помогает ключевому об-
разу войти в наше сознание и вызвать эмоциональ-
ную реакцию, является диалектический монтаж Эй-
зенштейна. Простые визуальные биты сталкиваются
в монтажной фразе и создают сложный симультанный
образ явления.

В «Андрее Рублеве» Тарковского финал заключи-
тельной новеллы за-

вершается ключевым образом – колокол звонит
над просторами возрождающейся из пепла России. А
у подножия звонницы, среди тлеющих углей Андрей
Рублев утешает юного мастера. После победы у юно-
ши нервный срыв – все силы отданы колоколу. Это
одна из лучших метафор творчества, которую я знаю.

На каннском фестивале показывали конкурсный
фильм «Синема Парадиз». В кульминации фильма
герой просматривает вырезанные из американских
фильмов церковной цензурой поцелуи героев в куль-
минациях фильмов. Непрерывная долгая череда ве-
ликих поцелуев: Кларк Гейбл целует, Вивьен Ли целу-
ет, Хемфри Богарт целует, Ава Гарднер целует, Грейс
Келли целует… В зале вспыхнули аплодисменты, а
потом началась всеобщая истерика. Поток любимых



 
 
 

фильмов будто хлынул с экрана. Зрители вскочили
с мест. Они кричали, плакали, аплодировали, топали
ногами.

Я никогда не видел такого триумфа. Конечно,
фильм получил «Пальмовую ветвь». Этот классно
придуманный ключевой образ взметнул в финале
фильм на новую высоту.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ОТ
СЦЕНАРИЯ К ФИЛЬМУ

 
 

ЭНЕРГИЯ ХАРАКТЕРА
 

Развить энергию характера – это наша непрерывно
действующая задача. Когда характер излучаетэнер-
гию, он всем интересен.

Но для этого характер должен получить цель, к ко-
торой он стремится. Если цель зовет, манит, если она
важна, характер будет добиваться ее всем. что он
имеет в душе и за душой. И он выпотрошит себя на-
изнанку. Люди, которые говорят «Я это сделаю», нам
интересны.

Поэтому мы говорим: драматический рассказ –
это«кто-то что-то хочет сделать, добиться цели с
риском и отвагой".

Преступники грабят банки.
Влюбленные добиваются взаимности.
Несправедливо обвиненные восстанавливают

справедливость.
И каждое действие может открыть грань неповто-

римого характера.



 
 
 

Вспомните, как в фильме «Выпускник» Дастин
Хофман добивается девушку, которую любит. Все
против него. У него был роман с матерью Девушки,
и она сказала: «Никогда он не получит мою дочь!»
Об этом знает отец девушки и делает все возможное,
чтобы брак не состоялся. У Девушки классный жених
– здоровый, красивый, сильный. Священник в церкви
уже достал обручальные кольца… Но у героя Дастина
Хофмана есть цель, и он сокрушает все преграды на
пути к ней. И уводит любимую из-под венца. Цель, ко-
торая притягивает, – мощный энергетический заряд.

А вспомните Дастина Хофмана в фильме «Соло-
менные псы». Он Робкий, застенчивый математик, но
у него опять есть цель – защитить жизнь. И он берет
в руки оружие, чтобы убивать насильников.

Цель, которая требует зашиты близких, открывает
в характере неведомые силы. Растут ставки в борьбе
с врагами, и вместе с ними растет ответная сила ха-
рактера героя. А если цель невнятная, размытая – так
же размываются черты характера. Вы не найдете ни
одной значительной картины, где бы характер героя
не имел ясной, понятной зрителю цели. Как иначе мы
его полюбим? Заставить зрителей полюбить героя – с
решения этой задачи начинается каждый фильм, рас-
считанный на вовлечение зрителей в свой мир.

Герой фильма «Дьявольские штучки», красивый,



 
 
 

благородный, интеллигентный преподаватель, с тру-
дом сохраняет дистанцию, которую хочет сократить
капризная богачка, его ученица. Она просто лезет
в его джинсы. А когда он отвергает ее посягатель-
ства, обвиняет героя в изнасиловании. Каждому зри-
телю ясно. что капризная мерзавка лжет от обиды. Но
жизнь героя разрушена еще до суда. Мы очень хотим,
чтобы он победил и вернул свое доброе имя. И он
побеждает – мы счастливы, а юную клеветницу ждет
тюрьма.

Но вдруг оказывается, что герой – полный негодяй,
что он давно в связи со школьницей. И они сообща
задумали интригу, чтобы вытащить из богатых роди-
телей девушки восемь миллионов.

Мы взбешены и разочарованы – именно этого и до-
биваются авторы фильма: любой ценой эмоциональ-
но вовлечь нас в действия персонажей.

Сперва любим, потом ненавидим. Для этого сна-
чала на стол выкладываются карты, помогающие по-
любить героя: он добивается цели, кото

рая потом оказывается ложной. Вслед за этим про-
ясняется истинная цель. Она, естественно, меняет
наше отношение к герою. Но ни одного мига герой
не остается без движения к цели. Причем подлинная
цель может быть надолго спрятана внутри характе-
ра, а какая-то часть ее обязательновидна, понятна и



 
 
 

действует на сознательном уровне. Это очень важ-
но – мы должны понимать, чего герой добивается в
данный миг. здесь и сейчас.

Майкл Корлеоне имеет цель – получить образова-
ние и заняться честным бизнесом, вопреки бизнесу
семьи. Но он должен спасти отца – эта цель меняет
все его прежние планы. Затем он должен отомстить
убийцам отца – только это спасет семью от уничтоже-
ния. Затем он должен уничтожить всех врагов семьи…
И так шаг за шагом, от цели к цели Майкл все выше
и выше ползет в чертоги дьявола. Отдельные цели
сплетаются в сквозное действие, превращающее ан-
гела в дьявола.

У героя должна быть сквозная цель – одна на весь
фильм. Она возникает как цепочка конфликтов. В каж-
дом конфликте герой добивается своей цели. Они по-
степенно собираются и растут.

Цель героя фильма Феллини «8 1/2» – поставить
фильм. Ему мешает целый букет конфликтов. Они
связаны в жесткий веник. И судьба тычет героя в нос
этим веником, загоняет его в ад смерти. Но герой на-
ходит выход. И добивается своей цели.

Цели не обязательно создают жесткую последова-
тельность. У каждого из героев «Касабланки» есть
своя цель. Одним надо выбраться из фашистского
ада. другие хотят помешать им. У главного героя Ри-



 
 
 

ка видимая цель – ни во что не влезать. Но подлин-
ная цель – спасти любимую женщину. И она медлен-
но проявляется к кульминации.Все цели героев в
кульминации становятся ясными – без этой идеи
никто не начнет фильм. Проблема в том, чтобы яс-
ные зрителю цели вели героев с первого мига фильма
до последнего.Цели характера могут меняться, про-
тиворечить друг другу при одном условии – все они-
являются частями единой сквозной цели, единой
сквозной сверхзадачи.

Герой фильма «С меня хватит»(Майкл Дуглас) по
ходу дела убивает человек пять, разрушает часть го-
рода. Но энергию генерирует одна непрерывно маня-
щая цель – он идет на день рождения к своей дочери.
Для него это очень важно, потому что это последний
рубеж самоуважения.

Герой фильма «Побег» (Гаррисон Форд) неспра-
ведливо приговорен к смерти. Волею случая он бежит
из тюрьмы. Но его цель – не спасение собственной
жизни, а восстановление попранной справедливости.
И в эту цель втянута угроза здоровью миллионов лю-
дей, и спасение жизни

раненого мальчика, и непрерывный риск, которому
подвергается жизнь героя.

Мы устанавливаем цель – одну с начала до конца.
Цель – это сверхзадача, это направление сквозного



 
 
 

действия.
Человек ночью тащит тяжелый чемодан – это дей-

ствие. Какая у него цель?
1. Героя выгнала жена, и он идет к другой… Или

идет топиться, привязав чемодан к шее.
2. Это вор, который нашел в украденном чемодане

кубок своей любимой команды и хочет вернуть чемо-
дан кумиру.

3. Сантехник несет чемодан с деталями, чтобы на
главной площади подключить канализацию к город-
скому фонтану и испоганить праздник.

И так далее. Суть характера открывается в его це-
лях.



 
 
 

 
ЦЕЛЬ ХАРАКТЕРА

 
Для того чтобы понять, что хочет характер на самом

деле. в чем его истинная цель. надо ответить на 4 во-
проса.

1. Чего я хочу в общем и в специфическом смыс-
ле?

«В общем»- это сквозная задача характера на весь
фильм,«специфически» - это последовательная се-
рия желаний от эпизода к эпизоду.

Герой «Психо»в общем хочет выполнить волю сво-
ей любимой мамы. Специфически от эпизода к эпи-
зоду он хочет поддерживать полный порядок в сво-
ем отеле. Для этого он убивает всех, кого ревнует его
мать, и прячет концы преступлений в воду.

Я хочу победить противника на ринге – это сквозная
цель. А специфическая цель одного эпизода – достать
и съесть свежий бифштекс с кровью, чтобы набраться
сил.

2. Почему я этого хочу?
Этот вопрос конкретно связывает вас с другими

персонажами конфликта. Потому что я люблю Джу-
льетту… ревную Дездемону… ненавижу Гильден-
стерна и Розенкранца…

В каждом действии моя мотивация должна быть



 
 
 

сконцентрирована в одном ответе, который поглотит
все остальные и направит мои действия в развитие
конфликта сцены. В каждой сцене главный мотив дол-
жен

быть один. Главноепочему – единственно. Тогда я
знаю, что я должен делать. Ответив на вопрос «поче-
му», вы тем самым отвечаете на вопрос для кого.

3. Против кого я этого хочу?
Как правило, против антагониста, потому что он

стоит на дороге. Но в роли препятствия может высту-
пать кто угодно – мой друг, моя девушка, случайные
люди, – все, кто создает брешь между моим желанием
и необходимостью преодолеть брешь на пути к цели.

4. Какое давление я испытываю?
Это брешь, барьер, внутренние проблемы и проти-

водействие каждого, кому я мешаю на пути к своей
цели.

Из простых действий составляются сложные це-
почки, объединенные сквозным действием.

Главная цель действий характера должна быть
установлена как можно раньше, так как это помогает
зрителям сочувствовать герою и сопереживать ему.

Герой фильма «Посредник» (Самюэль Джексон) –
черный полицейский. Он предельно выдержан, сохра-
няет самообладание в любой ситуации. Но его напар-
ник открыл большое воровство в полицейском участ-



 
 
 

ке. Напарник убит. Герой обвинен в убийстве. Его ждет
смерть. И под давлением драматической ситуации он
совершает необычный поступок: берет в заложники
полицейское управление. Таким образом он хочет до-
биться истины. И он идет к ней, рискуя жизнью на каж-
дом шагу. Враги хотят только одного – убить его, иначе
они сами погибнут. Каждую минуту у врагов прибыва-
ет сил и возможностей, а герой все ближе к разгадке:
кто ворует деньги? Чем больше риска и отваги требу-
ется герою, тем сильнее наше сочувствие.

Если нет сомнений, что герой достигнет цели,
фильм будет скучным. Все действия противников
должны противостоять желанию героя: бреши, барье-
ры, усиление антагониста, неожиданные поражения и
безвыходные тупики. В этой борьбе становится яснее
цель.

Цель должна иметь большое притяжение. Цель
– это магнит, который притягивает героев и выявляет
черты характеров. Главная цель действует непрерыв-
но, а подсобные цели выстраиваются по необходимо-
сти от эпизода к эпизоду.

Но главная цель. притягивающая героя, возникнув
сразу, может проясняться неторопливо, освобожда-
ясь от временных целей. Временные

цели, пока они действуют, выглядят мощными маг-
нитами – мы даже принимаем их за главные цели, по-



 
 
 

ка наконец главная цель не выйдет наружу, освобо-
дившись от всех масок, прикрытий и маленьких обма-
нов. Например, герой влюбляется, спасает любимую,
борясь, уходит от преследования, и тут выясняется,
что его целью было похитить девушку, чтобы получить
огромный выкуп, а «влюбленность», «спасение» – это
только ходы в игре. Подлинная сверхзадача и сквоз-
ное действие – похищение, а игра в любовь создава-
ла подсобные цели и задачи.

Сквозное действие характера протягивает через
весь фильм цепочку. состоящую из различных дей-
ствий-противодействий. Чем активней действия, тем
ярче проявляется характер.

Мы должны понимать, что мотивирует героя в его
действиях.Мотивировка героя - это самый важный
элемент фильма. Все персонажи чего-то хотят, но же-
лание главного героя – это основная цель. То, что хо-
чет герой, – это то, про что история. Только ясная мо-
тивировка действий героя позволяет зрителям полю-
бить его.

У мотивировки есть два уровня.Внешний – то, что
герой хочет получить зримо и ощутимо.Внутренний –
почему он добивается этого. Внутренняя мотивиров-
ка прячется внутри характера. Мы можем только до-
гадаться о ней.

Мотивации и действия должны быть органически



 
 
 

связаны. Самые простые и ясные мотивы заставляют
героев действовать, чтобы преодолеть препятствия
на пути к цели. Зритель реагирует на жизненно важ-
ные желания.

То, что стоит поперек желания, – это и есть кон-
фликт. Преодолеть барьер конфликта – это един-
ственная возможность раскрыть характер. Преодоле-
ли одно «поперек», за ним другое. Так характер идет к
цели, преодолевая один барьер за другим. А мы узна-
ем, на что способен харак-

тер. И каждый следующий барьер выше предыду-
щего, и в каждом действии характер становится все
активнее, его энергия растет. И он для нас все яснее
и глубже.



 
 
 

 
КТО? ЧТО ДЕЛАЕТ?
С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?

 
Каждое мгновение драмы персонажи действуют.

Они чего-то хотят и добиваются. Если их действия не
создают конфликта, драма вянет и превращается в
повествование.

Молодой танцор бальных танцев включает в свой
танец новые па. Они эффектны, но старые судьи не
хотят нового. Они наказывают танцора. И взрывается
серия интриг, страстей, страданий, рыданий… Все ха-
рактеры раскрыты. Это фильм «Строго в танцеваль-
ном зале». Но мы понимаем действия каждого:

1 кто + 2 что делает + 3 с какой целью = характер.
Эти три вопроса дают первое представление о ха-

рактере. Эти три вопроса мы задаем каждому персо-
нажу в каждой сцене.



 
 
 

 
КТО

 
Для начала нам надо знать только то, что дает воз-

можность характеру убедительно действовать в сво-
их интересах. Мы должны понимать его мотивации.
Следите, чтобы он не был марионеткой автора или
режиссера. Зрители должны верить герою. Они долж-
ны быть убеждены, что характеру это очень надо для
себя.

Кто + что делает + для чего = это и есть характер
в драматической i истории.

1. Доктор ведет за собой больного.
2. Он ищет пустой кабинет,
3. чтобы раскрутить больного на взятку.
1. Любитель верховой езды
2. старается упасть с лошади и сломать ногу,
3. чтобы получить страховку.
1. Милиционер арестовывает выпившего профес-

сора английского языка,
2. заключает его на ночь в камеру,
3. чтобы учиться английскому языку.
1. Пожилой человек на дискотеке
2. танцует со всеми молоденькими девочками,
3. чтобы набрать группу поддержки для внучки-пе-

вицы.



 
 
 

1. Маленькая девочка с религиозным воспитанием
любит родителей и страдает, что они все время сквер-
нословят и за это попадут в ад.

2. Ночью она берет винтовку и убивает их,
3. чтобы души родителей попали в рай.



 
 
 

 
КАК ХАРАКТЕР

ВХОДИТ В КОНФЛИКТ
 

В характере можно заметить и выделить одну из
трех доминант:

– воля,
– эмоции,
– ум.
Одна из них определяет, как характер входит в кон-

фликт. Мы затачиваем характер в направлении этой
доминанты. Как бы поворачиваем острие и вскрыва-
ем им конфликт.

Три человека должны войти в холодную воду. Один
пробует воду ногой. С ужасом отпрыгивает. И с воп-
лем кидается в воду – будь что будет! Это эмоцио-
нальный.

Другой, сжав зубы, медленно входит в ледяную во-
ду – это волевой.

Третий побрызгал себя водой, растер, приучил те-
ло к холоду, затем входит в воду – умный. Он начи-
нает действия позже первых, но результата добьется
быстрее и безопаснее.

Три человека должны войти в огонь – им нужно вы-
нести что-то важное из горящего дома.

Один с рыданиями мечется перед домом. Потом,



 
 
 

обезумев, кидается в огонь и сгорает, – эмоциональ-
ный.

Другой мобилизует всю свою волю, накидывает на
голову мешок и входит в огонь. Он обгорает, но выпол-
няет задачу, – волевой.

Третий рассчитывает риск, вначале намечает план
действий. Затем набрасывает на голову мешок, обли-
вает себя водой, входит в огонь и движется соглас-
но внутреннему плану прямо к цели. Встретив непре-
одолимую опасность, отступает, обходит ее. Его мозг
все время сравнивает альтернативы, оценивая риск, –
этоумный.

Мы должны, исходя из биографии героя, дать по-
нять зрителям, как характер войдет в решающий кон-
фликт и как выйдет.

Эмоциональный – импульсивными действиями,
пренебрегая компромиссами. Волевой – сконцентри-
ровав все силы для достижения поставленной цели.
Умный – найдя для себя позицию, обеспечивающую
победу. Или, оценив альтернативу, отказывается от
прямых действий, ищет обход.

Доминанта поведения в конфликте – качество ха-
рактера, вопрос, который требует ответа. Для него по-
лезно знание биографии.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРЫ КАК СКУЛЬПТУРА

 
Три взгляда обрисовывают нам характер с необхо-

димой нам полнотой. помогают понять, как он будет
действовать в конфликте.

1. физический облик.
2. Психологический портрет.
3. Жизнь в социальном окружении.
Освещенный с трех сторон характер приобретает

объем.
Надо ответить всего на 10 вопросов, чтобы харак-

тер приобрел первоначальный облик.
1. Интеллект - как он принимает решения.
2. Физиология – здоровье, возраст, отклонения от

нормы, болезни, отношение к спорту.
3. Социальная база – происхождение, класс, ре-

лигия, партия.
4. Экономическая база – насколько богат, или в

долгах, или нищий, или вор.
5. Талант – что отличает от других: музыкант, гра-

битель, спортсмен.
6. Посторонние интересы – что-то помимо рабо-

ты, степень увлеченности.
7. Сексуальная жизнь - в семье, на стороне, есть

ли какие проблемы.



 
 
 

8. Семья – жена, родители, дети; как он с ними свя-
зан; как женился; какие отношения.

9. Образование – где, какое, с каким успехом: са-
моучка.

10. Неприязни – не выносит лягушек, толстых во-
лосатых брюнеток, запах рыбы, работу по ночам.

Нам не надо вываливать все эти сведения на зри-
телей. Мы должны знать больше, чем они, и больше,
чем артисты. Вам надо ответить на эти вопросы, если
их зададут. А на остальные отвечайте:

– Это не имеет никакого значения.
Имеет смысл знать только то, что помогаетпра-

вильно развивать конфликт. В любом случае то, с
чего мы начинаем, – это еще не характер в полном
смысле. Персонаж приобрел очертания, но они пока
поверхностны. Суть характера не может быть опреде-
лена сразу, в один момент. Зрители хотят проникнуть
за эту внешнюю оболочку, и мы тоже.

Глубокий характер проявляется только под
сильным давлением драматической ситуации, ко-
гда конфликт срывает с него маску.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРИЗАЦИИ И

ГЛУБОКИЕ ХАРАКТЕРЫ
 

Первый взгляд на персонажей всегда поверхно-
стен. Мы с первого взгляда опишем только, чем пер-
сонаж хочет казаться, а не то. чем он является на са-
мом деле.

Вы не скажете про характеры ничего истинного,
пока события не вытащат из характера спрятанную
внутри суть, даже вопреки его желаниям.

Подлинная суть персонажа проявляется в конфлик-
те. Событие конфликта показывает те ценности, за ко-
торые персонаж должен бороться, добиваясь цели.

Чем сильнее давление, тем глубже мы понимаем
суть характера. По тому, какой выбор он делает под
давлением обстоятельств.

Характер – это этический выбор под давлением
драматических событий. Что проявит характер: тру-
сость или смелость, эгоизм или сострадание?

Риск и опасность определяют характер в драме.
Шофер везет знаменитого певца на концерт. Шофер
с виду простой парень. На самом деле его документы
подделаны. Он бежал из тюрьмы, и теперь старается
жить

тихо, не влезая ни во что. А пассажир – знаменитая



 
 
 

телезвезда, идол молодежи, любимец прессы. Моло-
дые мамы его именем называют своих сыновей. По-
ка это только характеризация, хотя телезрителям ка-
жется, что они знают певца как родного. И перед ними
переворачивается автобус, полный детей.

Может оказаться, что в глубине обоих таится му-
жество и доброта. Певец подтвердит, что люди не об-
манывались в симпатиях к нему. Он кидается спасать
детей, хотя рискует жизнью. Но критические решения
принимаются часто не разумом. Для шофера ситуа-
ция сложней. Ему нельзя светиться. Он и в тюрьму
попал, спасая от пьяного негодяя ребенка. Но автобус
может взорваться в любой момент. Надо действовать
с риском и отвагой. И риск растет с каждой секундой.

Только действия подтвердят моральный выбор
каждого и откроют суть характера. Поэтому мы бу-
дем с захватывающим интересом следить за событи-
ем, в котором откроются эти характеры.

Хороший фильм состоит из цепочки событий, в эту
цепочку его превращает режиссер.

Действия персонажей напрягают конфликт – собы-
тие взрывает конфликт, история идет дальше. Дей-
ствия персонажей на новом витке напрягают кон-
фликт…

В действиях персонажей нам важны мотивировки:
почему я делаю это?



 
 
 

 
ПУТЬ К ЦЕЛИ – ЦЕПЬ КАТАСТРОФ

 
Схожие на первый взгляд действия означают нечто

совершенно отличное из-за цели, с которой они дела-
ются.

Какой смысл иметь в перспективе яркую цель и
цепь активных действий, двигающих героя к этой
цели?Имея цель, мы весь путь героя можем раз-
вить как цепь катастроф, цепь сильных поражений
и побед. Мы можем удаляться от цели, не боясь по-
терять ее. Герой в перспективе должен покорить Се-
верный полюс, поэтому сюжет может забросить его в
Африку или Японию. Мы знаем, он вырвется и достиг-
нет цели. А если цель выражена туманно: герой лю-
бит сосать холодный снег – тогда нам лучше топтать-
ся на снежной площадке, а то мы мо-

жем позабыть о его слабом желании. Далекая цель,
ведущая героя через весть фильм, – это сверхзадача.
Ее лучше всего выполняют активные действия.

В каждом характере можно обнаружить 2 уров-
ня (это помогает развить конфликт).

1. Эмоциональный уровень восприятия. Общи-
тельный, нелюдимый, успешный, озабоченный, подо-
зрительный, доверчивый.

2. Физическое состояние. Здоров или болен,



 
 
 

устал. Опрятен или небрежен. Стыдится своего тела
или гордится им. Хромает, сутулится, заикается…

Эти два уровня помогают выявить правду тела ха-
рактера. Такая правда убеждает лучше слов. Чтобы
выявить ее. полезно точно знать, что делал харак-
тер за 15 минут до сцены. И что он делал за 6 часов
до сцены: спал? выпил? дрался? бежал из тюрьмы?
Это знание, вполне конкретное, помогает действовать
правдиво и нешаблонно. Мы знаем. какие конкретно
события предшествовали сцене. Зритель может о них
и не знать, но это позволяет нам обогатить поведение
деталями.



 
 
 

 
ХАРАКТЕР ДУМАЕТ И

ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЯ
 

Какой-нибудь именитый литератор, написавший
много романов, учит юного драматурга. Если вам ну-
жен глубокий характер, мы хотим знать о нем все до
дна – это совет из другой профессии. Нам надо знать
главную черту характера. И только! С ней – в бой!
Главная черта – это зерно характера. Если вы ее зна-
ете, все вырастет из нее.

У героя, как у Христа, должна бытьсверхценная
идея. Христос хотел убедить людей, что Он – Мессия,
чтобы они изменили свою жизнь.Он идеальный герой
драмы. Эта черта позволяла Ему убедительно дей-
ствовать в сюжете. Все остальное развитие характера
подчинено связи зрителей с характером. Они долж-
ны его полюбить (или возненавидеть). Эмоциональ-
ная связь с характером называется«эмпатия». Это
когда ваши мысли и мысли персонажа едины.

Как думает герой – это важно, чтобы понять и по-
любить его. Посмотрим, как мозг героя принимает ре-
шения на примитивной схеме.

Мы не ученые. Нам нужно понять простейшие эле-
менты, которые связаны друг с другом и позволяют
характеру выглядеть живым.



 
 
 

Думать в драме – это значит принимать решения и
действовать. Что нам полезно учитывать, чтобы пока-
зать, как характер принимает решения.

1. Мы выстраиваем логистику действий, каждый
бит поведения имеет причину. Каждый шаг сделан,
потому что к нему привели ясные причины, понятные
зрителям.

2. Но многого характеры не знают и должны опи-
раться на интуицию. Они сталкивают кусочки инфор-
мации, делают выводы и превращают их в действия,
желательно – с риском и опасностью.

3. Иногда герои действуют вопреки своей выгоде
и пользе. Ими руководят эмоции. Это так же есте-
ственно, как логичное действие. Особенно в драма-
тической ситуации. Все это умещается в одной голо-
ве, плюс сюрпризы, которые подбрасывает уникаль-
ность.

Интеллектуальная реакция характера на мир объ-
ясняется с помощью аттитюд (attitude) – это филосо-
фия характера по отношению к теме. То, как харак-
тер подходит к жизни и с этой точки оценивает тему
фильма. Грабеж – один грабит, чтобы разбогатеть за
счет других. Это его бизнес. Сталин в молодости гра-
бил банки, чтобы изменить социальную несправед-
ливость. Кто-то может ограбить банк. чтобы оплатить
дорогую операцию. Аттитюд – это определенный от-



 
 
 

вет на вопрос фильма, который созрел в голове пер-
сонажа на основе его прожитой жизни.

Всегда в фильме герой имеет один аттитюд, а ан-
тагонист – другой, противоположный. И это столкно-
вение – самая интересная часть нашей работы.

Нам приходится объяснять действия героя по до-
стижению главной цели, чтобы зритель понял, что
происходит. Поэтому нам надо понимать аттитюд ха-
рактера. Как он сам его понимает и как. исходя из это-
го объясняет и оправдывает свои действия.

Это как бы сквозная задача роли. И одновременно
взгляд характера на мир фильма. Не надо действия-
ми вторгаться в ситуацию, а не объяснять свои пози-
ции словами.

Аттитюд - это философия действия характера в
конфликте.

Интеллектуальная и психологическая реакции на
мир объединяются.

Аттитюд надо выразить в одном-двух предложени-
ях, чтобы как можно проще объяснить актеру.

«Деньги крутят миром – и я знаю всему цену».
«Если я буду неотличим от других, у меня не будет

проблем». «Зелек», фильм Вуди Аллена.
«Закон – это хорошо. Но если к нему прибавить ку-

лак и пистолет, хуже не станет». «Грязный Гарри».
«Две главные вещи в жизни – свобода и дружба».



 
 
 

Мак Мерфи в «Кто-то пролетел над гнездом кукушки».
Если зритель понимает аттитюд героя, он активно

реагирует на все его действия. Причем, не надо раз-
думывать над философией характера. Она должна
быть простой, жизненной и понятной по личному опы-
ту каждому.



 
 
 

 
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ

НА ОКРУЖАЮЩИЙ МИР.
АТТИТЮД И ТОЧКА ЗРЕНИЯ.

 
Мой взгляд на конфликт сценария исходит из моего

самоощущения – это мой аттитюд. Я красива, от моей
груди ни один мужик не может оторвать взгляда. Ко-
гда я верчу задом, они умирают от восторга. Я всегда
привлекательна и, если захочу, сделаю с любым все,
что потребуется.

Это взгляд героини на мир,ее аттитюд – ее фило-
софия, которая позволяет принимать решения в кон-
фликтах. Исходя из этой простой философии, герои-
ня надевает яркое обтягивающее платье, носит мно-
го бижутерии, причесывается у модных парикмахе-
ров, занимает место в центре, на виду. Говорит гром-
ко и уверенно, охотно смеется, чтобы показать осле-
пительные зубы.

А как ее оценивают другие? Привлекательная, са-
монадеянная дура. Если ее похвалить и одарить ком-
плиментами, с ней можно сделать все, что захочешь.

Но есть и третья точка зрения -что об этом думает
автор?'Она эмоциональна, нерасчетлива, пережива-
ет поражения как трагедии, но в ней есть жизненная



 
 
 

сила. Она, как Ванька-встанька, падает и поднимает-
ся. У нее большой потенциал к изменениям и росту.
Мы сделаем из нее героиню, зрители охотно полюбят
такой персонаж.

А вот тихая, скромная, всегда испуганная девуш-
ка. Она знает: мир полон врагов. Зазеваешься – вмиг
слопают. Она выбирает место в углу, вздрагивает, ко-
гда к ней обращаются. Она не верит, что ей может
повезти. Лучше пореже высовываться из норки и де-
лать свое дело как можно лучше и тише. Она как
мышка.Это ее аттитюд.

А что думают другие? Без полета, но внимательная,
усердная, могла бы занять более достойное место,
если бы не пугливость. Если ее приодеть и причесать
помоднее, даст фору любой красотке. Но робость ее
погубит. Это взгляд на «мышку» со стороны сослужив-
цев.

Что думает автор? Поставлю ее в положение, ко-
гда от ее решения зависит все. Уверен, что у нее есть
запас сил.

Если мир фильма показан с точки зрения главного
героя, у вас есть шансы для оригинальной истории.
Служебная комната, с точки зрения серого мышонка,
полна опасностей и страхов. И вдруг мышка должна
принять главное решение, которое все изменит.

Когда вам в рассказе чего-то не хватает, проверьте



 
 
 

– может, вам не хватает точки зрения главного героя?
1. Что ему угрожает?
2. Почему он делает это?
3. Чем он жертвует, добиваясь цели?
Сюжет – это способ двигать героя через препят-

ствия. Характер проявляется только в столкновениях.
Тогда зритель может оказаться в коже героя, драться
до победы.

Поставим ее в драматическую ситуацию, когда ей
надо открыть и пустить в дело все резервы своего ха-
рактера. О некоторых она и сама не догадывается.
Вот это будет увлекательное развитие, когда малень-
кая мышка превращается в разъяренную тигрицу. И в
этом развитии три вопроса всегда будут действовать
вместе:

1. Кто?
2. Что делает?
3. С какой целью?
Аттитюд героя может расти, может меняться, но

только на основе очень прочной мотивации и в итоге
убедительных действий в конфликте.



 
 
 

 
ТРИ ВЗГЛЯДА НА ХАРАКТЕР

 
Как видите, каждый характер в своем развитии мо-

жет выдержать три противоречивые точки зрения.
1. Как характер думает о себе сам?
2. Что думают о нем другие?
3. Что думает об этом автор?
Только автор знает истину и ведет к ней персона-

жей через конфликты и повороты действия, но так, что
сами характеры не догадываются об этом. Потому что
автор знает больше всех и держит в руках стратегию
развития характера.



 
 
 

 
КТО ГЕРОЙ?

 
Чья это история? Кто является центром рассказа?

Это надо определить сначала. Кажется, простая, оче-
видная вещь. Но на практике поста-

вить персонаж в центр истории означает, что вы его
проблемам уделяете больше всего места за счет раз-
вития других. Однако воображение как-то само собой
выводит на первый план характеры, с которыми про-
ще всего идентифицировать себя. Наиболее распро-
страненный герой юных сценаристок – молодая при-
влекательная девушка, которую жизнь незаслуженно
обижает. Когда парень пишет историю Золушки, геро-
ем истории становится принц. Он влюбился, он стра-
дает, он ищет и делает счастливой бедную девушку,
которая без него увяла бы на кухне.

Как в анекдоте, когда два охотника идут мимо па-
мятника Пушкину, и один спрашивает другого:

– Почему Пушкину? Попал-то Дантес.
Молодая режиссерша сочиняет историю о водите-

ле автобуса, который влюблен в постоянную пасса-
жирку и спасает ее, когда автобус захватили террори-
сты. У шофера много ярких действий и эмоций. Ка-
жется, для истории полезнее всего развить конфликт,
имея в центре характер шофера – он спасает, он рис-



 
 
 

кует жизнью. Но режиссерша видит ценность истории
в переживаниях юной пассажирки, они ей ближе.

Полезно помнить, что драма возникает как эмоцио-
нальный ответ зрителей. Все, что может развить этот
эмоциональный контакт, нам полезно. Поэтому прави-
ла подсказывают, что максимально раскрутить энер-
гию рассказа можно, определив, чья это история по
факту действий и эмоций.

Драма – это эмоциональный ответ зрителей герою.
Мы ставим в центр характер, который больше

остальных чего-то хочет. У героя ясная цель, и к ней
ведет путь через самые непреодолимые

барьеры. Поэтому он имеет наибольшие шансы на
сопереживание своим драматическим ситуациям.

Вопрос: можно ли сделать фильм о двух разных ге-
роях? У каждого своя история. Они соединяются в об-
щем сюжете. Такой фильм сделать можно. Но он бу-
дет вдвое хуже. Почему? Потому что зрители долж-
ны отдать герою все свое сердце. Полтора часа –
слишком короткий срок, чтобы максимально сопере-
живать двум разным развитиям двух разных характе-
ров. Двум разным героям зрители могут отдать только
по половине своего сердца.

Если два героя с самого начала две половинки од-
ной истории: у них общие враги и они действуют как
один объединенный герой, – наши сердца отданы им



 
 
 

сполна. Кто герои «Ромео и Джульетты»? Ромео и
Джульетта. Как разумно Шекспир сразу объединил
двух героев в единое целое. У Ромео и Джульетты нет
истории развития любви. Ромео не за-

воевывает Джульетту, не ревнует, не отбивает у со-
перника. У их любви общие барьеры и бреши – враж-
да семей, общие друзья – кормилица и монах Лорен-
цо. Враг одного героя сразу же причиняет страдания
другому. Все развитие подчинено теме.

Однако вы можете развить сюжет и как историю
главным образом Ромео и как историю Джульетты. В
современных фильмах часто именно так и поступа-
ют: историю одного характера делают основным сю-
жетом. Остальные характеры развиваются в персона-
жах, которые толкают вперед основную историю.

Мак Мерфи – главный герой «Кукушки». Его исто-
рия главная. А история влюбленности Билли развива-
ется как подсюжет.

Обычный фильм свободно выдерживает 4-5 под-
сюжетов вокруг основного. У них одна обязанность
перед главным сюжетом – они должны подталкивать
его вперед, к кульминации. Все характеры своими
конфликтами должны двигать развитие главного кон-
фликта. Все сообща помогают зрителям любить или
ненавидеть героя сильнее. Среди всех основных пер-
сонажей нам полезно определить основную фигуру,



 
 
 

помогающую главному характеру. Это катализатор
истории, иликаталист.

Он заставляет героя действовать. Обычно каталист
– это враг или объект любви героя. Враг заставля-
ет героя отвечать действиями на угрозу. Объект люб-
ви надо завоевывать или защищать от врагов. Персо-
нажа-каталиста часто называют осевым персонажем.
Он находится на оси сюжета, он толкает действие, его
надо спасти или убить. И герой движется к цели по
зигзагам перипетий, преодолевая бреши и барьеры,
спровоцированные осевым персонажем.

В «Шинели» Акакий Акакиевич – герой, шинель –
каталист, объект любви героя.

В «Крестном отце» Майкл Корлеоне – герой, отец –
каталист, объект любви героя; спасая его, Майкл дей-
ствует.

В «Кукушке» в главном сюжете каталист – медсест-
ра, она враг. А в подсюжете с Билли – каталист Билли,
друг героя.

В «Ночах Кабирии» каталист, объект любви – бух-
галтер.

В «Отелло» герой Отелло, а каталист – Яго. Он враг
героя,

В «Вишневом саде» героиня Раневская. Сад – объ-
ект любви. Он – осевой персонаж и каталист истории.
Вся драма развивается вокруг его спасения и убий-



 
 
 

ства.
Но у каждого осевого персонажа есть своя история.

Варя – объект любви Раневской; ее сюжет – несосто-
явшаяся любовь с Лопахиным. Аня – объект маминой
любви; ее сюжет – путь к новой жизни. Отсутствующий
любовник Раневской – как камень у нее на шее. И он
ее утопит, она понимает это. Лопахин – враг, он палач
вишневого сада. Он побеждает в конфликте.

Все эти персонажи имеют свои сюжеты. Мы назы-
ваем их подсюжетами. В «Ромео и Джульетте» Мер-
куцио – друг героя; его сюжет – дуэль с Тибальдом. И
он своей смертью толкает историю вперед.

В общей структуре драмы развитие главного героя
должно быть самым сложным и подробным, а вокруг
него располагаются остальные персонажи со своими
историями. Чем дальше персонаж от главного героя,
тем проще и лаконичнее его история, его подсюжет. У
боковых персонажей не должно быть своих сюжетов,
они обслуживают основных.

Когда структура в вашем воображении приобрела
стройность, можно приглядеться еще к одной струк-
турной проблеме максимального развития энергии
драмы. Драма – это война каждого против остальных.
Во-первых, это относится к главному персонажу. Гам-
лет в конфликте со

всеми персонажами драмы. Джульетта ни с кем не



 
 
 

воюет, но каждый доставляет ей страдания – воюет с
ней. Отец и мать – выдают замуж за Париса и, конеч-
но, противятся Ромео; брат Тибальд – причина разлу-
ки с Ромео; монах Лоренцо – в итоге причина смерти
Ромео; граф Парис – толкает к смерти; правитель го-
рода – изгоняет Ромео; Меркуцио – провоцирует убий-
ство Тибальда.

Для проверки этой тотальной войны помогает схе-
ма. Не осталось ли у персонажей резерва для кон-
фликта?



 
 
 

 
СПЕШИ ПОЛЮБИТЬ ГЕРОЯ

 
1. Он – центр истории.
2. Его мотивы двигают сюжет.
3. Торопитесь выявить эмоции, которые помогут

зрителю сопоставить себя с героем.
4. Герой должен вызывать симпатию. Для этого он

должен оказаться в драматической ситуации – чем
раньше, тем лучше.

5. Опасность, в которой оказался герой, должна
расти быстрее, чем его возможности справиться с
ней.

6. Какой герой вызывает любовь?
а) Хороший и добрый.
б) Смешной и справедливый.
в) Умелый в своем деле.
7. Проблему идентификации надо решать немед-

ленно. Сперва симпатия, потом все остальное. Как
можно скорее знакомьте зрителя с героем.

8. Наделяйте героя силой. Какой?
а) Сила власти над людьми – Кейн. Майкл Корлео-

не.
б) Действия без колебаний – Шварценеггер, Бель-

мондо, Рембо.
в) Смелость в выражении своих чувств – Дастин



 
 
 

Хофман в «Выпускнике».
г) Сила переживаний и глубина реакции на реаль-

ность – Джоди Фостер в «Молчании ягнят», Джек Ни-
колсон в «Кукушке».

9. Слабости и недостатки должны быть узнаваемы
и понятны: пьет, влюбчив, с ленцой…

10. Открывайте и понимайте реальность вместе с
героем, глазами героя. Его вопросы к реальности – те
же, что и у вас. Он ищет отгадки вместе с вами. Это
сближает.



 
 
 

 
ВЫ – БОГ СВОИХ ГЕРОЕВ

 
 

СОЕДИНЯЙТЕ НЕСОВМЕСТИМОЕ
 

Характеры в фильме выглядят как живые люди.
Они ничем не отличаются от нас, хотя мы знаем, что
это загримированные актеры. Они более реалистич-
ны, чем драматические артисты в театре, танцоры в
балете или певцы в опере.

Однако профессиональный взгляд на характеры го-
ворит: характеры это не живые люди. А кто же?

Они – произведения искусства, они сделаны вами.
Они не живые существа, а метафоры живых существ.
Они не более живые, чем рисунки Матисса или порт-
реты Пикассо. Но в те полтора часа, которые им отво-
дит фильм, зрители могут их узнать гораздо глубже и
полнее, чем собственных соседей за 20 лет общения.

Мы рисуем характеры, создаем их точными и лако-
ничными штрихами. И так же, как рисунок возникает в
линиях, так характер возникает в действиях конфлик-
та, и только в них. Если вы думаете, что можно взять
из жизни и перенести на экран знакомый вам персо-
наж, вас и зрителей ждет разочарование – вы получи-
те лишь бледную копию. Когда вы мечтаете: «О, это



 
 
 

будет прекрасно снято оператором и показано под му-
зыку тонких настроений!» – это то же самое, как если
бы художник,

глядя на свое несовершенное произведение, ре-
шал: «В роскошной раме и под особым светом карти-
на поразит зрителей».

Если у вас появится идея противоречивыми дей-
ствиями в конфликте соединить в одном человеке
два-три противоположных характера, вы увидите, как
блеснет жизнь в вашем персонаже.

Французская комедия «Ягуар». Герой – обаятель-
ный, слабохарактерный шалопай, игрок в карты. Он
проиграл полмиллиона, ему грозит смерть. Но он,
по воле авторов, мистически связан с бразильским
колдуном и в безвыходных ситуациях превращает-
ся в человека-ягуара, супермена необыкновенной си-
лы и ярости. Два противоположных характера в од-
ном создают оригинальный образ. Похоже, что авто-
ры внимательно изучали этюды для актеров по систе-
ме Станиславского: «Ищите какого-нибудь зверя, что-
бы определить зерно характера. Человек-собака. че-
ловек-слон, человек-орел». Полезный совет.

Характеру в истории нужно очень немногое. Вы
должны оснастить его способностью убедительно-
действовать внутри сюжета. Остальное прирастет.
Для этого вы должны знать, чего характер хочет со-



 
 
 

знательно,
а чего – подсознательно. Вы должны знать, какими

действиями он добивается своей цели. Когда вы пи-
шете «он посмотрел… он подумал…» и т. д. и т. п., –
это не действия, это оценки. Если характер имеет
только это, вы непрофессиональны. Наша работа –
придумыватьпростые и ясные действия и ими об-
рисовывать характеры.

Мы все мечтаем о глубоких характерах. В структуре
их создает простая и ясная вещь – противоречия.

«Ягуар» это комедия – шутка. А герой фильма
«Молчание ягнят» не шутит. Он безжалостный ма-
ньяк, людоед, серийный убийца. Мы знаем, что в жиз-
ни такие люди тупы, ненормальны, близки к зверям
по агрессивности и прямолинейной простоте эмоций.
Но Лестер – выдающийся ученый, тонкий художник,
он любит серьезную музыку, у него аналитический ум.
Он супермен и в то же время он людоед. Несовмести-
мость этого никого не смущает, потому что Лестер –
не человек, а произведение искусства. Он придуман
грамотными авторами и оснащен только одним

набором качеств, тем, что позволяет ему убеди-
тельно действовать в сюжете. А если мы взглянем
на Гамлета, то убедимся, что Лестер – ребенок по
сравнению с ним. Гамлет – философ, убийца, интри-
ган, циник, нежный романтик… В нем полтора десятка



 
 
 

разных несовместимых характеров. И это самый ве-
ликий персонаж драмы.

Энергия характера раскручивается от одного пово-
рота до другого. Каждый поворот впрыскивает в вас,
зрителей, хорошую дозу адреналина, если повороты
кидают характеры в пропасти драматических ситуа-
ций.

Ромео влюбился в дочку врага и тайно на ней же-
нился – классный поворот в истории, где все характе-
ры объединены в две враждующие группировки. Но
сразу же после этого нежный любовник, тайно пород

нившийся с семьей своих врагов, убил брата своей
жены – гениальный поворот.

И какое противоречие – нежный влюбленный и
неукротимый воин-убийца в дуэли с Тибальдом.

Хорошо придуманный поворот в действиях харак-
тера определяет класс истории и класс сценариста и
режиссера.

Лопахин два акта убеждал Раневскую спастись от
бедности, продав вишневый сад. И вдруг сам купил и
вырубил этот сад.

Майкл Корлеоне был далек от преступных дел сво-
ей семьи. И вдруг убил убийцу отца и его прихвостня
полицейского.

Придумать можно многое – ваша проблема в том,
чтобы действия были мотивированы и убедительны.



 
 
 

Для этого вам нужно знать главное о жизни героя.
Не так много. Во-первых, надо знать две вещи, ко-

торые прячутся в его душе:как выглядит рай героя
и как выглядит его ад.

Проще:
1. Как он представляет себе счастье? Что для него

главное: любовь? деньги? карьера? дружба? честь?..
Только не валите все в кучу – вытащите из этой кучи

одно доминирующее. Это и станет вектором характе-
ра с указанием «рай».

А как найти ад героя? Он еще более важен, чем рай.
Для этого надо понять:

2. Какая ситуация для него была бы самой ужас-
ной? Чего он стыдится или боится больше всего? Че-
го он никогда не допустит?

Рай и ад – грубые веши. Но драма – искусство
крайностей, даже если крайности прячутся под тон-
ким покровом обыденной реальности. Вспомните Че-
хова: «Мои герои пьют чай – и погибают». Приняв гру-
бую основу характера, мы можем точно выстраивать
самые тонкие дви-

жения его души. И очень полезно не фантазировать
абстрактно по поводу этого рая и ада, а представить
себе их в виде конкретных образов. Как выглядит ан-
гел героя – его идеальное развитие в счастье. Как вы-
глядит дьявол героя, идеальная чернота его души?



 
 
 

Если ваше воображение способно на такое, вы в по-
рядке. У вас появятся точные, конкретные ориентиры,
между которыми характер будет наполняться точны-
ми чертами уникального образа.

Вы представили себе этого ангела. А потом надави-
ли посильнее драматической ситуацией и смотрите:
а как будет себя вести этот ангел под прессом? Ведь
это то, как хотел бы вести себя ваш характер. А что
у него получается в действительности? Реалистиче-
ское поведение будет сильно отличаться от идеаль-
ного. И вам станет яснее направление развития кон-
фликтов характера и окружающего мира. Эти очень
полезные упражнения наполнят ваш характер реаль-
ными подробностями поведения.

В сущности, вам надо получить ответ на один по-
вторяющийся вопрос:как вырастают конфликты ха-
рактера с жизнью?Нас ведь интересуют только дей-
ствия в конфликтах.

Первая жизненная катастрофа в детстве.
Главные катастрофы жизни.
В чем особенно нуждается.
Чего боится. Страхи. Мании. Тревоги.
Лев Толстой заметил: «Моя личность полностью

сформировалась в первые 5 лет жизни. В это время
возникло 95% моей личности. Остальная жизнь при-
бавила только 5%».



 
 
 

Маленькие события детства могут иметь катастро-
фические последствия для развития личности.

Студент придумал этюд. В детстве мальчик любил
нырять и доставать со дна разные предметы. Одна-
жды, ныряя, он засунул палец в какое-то круглое от-
верстие и никак не мог вытащить. Он начал задыхать-
ся, почти утонул. И, естественно, насмерть перепугал-
ся. Этот страх перед пальцем в капкане кольца остал-
ся в его подсознании. Мальчик вырос, он женится. В
церкви он должен надеть на палец обручальное коль-
цо. И не может – потеет, дрожит и в панике убегает.

Или примеры из фильмов. Отчим изнасиловал при-
емную дочь. Эта страшная тайна определила всю сек-
суальную жизнь девушки, когда она выросла. Секс
для нее неотделим от насилия.

Брат и сестра в детстве видели, как отец убил лю-
бовника матери и покончил с собой. Эта травма де-
формировала их восприятие мира. Брат и сестра лю-
бят друг друга – весь остальной мир они ненавидят.

Нас интересует, как развиваются конфликты харак-
тера с другими людьми и жизнью. Список помогает
развить эти конфликты.

Когда вы ответите на эти вопросы, вам будет
несложно ответить на вопросы, объединяющие эти
сведения.

1. Какая ситуация была бы самой худшей? (Нище-



 
 
 

та, потеря престижа, одиночество…)
2. Как представляет себе счастье? (Богатство,

жизнь на природе, власть, любовь, дети…)
3. Как он входит в конфликты, как выходит из них?

(Осторожно, агрессивно, дружелюбно, панически…)



 
 
 

 
НЕВЕРОЯТНО! НО ЭТО ТАК

 
После этого вам уже несложно ответить на самый

главный вопрос:
что делает поступки характера непредсказуемыми,

чем он уникален?
Действие характера в кульминации должно быть

непредсказуемым, чтобы зритель получил эмоцио-
нальный шок. Но с другой стороны, поступок должен
вытекать из всего опыта жизни характера – мы долж-
ны верить действиям персонажа.

Кто ждал, что Отелло задушит Дездемону и убьет
себя? А ведь это логичный итог в драме великого ха-
рактера.

Майкл Корлеоне закономерно превращается в пре-
ступника и главу мафии. Но то, что он превратился в
фильме в подлинного дьявола, – шокирующий пово-
рот в развитии характера. При этом все аргументиро-
вано.

Закономерное и непредсказуемое действие –
это главная поворотная точка в развитии характера.
Она позволяет нам проникнуть в самую глубь харак-
тера, выпотрошить его перед потрясенными зрителя-
ми.

Я подозреваю, что все эти вопросы кажутся кое-ко-



 
 
 

му большим занудством. В конце концов все решает
интуиция художника. А интуитивно вы чувствуете ха-
рактер во всей его полноте.

Попробуйте проверить персонажей вопросами, и
вы увидите, сколько зияющих дыр прячется в при-
близительном знании дилетанта. Профессиональная
формула общения автора с характером проста:вы
должны, как Господь Бог, знать мир каждого пер-
сонажа, его жизнь, рай и ад его души.

И так как всего знать вы не можете, структура помо-
гает вам. Она обращает внимание на самые важные
моменты жизни характера, которые сближают его со
зрителями.



 
 
 

 
РЕПЕТИЦИЯ

 
Раньше в кино режиссеры, которые много репети-

ровали, были уважаемы. Мастера – одну душу вынут
из актеров, другую вложат. Инженеры человеческих
душ. Но вот железный занавес заколебался. В первую
же щель проникли французы. На неделю французско-
го кино приехал легендарный гений кино Рене Клер. И
самый уважаемый мастер российских репетиций ре-
жиссер Юлий Райзман спрашивает у

него:
– Скажите, а как вы репетируете с артистами? По

какой системе?
– Репетировать? С артистами? А зачем? Я от них

не требую ничего такого, чтобы они не могли сделать
сразу.

Все растерялись. Потом стали объяснять друг дру-
гу:

– Ну он же технарь. Это он сказал: «Фильм закон-
чен, осталось его снять». Он все расписывает зара-
нее, по минутам. Ха-ха-ха.

А где же нутряное? Где душа? Где рождение образа
из зерна характера?

В России при коммунизме фильмы снимались бес-
конечно долго. Полгода съемок считалось нормой.



 
 
 

Год – ничего страшного. Студии работали как государ-
ственные учреждения. Все на зарплате. Важно вы-
полнить план. сдать 40 единиц за год… А качество?
Если начальство не сердится, если вредных мыслей
нет, значит, качество хорошее. Гарантом качества бы-
ли безразмерные репетиции. Режиссер искал искус-
ство. С большого и идеологически правильного «И».

Допустим, политрук выскакивает из окопа и кричит:
– За Родину! За Сталина!
Солдаты с просветленными лицами поднимаются

из окопа и с максимальным воодушевлением кричат:
– Ура-а-а!
В небе взрываются белые пиротехнические облач-

ка. Одни и те же облачка «обслуживали» войну 1812
года. гражданскую и Великую Отечественную. Но чув-
ства можно было обновить на репетициях.

Политрук в окопе, пригибаясь от вражеских пуль,
собирал солдат и тихо,вдумчиво говорил:

– Ребята, что я вам скажу перед атакой?
– Что, товарищ лейтенант?
– Вы вдумайтесь в эти слова. Они простые, но в них

глубокий смысл…
– Какой,товарищ лейтенант?
И лейтенант со слезами, естественно скупыми,

шепчет:
– За Родину… и… и… ну…



 
 
 

– За Сталина? – спрашивает молодой солдатик. А
старики снисходительно треплют его по плечу:

– Конечно, это же одно и то же!
– Ура? – шепчет лейтенант.
– Ура! – вполголоса отвечают солдаты.
– Ура-а-а!!! – грозно разносится над окопом. Солда-

ты с просветленными лицами кидаются на врага.
А режиссер привинчивает на пиджак очередную ме-

даль лауреата. Технологический прием этой репети-
ции называется ''обратный ход»:

прошепчи то, что полагается кричать, сядь, когда
надо встать. А еще лучше ляг, уткнись в землю и вско-
чи с изменившимся лицом. Этот прием и сегодня хо-
рошо работает. Но раньше он помогал в борьбе со
штампами, со временем он сам стал штампом.

Однако Брехт предложил универсальный метод,
как на репетициях найти в действиях живую непред-
сказуемость. Это называется: ''Только не Б». Актер
сделал «А». Все, естественно, ждут, что он сделает
«Б». Все что угодно, только не «Б». Придите к необхо-
димому действию нетривиально, неожиданно. Хоро-
ший метод, если есть время порепетировать и свежие
идеи.

Сейчас все по-другому. Снимать надо быстро. 6-10
недель при хорошей подготовке достаточно. Центр
проблем перемещается в подготовительный период.



 
 
 

Там вырабатывается проект фильма. Фильм делится
на сцены, сцены делятся на кадры. И всему опреде-
ляется цена – время. Репетиция в этом порядке съе-
живается, теряет свой былой авторитет. Хорошо бы
не выплеснуть с водой ребенка.

В театре режиссер на репетиции в любой момент
может изменить любую деталь.

А в кино все делается шаг за шагом, сразу и навсе-
гда. В снятом кадре ничего изменить нельзя.

Поэтому репетиция перед съемкой – это последний
шанс для режиссера проверить решение, избавиться
от ошибок, развить характеры, вдохнуть в героев гло-
ток жизни, быть может решающий.

Репетиция в фильме – едва ли не самая дешевая
часть проекта. А эффект от нее может быть огром-
ным. Главный доход в искусстве приносят таланты,
и репетиция – это место, где талант расцветает. Для
многих это совсем не очевидно.

 
РЕПЕТИЦИЯ В КИНО И ТЕАТРЕ

 
Репетиция в кино нужна, чтобы актеры получили от

режиссера указания, как им действовать, шаг за ша-
гом, абсолютно точно. И усвоили это, т. к. никто, кроме
режиссера, не знает, что происходит в кадре.

Кадр не спектакль, он длится меньше минуты.



 
 
 

Усвоить действия недолго. Поэтому репетиции перед
съемками каждого кадра кратки. Когда час, когда 5 ми-
нут. Чаще всего минут 15-20.

Невероятно различие репетиции в театре и в кино.
В театре – это все. Это главный элемент творче-

ства. Место, где спектакль зачинают, вынашивают и
рожают. В кино – чаще всего это чисто техническая
процедура. Даются указания: здесь сел, здесь встал…
идешь быстрее… медленнее… погляди туда… повер-
нись и стреляй. Здесь задержись – хороший свет, на
лице… Это место пройди побыстрее и падай – тебя
убили… Не дергайся, умри сразу.

В театре считается хорошим тоном сегодня экспе-
риментировать в многочасовой репетиции, а назавтра
все отменить и сделать по-другому. В кино что-то по-
вторить назавтра по-другому еще раз было бы неве-
роятным нарушением всех норм. Второй раз такое ни-
какой продюсер не допустит.

В театре на репетиции ищется развитие характе-
ров, нюансы отношений, стиль, форма… В кино все
не только найдено до съемок, но и рас-

писано по минутам, разрисовано по кадрам, отме-
чено в денежных документах и деньги потрачены на
подготовку.

В театре режиссер репетирует как художник, кото-
рый набрасывает контуры общей картины на огром-



 
 
 

ном полотне и прорисовывает детали, все время ви-
дя целое.

Режиссер в кино работает почти вслепую, как со-
здатель мозаики. Каждый день он укладывает в све-
жий бетон несколько мозаинок. Через час они уже
вросли намертво.

 
ТЕХНИЧЕСКАЯ РЕПЕТИЦИЯ

 
Когда я снимал в Японии, мне с утра давали план

работы на день, где каждые пятнадцать минут что-то
происходило под контролем продюсера, каждому кад-
ру полагались две репетиции – 10 и 5 минут. В первой
актеры показывают, как они поняли указания режиссе-
ра. Режиссер смотрит и дает маленькие уточняющие
поправки. Кадры, их 28-35 штук, еще накануне разри-
сованы режиссером и расписаны сотрудникам. Изме-
нить ничего нельзя. Вторая репетиция идет в полной
тишине и без массовок. Актеры играют сцену, показы-
вая режиссеру, как они поняли его последние замеча-
ния. А звукоинженер записывает текст диалогов. Звук
этой репетиции войдет в фильм как основной. Сразу
после этого объявляется съемка. И во время съем-
ки режиссер может делать вслух замечания актерам,
ассистент в микрофон поправляет движение массов-
ки. Оператор дает, если надо, свои указания. Легкий



 
 
 

шум никого не беспокоит: звук уже записан. Снимает-
ся только один дубль. Максимум – два. Две недели –
и фильм снят. Еще неделя – он готов, показан и забыт.

Я с российской привычкой искать на репетици-
ях зерно сцены и проверять разные варианты вверг
японцев в ужас. Должен подчиняться правилам, но я
заявил:

– Без импровизаций на съемке я не могу!
Японцы сказали:
– Учтем.
На следующий день я получил план, расписанный

на каждые 15 минут, даже плотнее предыдущего. В
самом конце стояло: «Импровизации гсподина Митты
– 15 минут».

Через пятнадцать лет я попал на съемки невероят-
но успешного голландского сериала. Потом на съемки
двух культовых немецких сериалов.

Там я увидел точно такую же систему. Только за
день снимается не 10 минут, как у японцев, а 22 ми-
нуты – полная серия. Каждому кадру предшествует
краткая техническая репетиция. И все катится без
остановок. Раз в неделю режиссер сериала полтора
дня полностью посвящает репетициям. За один день
он репетирует 50 сцен, за следующие полдня – 30.
Эти репетиции тоже можно назвать техническими. В
них актеры знакомятся с текстом и усваивают про-



 
 
 

стейшие мизансцены. А ассистенты проверяют хро-
нометраж сцен. И эти сериалы уже несколько лет со-
храняют статус культовых. Более того, их успех рас-
тет. На творческие репетиции за годы работы не на-
ходится одного дня. Спрашивается, зачем они?

 
ТЕХНИЧЕСКАЯ И

ТВОРЧЕСКАЯ РЕПЕТИЦИИ
 

Техническая репетиция необходима всегда. Без
нее вы просто не можете приступить к съемкам.

Творческая репетиция тоже всегда может улучшить
качество работы. Но в одних случаях она менее важ-
на, в других помогает очень сильно. Если сцена напи-
сана ситуативно, ее можно играть по принципу «сде-
лай это просто и тупо». Часто, чем проще и пря-
мей, тем получается лучше. Ситуативно – это зна-
чит, что характеры действуют внутри заданной ситуа-
ции, ситуация имеет неизменяемый образ, она – как
ожившая картинка. Смысл события выявляется от со-
поставления неизменяемых кадров. Например: один
кадр – я бегу. Просто бегу изо всех сил, оглядываясь
назад и пригибаясь. Другой кадр: человек бежит, раз-
махивая пистолетом, иногда он стреляет куда-то впе-
ред за кадр.

Мы склеиваем два кадра – получается фраза: «Я



 
 
 

убегаю от убийцы, который гонится за мной». Смысл
такой сцены возникает на стыке двух кадров, от их со-
поставления.

Чего тут репетировать? Нашел точку съемки, пока-
зал актерам, куда бежать, и – за дело. Просто? Но
таким методом сделаны все гениальные фильмы Эй-
зенштейна. Он и предложил этот монтажный метод.
Каждый кадр неизменен, но фильм в целом динами-
чен. Динамика действия возникает от сопоставления
неизменяемых кадров в монтаже. Фильм рассказы-
вается от картинки к-картинке сопоставлением неиз-
меняемых образов и может раскрутить невероятную
энергию действия. Используя этот метод, режиссер,
получив литературный сценарий, превращает его в
комикс: раскладывает все действие на две-три сот-
ни кадров. И эти кадры рассказывают историю, сопо-
ставляя неизменяемые образы сцена-

рия. Надо только следить, чтобы все кадры распо-
лагались в логической последовательности. Рассказ
кадрами – это и есть фильм. Словами историю рас-
сказывать не надо – это всегда хуже.

Театральный рассказ выглядит по-другому. Когда
актеры выходят на сцену, зрители находятся в нуле-
вой заряженности. На глазах зрителей актеры непре-
рывно раскручивают ситуацию до максимума, заводя
зрителей и подключая их эмоции к драме персонажей.



 
 
 

Такая сцена невозможна без подробной творческой
репетиции. Мужика уволили с работы. Другой рабо-
ты нет. Он заведен всеми неудачами. И вдобавок же-
на несправедливо и злобно ругает его за какую-то ме-
лочь. Герой хватает ружье и – бах! бах! – убивает же-
ну. Это ситуативное решение – простая раскадровка,
быстрая репетиция. Через час все снято. Другой ва-
риант той же сцены. Мужик пришел домой в состоя-
нии ле-

дяного покоя. Он хочет отогреться, набраться сил
в семье! Чтобы бороться с бедами. Но в комнатах му-
сор, обеда нет. Жена врет, явно только что вернулась
откуда-то, пахнет коньяком и табаком. Дети грубят –
отец им не нужен. Даже собака не ластится, а кусает.
И вдобавок тюбик зубной пасты! Выдавлен!! Не с той
стороны!!! Мужик хватает ружье и убивает жену. Это
развитие ситуации от нуля до максимума. Оно требу-
ет репетиции, но подарит за это эмоциональное во-
влечение зрителей в историю, где характеры действу-
ют ярко и непредсказуемо. Таких сцен в фильме тоже
бывает немало. В них спрятан большой энергетиче-
ский потенциал. Если в сцене можно угадать развитие
конфликта, мы всегда усилим ее эмоции творческой
репетицией, раскручивая конфликт.

В технической репетиции вы используете консерви-
рованные продукты: вынимаете из банок что-то сва-



 
 
 

ренное год назад и быстро смешиваете. Текст давно
написан, свет горит, осталось накрошить актеров ко-
роткими монтажными кусочками, и блюдо готово.

В творческой репетиции вы получаете что-то жи-
вое: продукт с витаминами, который рожден и вырос
здесь и сейчас. Совсем другая питательность у этой
еды. Актер из человекообразного механизма, произ-
носящего текст, становится живым, думающим суще-
ством-характером.

Это общие слова. Надо понять, какой конкретный
продукт производит репетиция. Почему без нее хуже.
а с ней лучше.

Репетиция производит дополнительную энергию,
самую тонкую и высокоорганизованную энергию жи-
вой сиюминутной реакции, живого обнаженного нер-
ва. А это то, что необходимо любому фильму. Репети-
ция может превратить стереотипную клишированную
ситуацию в живую жизнь с непредсказуемым развити-
ем. Грубые конструктивные моменты записаны в сце-
нарии. Но сценарий не может закрепить все то, что ро-
дится через год-два, здесь и сейчас от контакта уни-
кальных актеров. Всем догадкам, которые прячутся в
сценарии, мы находим на репетиции конкретные ре-
шения, все намеки развиваем. Путь лежит через энер-
гию внутреннего жеста. Его рождает репетиция.



 
 
 

 
ВНУТРЕННИЙ ЖЕСТ

 
Метод работы с внутренним жестом предложил

Станиславский. Он говорил: находите действия, из ко-
торых зритель догадается о ваших чуветвах. Заря-
жайте себя внутренними действиями. Действия «са-
ми вызовут нужные эмоции».

Как-то юная студентка застенчиво спросила у Ста-
ниславского о том, что, естественно, больше всего ин-
тересует молодых людей:

– Константин Сергеевич, как вашим методом сыг-
рать любовь?

– Внутренним жестом. Вы смотрите на объект ва-
шей любви. Но в своем воображении вы делаете сле-
дующий шаг: приблизились к нему. Взяли за руку…
обняли… поцеловали. И эти внутренние жесты напол-
няют вас энергией любви. Вы действительно прибли-
зились к нему, танцуете с ним. Но в своем воображе-
нии вы двигаетесь дальше, делаете следующий шаг.
Вы обнимаете его. целуете. Он овладевает вами… И
вы на небе. Все это цепочка внутренних жестов. Они
наполняют вас энергией. Эта энергия работает наибо-
лее эффективно, если в своем воображении вы каж-
дый раз играете следующий шаг действия.

Этот совет гениален в своей простоте. Девушка по-



 
 
 

лучила ответ на вопрос, как ей играть все любовные
сцены во всех спектаклях всей своей карьеры.

На самом деле этот совет еще универсальнее. Ис-
пользуя внутренний жест, вы можете насытить допол-
нительной энергией любую драматическую ситуацию
любой роли. Но этот продукт не консервируется в сце-
нарии. Он требует немедленного приготовления на
вашем личном огне репетиции, здесь и сейчас.

Действительная проблема внутреннего жеста
именно в его доступности. В том, что вы можете пред-
ложить любой. Какой будет самым лучшим? На это
есть ответ. Тот, который дает вам максимальную внут-
реннюю энергию для конкретного действия в сцене.
Вы репетируете и находите лучший внутренний жест,
исходя из 2-х задач:

1. Актер использует внутренний жест, чтобы бо-
роться со своим сиюминутным состоянием, бороться
с микроклиматом, в который он погружен.

2. Внутренний жест ведет вас к непосредственному
следующему шагу. Он готовит ваш следующий шаг.

Эти две задачи действуют одновременно и сообща.
Вы спите и просыпаетесь. Сон зовет вас – подремли
еще немного. Жизнь требует – вставай на работу. Ва-
ша игра – борьба с состоянием, которое вас пол

ностью охватило. Ваш внутренний жест – «надо ид-
ти под душ», т. е. сделать следующий шаг. Не хочет-



 
 
 

ся, а надо. Так сладко еще хоть бы миг понежиться в
постели. Но будильник трезвонит. Надо, надо, надо…
Это конфликтная сцена борьбы. Вы вырываетесь из
микроклимата, который вас охватывает.

Вы завтракаете. Ваше состояние: какой вкусный ко-
фе. какая свежая

булочка! Ее бы смаковать и облизываться. Но в го-
лове внутренний жест следующего шага: этот жест за-
дает темп сцене, ее энергию. «Надо бежать к автобу-
су». Вы боретесь с состоянием утреннего кайфа, об-
жигаясь, торопливо глотаете кофе. И планируете сле-
дующее действие: это конфликтная сцена. Есть что
играть.

Вы уже почти на работе… Лифт поднимает вас к
бюро. Надо успокоить дыхание и срочно привести се-
бя в порядок. Что вы скажете начальнику? Опять те-
тя заболела? Вы не должны выглядеть, как будто бе-
жали опрометью. Вы боретесь со своим состоянием и
репетируете следующий шаг.

Внутренний жест рождает любую энергию – пози-
тивную и негативную. Энергию плюс и энергию минус.

В детстве я не мог уснуть. Бабушка сказала:
– Лежи и считай овечек. Одна овечка идет. другая

овечка идет, третья овечка… Овечки заполнили мою
смятенную голову и вытолкнули вон весь хаос прожи-
того дня.



 
 
 

Внутренний жест помог мне бороться с состояни-
ем гиперактивности. Я репетировал следующий шаг
и заснул.

Так мы живем каждый день с утра до ночи. Всю
свою жизнь.

Надо работать? Мы боремся с состоянием лени и
планируем следующий шаг. Надо хорошо выглядеть?
Мы боремся со своими проблемами. заталкиваем их
куда поглубже и надеваем улыбку на лицо: «У меня
все о'кей!»

Структура выразительной актерской игры – это не
индийский фокус, а простая, знакомая всем жизнен-
ная проблема:надо бороться с обстоятельствами
и планировать следующий шаг. Драма комментиру-
ет жизнь. Естественно, в творчестве ваша фантазия
расцвечивает каждый жест яркими выдумками.

Работа с внутренним жестом быстрая и дешевая.
Вы можете сказать актрисе: ''Ты раздавлена, по тебе
марширует полк солдат». И этот полк не будет стоить
продюсеру ни копейки.

Вы говорите актеру: «Люби ее в воображении, как
персонаж порно-комиксов». И ни одна актриса не по-
даст на вас в суд за сексуальные домогательства.

Внутренний жест – это Станиславский в таблет-
ке, быстро растворимый Станиславский. Он дей-
ствует немедленно и безотказно. Поэтому вo всем ми-



 
 
 

ре он так популярен. Почему же некоторые режиссе-
ры не пользуются им? Это одна из загадок нашей про-
фессии. Возможно, молодые режиссеры приходят в
игровое кино из рекламы и клипов. Они хорошо чув-
ствуют кадр, понимают монтаж. Но у них мало опыта
рабо-

ты с актерами. Может быть, поэтому их пугают про-
блемы там, где их, в сущности, нет.

Смысл репетиции в кооперации режиссера и ак-
тера. И внутренний жест хорошо объединяет ваши
стремления, У вас всегда, конечно, есть в голове за-
ранее придуманные действия. Но не спешите навя-
зать их актеру. Пусть он предложит вам выбор дей-
ствии, исходя из своего понимания характера. Прове-
рить это можно на репетициях, и не надо никаких объ-
яснений. Покажи – я отберу… теперь сделай то, что я
предлагаю… А потом соединим наши идеи.

 
РЕПЕТИЦИЯ И РАБОТА С ТЕКСТОМ

 
Обычно в фильме в каждой сцене цель действия

находится за пределами сцены. Герой стремится ку-
да-то, преодолевая препятствия. А там оказывается,
что самое важное еще дальше, в следующей сцене.
И так до самой кульминации зрители вместе с героем
втягиваются в историю от сцены к сцене.



 
 
 

Это мы должны помнить, репетируя каждый кадр.
Главное произойдет в следующем кадре. Об этом ду-
мает герой, туда он стремится. Если этого нет, исто-
рия сразу останавливается, интерес зрителей падает.

К чему стремится боксер, когда его лупит огромная
волосатая обезьяна с маленькими красными глазка-
ми? Наш герой почти раздавлен, но он отражает дей-
ствия противника и борется со своим состоянием:

– Я не упаду. Сейчас я соберу силы… – Его вни-
мание поглощено противником. При этом он готовит
следующий шаг: – Сейчас я ему врежу!

Главное за пределами кадра. Именно так работа-
ет актер в любой сцене. Его внимание растворено в
партнере. Он следит за ним и готовит ответ. Но про-
тивник тоже следит… Эту сцепку взглядов мы отра-
батываем на репетиции. В сценарии ее почти нет. А
фильм – это война взглядов. Во время войны дей-
ствий. Без ударов взглядами все работает вполнака-
ла.

Но и в жизни, не только в кино, вы всегда боретесь
с поражением и готовите следующий шаг к победе.
Только в жизни это растянуто во времени, разорва-
но на отдельные события, погружено в будни обыден-
ного существования. А драма спрессовывает эти мо-
менты.

Хичкок сказал об этом просто: «Фильм – это жизнь,



 
 
 

лишенная всех элементов скуки».
Это относится и к простым фильмам действия, и к

сложным драмам характеров с тонкой организацией
души. Доктор Астров в «Дяде Ване»

произносит перед Еленой Андреевной пылкую лек-
цию о защите лесов. Но главное – за пределами этой
лекции. На самом деле он хочет обнять и поцеловать
свою любовь. Готовит следующий шаг и медлит… Ко-
гда аудитория догадывается, что характер борется со
своим истинным желанием, она сопереживает и втя-
гивается в сцену:

– Ну! Ну… сделай это!
Это движение внутреннего жеста идет как бы через

текст, помимо его. Но текст при этом не теряет своего
значения. Он становится частью энергетики сцены.

Вы помните, что только 16% энергии фильма доно-
сится через текст, а 84% через видимые действия. В
репетиции мы выращиваем эти 84% действий. Мы ра-
ботаем с текстом, используя подтекст. А он выражает-
ся во внутреннем жесте. Это тоже задача репетиции.

Текст – это то, что мы слышим, слова. Подтекст –
то, что герой хочет на самом деле. Иногда вопреки
тексту, поперек его. Это внутренние жесты.

В Москве это кажется нормальным. Но в Японии на
съемке я объявляю героине:

– Вы говорите свои слова о том, как вы счастливы, а



 
 
 

думаете при этом о том, что вам осталось жить совсем
недолго.

Продюсер подозрительно вслушивается в мои объ-
яснения, потом вежливо спрашивает:

– Я не понимаю, почему героиня говорит одни сло-
ва, а думает другие.

– Ну это естественно. Мы и в жизни так себя ведем.
Станиславский это здорово объяснил.

– О-о! Я уважаю господина Станиславского. Его ро-
маны очень популярны у японской молодежи (я пони-
маю, что он имеет в виду Достоевского). Но японский
зритель не поймет этого. Пожалуйста, пусть для япон-
ского зрителя героиня произнесет вслух те слова, ко-
торые она будет думать для русского зрителя.

Телевизионные сериалы так и пишутся. Все в них
находится на словесном вербальном уровне. Все
оговаривается. Поэтому актерам достаточно выучить
текст и прочесть его на технической репетиции. Но
в фильме, где выявляется более тонкая психическая
энергия, текст – это только пропуск в сцену. Он дол-
жен родить действие и раствориться в нем. От этого
общий эффект сцены резко вырастет.

Актер обычно и без режиссера понимает, что хо-
тел сказать сценарист. Сценарист закончил эту рабо-
ту. Вам надо не переписывать его диалоги, а превра-
тить их в цепь действий, чтобы насытить сцену энер-



 
 
 

гией.
Вначале текст надо разобрать, чтобы актеры поня-

ли, как режиссер через текст хочет донести смысл и
значение сцены. Но это короткий этап. Затем мы ис-
пользуем текст, чтобы действиями выразить смысл
сцены и наполнить ее энергией.

Есть хороший, проверенный практикой рецепт для
репетиций: чтобы вытащить энергию, которая спрята-
на в тексте, сыграйте сцены, не произнося ни слова
из диалогов, мычите слова. Пусть партнер поймет вас
через ваши действия и ответит вам своим мычанием
и действиями. Говорите: «Ля-ля-ля, бла-бла-бла». По-
мычите три-пять минут и насытите сцену энергией об-
щения. Когда действия вырастут в непрерывную це-
почку жестов, возвращайтесь к словам и отбирайте в
действиях то, что нужно сцене. Придумайте себе зве-
ря или животное, выражающее ваш персонаж.

Шипящая змея против блеющего барана. Взволно-
ванная курица против рычащего льва. Это кажется
вам глупостью? Друзья, мы же играем. Мы дети. толь-
ко нам за это иногда платят. Кто уже не ребенок, тот
еще не актер. Все. что помогает развитию внутренней
энергии сцены, мы кидаем в топку души. Когда дойдет
до съемок, вы спрячете все лишнее, а огонь будет го-
реть.

Помогает сцене, если вы, вернувшись к словам,



 
 
 

сыграете их с максимальным эмоциональным напол-
нением. Орите. Стучите кулаком, бейте (но не силь-
но). Пускайте в дело любые агрессивные штампы, и
вы вытащите из сцены все эмоции в самом грубом ви-
де. Успокоить их ничего не стоит. Разбудить и вырас-
тить эмоции сложнее.

Как правило, страх перед клише заставляет режис-
сера с самого начала сглаживать и прятать эмоции.
Но, если к ним относиться сознательно, этот вздор
можно заставить работать в качестве растопки эмо-
ций се-

рьезной сцены. Актеры с радостью играют это за-
дание. Это, конечно, маленькое испытание для ваше-
го вкуса, но этот экзамен все выдерживают.

 
ТЕХНОЛОГИЯ РЕПЕТИЦИИ

 
Дальше пойдут две-три страницы скучного профес-

сионального текста, – кто не имеет профессиональ-
ных интересов может его пропустить.

Любители читают следующую главу, мы остались в
узком кругу профи, и я вам признаюсь, что эти номе-
ра: блеять козой, мычать и хрюкать – хороши для раз-
влечения широкой публики. Иногда это помогает. Но
обычная репетиция – серьезная, сосредоточенная ра-
бота, лишенная внешних эффектов.



 
 
 

Общепринятая рутинная технология репетиций вы-
глядит так.

Первый день соберите на 2 часа всех основных ак-
теров и прочтите не останавливаясь сценарий по ро-
лям. Не прерывайте. Каждый читает свою роль. Не
играйте. Просто прочтите. Ничего не обсуждайте. Ко-
ротко расскажите о своем замысле. Зачем и для чего
вы хотите снять этот фильм, чем этот фильм, на ваш
взгляд, отличается от всех остальных.

Если кто-то, на ваш взгляд, не понял свою роль, ко-
ротко объясните. Подробный разговор о ролях будет
на следующей встрече. Цель первой встречи – зна-
комство всех и подготовка ко 2-му дню.

Второй раз соберитесь на 4-5 часов. Начните с об-
суждения целей персонажей. Каждый расскажет, как
он понимает свой характер. Только свой. Неполезно,
когда актеры объясняют свое понимание других ха-
рактеров. Актеру полезнее считать, что он один вла-
деет всеми тайнами души своего персонажа. Роль –
это любовь, интимное дело. Вы должны знать о ха-
рактерах больше всех. иметь ответы на все вопросы.
Не ждите вопросов, сообщите сами, что подготовили.
Обсудите с актерами цели персонажей. Кто чего хочет
и почему. Сосредоточивайтесь на конфликтах персо-
нажа и среды.

философия характера высказывается на самом



 
 
 

простом, жизненном уровне: боится жизни, презирает
всех… всему знает цену… уверена в своей неотрази-
мости…

Режиссеру тут хорошо бы рассказать подготовлен-
ные биографии персонажей. Некоторые придумыва-
ют каждому короткую сказку жизни – историю жизни,
которая легко запоминается.

Начинайте репетицию сидя за столом. Репетируй-
те по сценам. Сообщите по поводу каждой сцены ее
роль и значение в фильме. Как можно меньше разго-
воров за столом. Чем дольше вы говорите актерам,
тем меньше они слышат.

Так вы прочтете с остановками весь сценарий, вни-
кая в смысл и психологию характеров. На это уйдет
4-5 часов. В большинстве случаев на этом счастливое
время безответственных идей завершается. В съе-
мочной группе, как правило, есть время на все, кро-
ме репетиций. Но когда время находится, это всегда
на пользу. Для репетиций перед съемками достаточ-
но 4-5 дней. Получите много свежих идей. Разумеет-
ся, при этом вы уже не сидите за столом, а очень при-
близительно двигаетесь. Насколько это можно себе
позволить в режиссерской комнате, где есть стол, сту-
лья и диван. Важно, чтобы актеры видели друг друга,
встречались глаза в глаза.

Когда-то Никита Михалков на съемках фильма



 
 
 

«Механическое пианино» прервал начатые съемки и
усадил всех актеров на 5 дней на подробные с утра до
вечера репетиции. Днем репетировали, вечерами иг-
рали в футбол. Результат налицо. Зная его энергию,
можно сказать, что эти 5 дней у другого длились бы
15.

Многие режиссеры в кино не знают, что им делать
и один день, если у них отнимут крики: «Мотор!» и
«Стоп!». Между прочим, режиссеры кричат только в
России. Всюду это делают ассистенты.

 
РЕПЕТИЦИЯ ПЕРЕД СЦЕНОЙ

 
Соединяет технические и творческие задачи. Она

происходит непосредственно перед съемкой. Лучше
накануне. Если не удается, то с нее начинается рабо-
та над сценой.

В съемочный день:
1. Читаете с актерами текст сидя. Коротко объяс-

няете значение сцены. Объясняете мотивы действий
персонажей. Почему и зачем он это делает. Откуда
пришел, куда движется после сцены. Учтите, что мно-
гие подзабыли сценарий. Только вы помните его в де-
талях. Ведите дискуссию и записывайте все предло-
жения.

2. Если сцена предполагает эмоциональное разви-



 
 
 

тие конфликта, попробуйте сыграть ее. заменяя сло-
ва звуками. Если чувствуете, что эмоции актеров на-
до разбудить, сыграйте сцены грубыми агрессивными
штампами. В общем, постарайтесь вытащить наружу
весь ее эмоциональный потенциал. Актеры разогре-
ты.

3. Теперь начинается нормальная работа над сце-
ной, где актеры действуют в соответствии с правдой
жизни. Иногда полезно в процессе сыграть сцену, по-
меняв актеров ролями. Это позволит актерам лучше
услышать свой текст со стороны, но не задерживай-
тесь на этом.

4. Позвольте актерам сыграть сцену, свободно дви-
гаясь по декорации или месту съемок. Помогите им
импровизировать по тексту или по поводу текста. Сце-
на может разбухнуть. Это не страшно, вы ее ужмете,
отобрав лучшее.

Не верьте актерам, когда они говорят, что сидя им
играть удобнее. Очень серьезный актерский режис-
сер Мартин Скорсезе говорил: «Актеров надо гонять».
Движения актеров и камеры – это важный элемент
энергии сцены.

Во время репетиции поправляйте актеров, делай-
те замечания по ходу, останавливая репетицию на
несколько секунд. Так идите до конца.

5. Теперь реализуйте свой предварительный рису-



 
 
 

нок мизансцены. Он, несомненно, будет скорректиро-
ван тем, что родилось в репетициях. Сцена приобре-
тает четкий рисунок.

6. Когда мизансцена всей сцены установлена, де-
лите сцену на части, как она будет сниматься. Репе-
тируйте точные движения по кадрам с оператором,
но без камеры. Достаточно визира в руках операто-
ра. Здесь определены все ритмы движений. Оператор
понимает, какую технику использовать.

7. Маленький отдых для всех, кроме вас и операто-
ра. Актеры идут на грим и костюм. Вы уточняете рас-
кадровку сцены или рисуете новую. Не

забудьте, что все статичные моменты требуют
энергичного монтажа. Как минимум трех точек на каж-
дый статичный момент: средний или общий план сце-
ны и два встречных крупных плана. В монтаже сцены
им всегда найдется место.

Порядок съемки может не совпадать с логической
последовательностью. Сцену снимают по направле-
ниям света. Конечно, лучше сохранить последова-
тельность.

Оператор ставит камеру, устанавливает свет.
Съемка началась. Вся эта работа длится 1-2 часа,
редко 3. Прямо перед съемкой – завершающая техни-
ческая репетиция, где оператор и ассистент размеча-
ют движение с точностью до сантиметров.



 
 
 

Один-два раза прогнали кадр с камерой и микро-
фонами. Можно снимать.

 
РЕПЕТИЦИЯ И ЗАМЫСЕЛ

 
Внешне на съемке всегда порядок. Никто ни с кем

не спорит. Все подчиняются и терпят неудобства. Но
это верхушка айсберга. Вы можете получить от акте-
ров немногое или невероятно много. И это зависит от
ваших творческих амбиций. Не от самомнения, а от
глубоко продуманного плана действий.

Актеры ждут, что вы поведете их на штурм. Город
будет взят, злодеи уничтожены, а красавицы падут в
объятия победителей. Вдруг вы вместо этого говорите
актерам:

– Ну, ребята, давайте помашем саблями туда-сюда;
глядишь, что-нибудь и завоюем.

Актеры в растерянности. Они смотрят на вас со
снисходительным сочувствием:

– Бедный парень, не знает сам. чего он хочет. Надо
ему помочь. А помочь – это значит сесть на шею.

Ничего страшного вас не ожидает. В принципе ак-
тер хочет две вещи: хорошо выглядеть в роли и понра-
виться режиссеру. Но если один пункт хромает, неко-
торые берут инициативу в свои руки. И тут они могут
многое. Их оружие не сила, а беспредельное обаяние



 
 
 

таланта.
Американская звезда Грейс Келли. впоследствии

принцесса княжества Монако, призналась подруге,
как она обаяла принца Ренье:

– Я просто не оставила ему ни одного шанса.
Она не хвастала. Хичкок, много раз снимавший ее,

сказал:
– Грейс может делать с мужчинами все, что захочет.

Она порхает между ними, как гимнаст на трапеции.
С женщинами мне так, как принцу, не везло. Но с

мужиками был случай. Я выбирал актера на главную
роль в фильме «Сказка странствий». Одним из пре-
тендентов был Леонид Филатов. Я практически от-
крыл его в «Экипаже» и, как любой режиссер, мечтал
работать с ним еще и еще. А тут такая роль – герой
сказки; он этого не играл, но мог поднять фильм до
уровня философской притчи.

Другой претендент – Андрей Миронов. С ним был
бы совсем другой фильм: яркий, праздничный, соч-
ный. Я был знаком с ним много лет, но никогда не бы-
ло роли для него. А тут возможность, может, раз в жиз-
ни… Сейчас после ранней смерти Миронова ясно, что
это был актер будущего. Он уже в те годы создавал
искусство там, где оно не признавалось за

искусство: на площадке развлечения. Теперь его
энергия осталась бессмертной частью нашей жизни.



 
 
 

Но тогда это только угадывалось.
Я работал на территории «серьезного» искусства

и «Экипажем» прорывался на чуждую территорию
развлечения. А Миронов хотел обновить привычные
краски. Начал сниматься у Германа в фильме «Мой
друг Лапшин», поглядывал в мою сторону, как будто
общая работа имела смысл. А Филатов уже заявил
о себе как герой десятилетия. Умный, язвительный,
ироничный, с бешеным внутренним темпераментом.
Актер, который нерасчетливо сжигал себя на съемках,
играя каждый кадр как главный в жизни, последний и
решающий его судьбу. И при этом придавал ему вид
проходного, как бы ничего не значащего. Для фило-
софской сказки-притчи редкий подарок. В общем, вы-
бор фантастический. но не простой.

Филатов держался подчеркнуто на дистанции:
– Прими решение и сообщи мне. Я не хочу на тебя

влиять. Это была его позиция во всем. Он и в «Эки-
паже» вел себя так же. Я тогда выбирал между ним и
Олегом Далем. И Филатов отказался пробоваться на
роль. Даль уже был звездой, а Филатова еще практи-
чески не снимали. Ассистенты закричали:

– Вы видите, он несерьезно относится к роли!
А он просто не хотел получать травму отказа… Я

начал снимать Даля, но он почти сразу заболел. У
него был нервный срыв от перенагрузок. Врачи требо-



 
 
 

вали покоя на два месяца. А фильм не может стоять.
И я позвонил Филатову:
– Роль свободна. Она твоя.
Леонид встретился с Далем, выяснил, что нет ни-

какой интриги, и пришел в фильм. На следующий
день после выхода «Экипажа» популярность Филато-
ва взорвалась японским фейерверком. Не было сек-
ретарши, которая бы не повесила его портрет над пи-
шущей машинкой. Но, конечно, серьезные актерские
достижения пришли в следующих фильмах. И я очень
хотел сделать с ним роль по максимуму его темпера-
мента и ума.

В общем, я был в смятении.
Миронов, наверное, подумал: «Бедный парень, сам

не знает, что ему выбрать. Надо ему помочь…»
Он позвал меня домой. И устроил фантастиче-

ский вечер: читал сценарий, импровизировал, напе-
вал, приплясывал, преображался. Одним словом, не
оставил мне ни одного шанса.

Я его утвердил. И, надо сказать, не жалел об этом
никогда. Работа с ним была сказочно интересной. Но
с маниакальной неотвязчивостью

много раз после фильма я думал: каким стал бы
фильм, если бы эту роль играл Филатов? И этот
неснятый фильм казался мне во многом серьезнее.

Но мы не можем иметь два разных решения ни для



 
 
 

одного фильма, ни для одной сцены. Принять реше-
ние для режиссера все равно, что для генерала рас-
ставить войска перед сражением: эти в центре, эти на
флангах, эти в атаку, эти на поддержке… И принятый
план нельзя менять в сражении. Если идешь по пла-
ну до конца, можешь победить, можешь проиграть. Но
если в сражении с перепугу меняешь план, пораже-
ние неизбежно. Если вы появляетесь со сценарием в
ожидании, что вас насытят идеями, и говорите: «Да-
вайте сядем и подумаем, что мы. в сущности, хотим
этим сказать», – уважение к вам падает на ноль.

Режиссер обязательно учитывает идеи сотрудни-
ков. Это важная со-

ставляющая часть дела. Но все идеи наматывают-
ся вокруг ядра вашего личного замысла. Сценарий –
это еще не замысел. Это бумага, из которой он вырас-
тает.

Три элемента составляют режиссерскую концеп-
цию:

1. Драматургический замысел. Как будет рассказа-
на структура.

2. Замысел актерского ансамбля. Как будут сыгра-
ны роли.

3. Визуальный замысел. Как фильм будет расска-
зан в картинках.



 
 
 

 
ТЕМА

 
 

СТРАТЕГИЯ КОНТАКТА
 

Не надо долго думать, какие фильмы производят
самый сильный эффект. Это вы знаете по личному
опыту. Если фильм выглядит как единое целое, если
он схватил вас и с самого начала до самого конца та-
щит, куда ему надо… Если вы смотрите фильм, за-
быв обо всем, и получаете важный жизненный опыт. –
это максимум, который может дать фильм. Этого мы
и стараемся добиться. Фильм, разорванный на куски,
собранный из плохо прилаженных друг к другу фраг-
ментов, никогда не добьется такого сильного впечат-
ления, как фильм с единой цельной

формой. Во всяком случае, к катарсису вы може-
те подобраться, только начав непрерывный полуто-
рачасовой марафон. История только тогда получает
эмоциональный ответ зрителей, когда, зацепив зрите-
лей, двигает их в определенном направлении. Поэто-
му нас интересует всё, что помогает собрать все эмо-
ции фильма в единую форму.

Нет никакого рецепта, позволяющего сразу, одно-
моментно показать глубокий характер, – такой воз-



 
 
 

можности принципиально не существует. Есть толь-
ко процесс, позволяющий в несколько этапов вскрыть
характер до самой сердцевины. Это путь работы в
структуре, где интуиция опирается на профессио-
нальные основы.

Держать что-то под контролем – это и есть профес-
сия. Если мы можем уверенно спланировать развитие
драмы в ее структурной основе, пусть дальше Бог по-
может нам сделать это талантливо.

Ремесло рассказчика, драматурга и режиссера со-
стоит в том, чтобы контролировать грубые вещи, ле-
жащие в основе истории. Нет идеи, содержашей кон-
фликт, которую профессионал не мог бы грамотно
развить.

Стратегия развития истории подчиняется простым
и ясным правилам. Станиславский как-то спросил у
лоцмана на Волге:

– Как вы умудряетесь провести пароход по этому
запутанному руслу, среди мелей и водоворотов?

– А я следую курсу. Веду корабль по бакенам.
Вот это и есть ремесло. Ты знаешь, где будет глубо-

ко, а где мелко. Но это знание невероятно освобожда-
ет вашу интуицию, чтобы решать более сложные про-
блемы творчества, лежащие в фарватере замысла.



 
 
 

 
ХАРАКТЕРИЗАЦИЯ ТЕМЫ

 
Тема является особой частью структуры, помога-

ющей максимально углубить развитие главных идей
фильма. Во всех разговорах о ценности фильматема
занимает почетное место.

Тема – это экстракт всего самого важного, о чем мы
рассказываем в фильме.Тема – это история фильма
в общечеловеческом аспекте. Она как бы приподнята
над сюжетом. Все равно, как если бы мы проецирова-
ли фильм на облака поближе к Богу. И оттуда услы-
шали сокращенный перевод самого важного на обще-
человеческий язык.

Ввиду такой репрезентативной важности, тема –
любимая игрушка всех болтунов. Я много раз слышал
беседы о теме и не мог уяснить себе, как мне с этой
темой работать практически. Может, нам оставить ее
в лексиконе критиков? Нет! Тема – это наш рабочий
инструмент, наш скальпель и штурвал.

Тема фильма – это то, что остается в сознании
зрителя после фильма. Не только в сознании, но,
что не менее важно, в подсознании. Зритель, возмож-
но, и не сумеет объяснить, в чем тема, но он полу-
чил это как эмоциональный опыт. Это реальная цен-
ность. Значит,задача темы – установить прямой кон-



 
 
 

такт между вашими идеями и эмоциональным ми-
ром аудитории.Тема – это важная интеллектуаль-

ная ценность, которую вы хотите донести до зрите-
лей, вырастив в их душах эмоции.

Вот главная проблема любой темы:как установить
контакт темы и зрителей. Понятно, что всё, что по-
могает такому контакту, идет на пользу фильму. Так
же понятно, что тема не может выпрыгнуть из фильма
на обозрение в конце, как чертик из шкатулки. Вы вы-
ращиваете тему в теле фильма, как мать выращивает
в своем теле ребенка.

 
ТЕМА И КОНТРТЕМА

 
У аудитории должна быть причина, по которой она

хочет смотреть этот фильм. Эта причина должна со-
держаться в самой истории, которую рассказывает
фильм. Эта причина и есть тема фильма. Мы не го-
ворим авторскими словами или словами персонажей,
какая у фильма тема. Тему зритель усваивает, соби-
рая в воображении все, что показывает фильм. Есте-
ственно, что никто из зрителей не станет заниматься
этим особо. Зритель говорит просто: «Этого героя я
люблю, а этого мерзавца, который ему все портит, я
ненавижу». Это и есть тема, которую зритель усвоит.
Сказать о теме многословно он. быть может, и не су-



 
 
 

меет, но в его сердце тема проникнет. Если будет вы-
полнена наша задача – превратить все идеи фильма
в эмоции, доступные зрителям.

Фильм всеми событиями выявляет тему с начала и
до конца, каждую минуту. Все, что не на тему, беспо-
лезно или вредит. Но мы уже знаем главную аксиому
драмы: «Каждая ценность в драме получается только
через конфликт''. Это касается и темы. Поэтому тема
всегда развивается в конфликте.

На самом деле «тема» в драме – это две вещи, свя-
занные вместе. Одна -тема, другая -контртема. Они
постоянно борются в конфликте от начала и до конца
фильма.

Когда я был ребенком, на новогодних елках был та-
кой номер – борьба двух нанайских мальчиков. Два
малыша в меховых шубках боролись, подсекая друг
друга ногами. Побеждал то один, то другой. В конце
один мальчик с большим трудом поднимал другого в
воздух… Сейчас он бросит его на пол… Но шуба спа-
дала, и оказывалось, что два мальчика – это один че-
ловек. Тема и контртема борются в фильме, как два
нанайских мальчика. Они до самого конца сплелись и
не могут победить друг дру-

га. Только в самом конце выясняется, кто победил.
Победитель – это тема, побежденный – контртема.

Станиславский первым догадался, чтоборьба те-



 
 
 

мы и контртемы должна быть найдена в любом
драматическом произведении.

Сперва это выглядит сложновато, но, как сказал
Станиславский: «Постепенно сложное станет понят-
ным, а понятное красивым».

Режиссер обязан выстроить драму так, чтобы тема
и контртема непрерывно боролись. И до самого кон-
ца зрителю оставалось неясно, кто победит. Разбе-
рем это развитие на простейшем примере. Как, проти-
воборствуя в конфликте, тема и контртема помогают
активизации зрительского интереса? Допустим, пре-
ступники совершили прекрасно задуманное преступ-
ление – ограбили банк. Их невозможно вычислить и
поймать. Аудитория думает: черт возьми, какое класс-
ное преступление. Стоит сделать что-либо подобное.
Этоконтртема – в данный момент она победила.

Но потом полицейские вычисляют и ловят преступ-
ников. Аудитория думает:

нет, преступление не оправдывает себя. Этотема –
она победила в конфликте.

И вдруг преступник, посаженный в тюрьму, сбегает.
Он на свободе с кучей денег, которые заранее припря-
тал. Аудитория думает: все-таки преступление стоит
того. Этоконтртема, она опять победила тему.

Но детектив, преодолев массу трудностей, снова
находит преступника. и зрители говорят: нет, преступ-



 
 
 

ление не стоит того. Этотема – теперь она победила.
Команда гангстеров отбивает главного преступни-

ка. Преступник снова счастлив и богат, и зрители ду-
мают: о, преступление стоит того!

Но полицейский снова находит преступника… И так
сцена за сценой чередуются и борются две идеи:

1. Преступление стоит того.
2. Преступление не стоит того.
Одна сцена выражает тему, другая – контртему.

Они вместе и являются темой фильма. Это как
быспор двух идей, которые развивают историю
и обеспечивают внимание зрителя. В данном слу-
чае действиями персонажей управляет идея пока-
зать, что преступление не оправдывает себя. Но эта
идея нигде не высказывается словами – никто из пер-
сонажей, естественно, не говорит с экрана: «Не со-
вершай преступных действий – это не стоит того».
Персонажи борются, и идея выясняется в процессе их
борьбы, тогда зритель ее усваивает эмоционально и
подсознательно. Такая идея, которая управляет дей-
ствиями персонажей в конфликте, называетсяуправ-
ляющей идеей.

Управляющая идея – это та часть темы, которая
победит в финале, а контртема – это вторая часть
управляющей идеи, которая будет разбита. Но в са-
мом конце. А перед этим кажется непобедимой.Когда



 
 
 

контртема до самого конца кажется сильнее, чем
тема, зрители следят за историей с наибольшим
интересом, потому что им очень хочется, чтобы тема
победила. Если мы видим, что преступники умны, хит-
ры, сильны, ловки, мы понимаем, что инспектор поли-
ции никогда до них не доберется. Но он все-таки до-
брался! Это произошло в финале, когда тема, почти
растоптанная контртемой, побеждает и торжествует.
Значит, мы не напрасно отдали герою свои симпатии.
И тогда контраст темы и контртемы будет таким силь-
ным, что каждый усвоит тему как свой опыт эмоцио-
нальных переживаний.

Теперь вам понятнее, почему правила требуют, что-
бы зло было вы-

ражено в живом антагонисте а не в абстрактном
символе, явлении природы или обобщенном зле.
Борьба двух живых персонажей всегда выглядит яр-
че, непредсказуемей. Этотема борется сконтртемой.

Неправильно определенная тема может исказить,
деформировать или загубить всю работу. Именно это
случилось в истории создания фильма •'Эпидемия»,
о котором мы говорили. На первый взгляд казалось
естественным, что антагонистом в сценарии должен
стать вирус-убийца, беспощадный, ужасный, неумо-
лимый враг. Само собой разумелось, что темой долж-
на быть борьба человека с вирусом-убийцей. Но у



 
 
 

вируса, по сравнению с убийцей-человеком, малень-
кий репертуар поведения. Вирус убивает, и только.
А человек-враг может хитрить, притворяться, плести
интриги, объединяться с разными грозными силами.
Поэтому тема фильма возникала в борьбе хорошего
парня с плохим парнем.

Антагонистом стал старый, никогда не подводящий
«плохой парень», генерал, роль которого исполнял
Дональд Сазерленд.

Хороший парень, полковник Дастин Хофман, хо-
чет уничтожить вирус, а плохой парень – генерал До-
нальд Сазерленд. хочет сохранить вирус как оружие
бактериологической войны. Ради этого он готов убить

хорошего парня и уничтожить целый город, за-
раженный вирусом. Шаг за шагом борьба с виру-
сом-убийцей рассматривается именно как развитие
этого конфликта.

Полковник ищет антивирус – этотема. Генерал его
имеет, но прячет как тайное оружие – этоконтртема.

Вирус стремительно распространяется, и военные
вынуждены открыть секретный антивирус, который
поможет уничтожить эпидемию. – этотема.Но уже
поздно: вирус изменился, он неуправляем и неистре-
бим, и генерал хочет уничтожить весь город вместе с
новым вирусом – этоконтртема.

А полковник хочет спасти людей, он ищет и находит



 
 
 

новый антивирус – этотема.
Тогда генерал старается уничтожить полковника,

чтобы сохранить тайное бактериологическое ору-
жие. – этоконтртема.

Но полковник спасается и в считанные секунды до
полной катастрофы избавляет человечество от апо-
калиптической катастрофы – этотема.

До последней минуты генерал кажется непобеди-
мым. Он убедил президента США сбросить на город
супербомбу. Огромный самолет несет смерть городу
– этоконтртема.

Что может сделать один полковник против всей мо-
щи армии? Ничего. Но в последний момент он побеж-
дает. проявив максимум отваги, воли и ума.

Тема – это то, что побеждает контртему, которая
кажется гораздо более сильной. Это тоже одно из
правил «хорошо рассказанной истории». Тема – это
Давид, контртема – это Голиаф. Он кажется непобе-
димым. Но Давид раскрутил пращу, и камень летит в
цель.

 
ТЕМА И УПРАВЛЯЮЩАЯ ИДЕЯ

 
В истории всегда должны работать две идеи. и они

находятся в состоянии войны друг с другом.
Тему можно назватьуправляющим противоречи-



 
 
 

ем. Потому что тема – это непрерывная, от начала до
конца фильма, борьба двух противоположных идей.

Именно эту необходимость борьбы двух идей в
каждой драме сформулировал Станиславский – в
каждой драме непрерывно развивается коллектив-
ноесквозное действие.С ним борется и ему проти-
востоит сквозное противодействие.Все персонажи
драмы объединяются в две группы. За борьбой этих
двух групп следит зритель. Сквозное действие – это
то. что объединяет всех протагонистов. Сквозное про-
тиводействие – то. что объединяет всех антагонистов.
Сквозное действие – это практическое, ежеминутное
и последовательное исполнение темы.

Гамлет добивается справедливости в мире зла. Его
тема – справедливость должна торжествовать над
злом. Но зло – король, королева, придворные, дру-
зья-предатели борются с Гамлетом. Их больше, они
торжествуют. Они сильнее. До тех пор, пока Гамлет
не ставит на карту все и, отбросив сомнения, берет в
руки меч мщения. Тема: справедливости в этом мире
можно добиться только ценой жизни. Пережил «быть
или не быть», помудрствовал над черепом бедно-
го Йорика, убедился в виновности короля, отстрадал
смерть любимой девушки. Теперь настал час истины.
Надо «быть»! И «быть» до конца!

Как ни назови это стратегическое противостоя-



 
 
 

ние -темаиконтртема, управляющее противоре-
чие, сквозное действиеисквозное противодей-
ствие, – это то, что должно развиваться в драме от
начала до конца. И это развитие обеспечивает зри-
тельский интерес.

Тема и контртема всегда создают в истории цепь
драматических перипетий, именно они превращают
идеи в эмоции, а мы знаем, что это активизирует ин-
терес аудитории.

«Вишневый сад». Раневская вернулась в поместье.
Она счастлива, но мы узнаём, что она обнищала и у
нее нет шанса спастись. Все погибнет, если имение
будет продано за долги, – это тема.

Лопахин предлагает план спасения – вырубить
вишневый сад. Неужели есть спасение от нищеты?
Да! Выруби свое прошлое, уничтожь свои корни. Это
контртема.

Нет, Раневская отвергает этот путь. Все погибнет?
Ничуть. Гаев предлагает другой путь спасения. Аня в
него верит, она счастлива, кажется, можно спастись –
это тема.

День продажи имения приближается. Лопахин на-
поминает, уговаривает принять его план спасения. Но
никто не хочет прислушаться к его советам. Это кон-
тртема.

Назревает несчастье. Раневская полна иных забот,



 
 
 

она не хочет ничего решать, не хочет ничего рушить,
пусть все идет само собой – это тема.

В разгар бессмысленного веселья в поместье появ-
ляется пьяный Лопахин. Он торжествует победу и ры-
дает от горя. Он купил вишневый сад – это контртема
в ее мрачном триумфе.

Наступает безрадостное осеннее утро. Персонажи
как живые мертвецы покидают вишневый сад. На их
глазах идет его убийство – деревья рубят. Это тема. И
победитель Лопахин такой же мертвый, как и побеж-
денные им бывшие хозяева. Он убил не только сад,
он убил то единственное, что светилось в его душе, –
любовь к Раневской, ее семье и саду своего детства.
Смерть воцарилась в вырубленном саду.

Это очень сжатый и потому упрощенный разбор. Но
принцип понятен.Управляющее противоречие раз-
вивается в непрерывном конфликте темы и кон-
тртемы. Развитие этого конфликта и есть история, за
которой с волнением следит аудитория.

 
ТЕМА И СКВОЗНОЕ ДЕЙСТВИЕ

 
Развитие истории как борьбы темы и контртемы су-

ществовало в драме задолго до Станиславского. Он
просто угадал и сформулировал этот главный стер-
жень любой драматической истории.



 
 
 

И он стал настаивать на том, чтобы в работе над
каждым спектаклем вначале был проведен анализ
действия, который выявит борьбу сквозного действия
и сквозного противодействия, конкретно выражающих
тему. Эта борьба – конкретный инструмент, выявляю-
щий тему в фильме.

Сквозное действие объединяет все простые дей-
ствия персонажей – раскрывающие тему. С ним по-
стоянно борется сквозное противодействие – раскры-
вающее контртему.

Таким образом, интеллигентные разговоры отеме
становятся практическим руководством. Исходя из те-
мы, вы определяете, что актеры должны делать каж-
дую минуту.

Сложные, труднодоступные понятия проникают по-
следовательно и неуклонно в душу зрителей, как лич-
ный опыт переживаний. Это не упрощение сложных
вещей, это их превращение в живую энергию эмоций.
Это и есть цель рассказывания историй – упаковать
идеи в эмоции, которые неторопливо и неуклонно рас-
тут в душе зрителя все полтора часа, пока он смотрит
фильм.

Гений Станиславского нашел универсальный путь
к этой цели – раскрыть тему как непрерывную борьбу
сквозного действия и сквозного противодействия.

Тема фильма «Пролетая над гнездом кукушки» –



 
 
 

борьба свободы и тоталитаризма. Но действие про-
исходит не на полях сражений, а в маленькой психи-
атрической больнице.

Герой, Мак Мэрфи, совсем не выглядит диссиден-
том и борцом за всеобщую свободу. В самом нача-
ле фильма он хочет не абстрактной свободы, а все-
го лишь посмотреть любимую игру по телевизору. Так
начинаетсятема – как простое желание, понятное са-
мому простому человеку.

А медсестра имеет власть и запрещает. Так начи-
наетсяконтртема. Мак Мэрфи выполнил все условия
медсестры. Теперь он имеет право посмотреть игру.
Но медсестра не включила телевизор. Пока контрте-
ма побеждает без труда.

Тогда Мак Мэрфи добился свободы в другом, он
угнал автобус с больными и совершил восхититель-
ную прогулку на катере главного врача -тема побеж-
дает.

На это медсестра и главный врач от-
ветили жестокой «лечебной» процедурой –
электрошоком.Контртема побеждает.

Но это не сломило Мак Мэрфи. Он задумал побег
и на прощанье устроил в психушке праздник, ночь
всеобщего веселья. Это закончилось трагически. Друг
Мак Мэрфи покончил с собой, а самого Мак Мэрфи
лоботомия превратила в идиота.Контртема победи-



 
 
 

ла? Нет!
Эстафету Мак Мэрфи принял его друг – инде-

ец. Он убежал на волю, сделал то, что хотел Мак
Мэрфи.Тема победила.

Идея борьбы за свободу превращена в цепь про-
стых и понятных всем действий-противодействий, вы-
ражающих борьбу темы-контртемы. Развитие этой
борьбы происходит в непрерывной цепи конфликтов.
Каждый последующий эмоциональнее предыдущего.
И в финале мы полностью вовлечены в борьбу героев
на стороне Мак Мэрфи. При этом мы ни на секунду не
отвлеклись от темы.

Когда Станиславский первым сделал борьбу темы
и контртемы в конфликте действия-притиводействия
своим рабочим инструментом, зрители были потрясе-
ны. Они получили возможность угадать в действиях
актеров сложные и тонкие нюансы.

На сцене расцвели сокровища правды. А в основе
лежала технологическая болванка, единая на все слу-
чаи. Не парадокс ли это?

Все знают, как нетерпим был Станиславский к
штампам актерского исполнения. Его знаменитое «Не
верю!» стало притчей о требовательности художника.

Но это был заключительный этап творчества. Ему
предшествовало построение фундамента, где гений
режиссуры искал простые и сильные столкновения



 
 
 

двух противоборствующих линий – сквозного дей-
ствия и противодействия. Всегда одного и того же –
конструктивного стержня.

Непрерывная борьба сквозного действия и про-
тиводействия является генератором энергии любого
спектакля или фильма.

Шекспир знал об этом источнике энергии задолго
до Станиславского.

Ромео полюбил Джульетту, не думая о том, что она
из семьи врагов, – это тема.

Тибальд обнаружил врага семьи Ромео на балу. Ро-
мео угрожает опасность – это контртема.

Но Ромео, пренебрегая опасностью, пробирается
в сад Джульетты и слышит ее признания в любви к
нему. Влюбленные счастливы – это тема.

Утром счастливый Ромео теряет друга Меркуцио и
убивает в поединке брата Джульетты Тибальда – это
контртема.

Ромео в отчаянии. Джульетта тоже в отчаянии. Но
монах Лоренцо помогает влюбленным, он тайно вен-
чает их. Они счастливы – это тема.

Утром Ромео покидает город. А Джульетту ожидает
новый удар – она будет отдана в жены графу Парису,
таков обычай и закон. Это контртема угрожает герои-
не.

Монах Лоренцо снова спасает Джульетту – он дает



 
 
 

ей ложный яд, который на сутки превратит ее в подо-
бие трупа, но когда Джульетта придет в себя, она бу-
дет счастлива с Ромео. Ромео не знает об этом. Он
убивает себя на «трупе» Джульетты. Неужели контр-
тема победила тему?

Нет, пробудившись от действия снадобья, Джульет-
та доказывает, что в мире нет ничего сильнее любви.
Даже если для этого надо умереть. Джульетта вечно
будет в объятьях своего любимого мужа – она кончает
с собой, и это победа темы над контртемой, которая
до того казалась мощной и непобедимой.

Как видите, тема развивается только в действиях
персонажей, она помогает нам выстроить из различ-
ных действий сквозное действие.

 
БЫТЬ НА ГРАНИ КАТАСТРОФЫ

 
Мы заинтересованы в том, чтобы действия персо-

нажей были предельно активны. А это бывает, когда
им грозит контрдействие антагонистов. Сквозное дей-
ствие-противодействие помогает герою всегда быть
на грани катастрофы. Если в драме не будет постоян-
ной угрозы крушения, не будет и активного сквозного
действия, развивающего тему.

Оно должно выглядеть как цепь катастроф. В дра-
ме все держится на действиях персонажей. Их надо



 
 
 

выстраивать, имея стратегию темы-контртемы. Дей-
ствия между раем и адом души – поле этой стратегии.

Преодолевайте препятствия, которые могут все
разрушить. В этом смысл сквозного действия. Дей-
ствия антагонистов, объединенные в сквозное контр-
действие, – вот что ведет драму к кульминации.

Ищите предлагаемые обстоятельства, которые ме-
шают героям. Класс режиссуры определяется тем. до
какого максимума, до какого логического предела бу-
дут доведены предлагаемые обстоятельства.

Едва Ромео и Джульетта соединились в любовном
блаженстве, как на городской площади произошла
драка с двойным убийством. Ситуация безвыходная.

Только-только влюбленные обвенчались на всю
жизнь, как отец объявил Джульетте, что ее ждет муж
– граф Парис. Ситуация абсолютно безвыходная.

Раневская в «Вишневом саде» в самом начале объ-
явила, что с любов-

ником в Париже покончено. Ей надо принимать ре-
шение о продаже сада, но любовник бомбит ее теле-
граммами – он болен, ему нужна Раневская. Он, как
невидимый паук, сплетает вокруг Раневской цепь-па-
утину все теснее и теснее. Это сплетается тема – про-
шлая жизнь, которую Раневская не может вырубить,
как не может вырубить вишневый сад. «Это камень на
шее. Но я люблю этот камень», – в отчаянии призна-



 
 
 

ется Раневская. Она гибнет, понимая всю безысход-
ность своей судьбы.

Если ваша тема не содержит конфликта, не состоит
из двух враждующих частей, не получится развития
драмы ни в сценарии, ни в фильме. Поэтому с само-
го начала придумайте конфликт, в котором будет рас-
ти и утверждаться тема вашего фильма. Внутри этого
развития тема может уточняться и меняться. Но без
конфликта тема мертва.

Удивительно, что определить, что, собственно, вы
хотите сказать, бывает совсем не просто. Вы чувству-
ете – это то, что вам нравится. Это ваш мир! Ваши ге-
рои! Ваши мысли о жизни! Почему же так трудно вы-
явить тему?..

Большой писатель Артур Миллер написал как-то;
«Когда я наконец понимаю то, о чем я в сущности хо-
чу сказать, я останавливаюсь и пишу это на отдель-
ном листке бумаги. Это самый важный момент. В этот
день я ничего не пишу. Это праздник». Такой мастер,
а к пониманию темы своей пьесы приходит не сразу.

Но тему обязательно надо сформулировать. Нам
надо находить четкие рабочие формулировки для ин-
туитивных процессов. Мы работаем с

коллективом разнообразных талантов. Им надо пи-
сать роли, давать задачи, их надо затачивать в на-
правлении общей цели.



 
 
 

Тема – это и есть такая заточка. Она центрует все
разнообразные усилия. Тема – это важная часть ва-
шей стратегии.

Сколько раз я слышал от разных редакторов:
«Сперва определите тему, потом пишите». В принци-
пе правильно. Но на самом деле путь к вашей теме
не прост и не короток. Определить тему – это все рав-
но что забить колышек на лугу, привязать к колышку
козу и пустить ее объедать траву вокруг колышка. Я
думаю, пусть коза сперва побегает по лугу. Там, где
она найдет самую сочную траву, там и забивайте ко-
лышек темы. Пока коза бегает сама, мы переписыва-
ем варианты.

Известно, что Лев Толстой по многу раз перепи-
сывал каждую страницу. Одна из страниц «Войны и
мира» (это доказательно подтверждено черновиками)
переписана 104 раза. Это рекорд для Книги Гиннес-
са. Я думаю: чего добивался гений? Наверное, того,
чтобы развитие авторской идеи полностью раствори-
лось в многообразном дыхании жизни. Он сам писал
по этому поводу: «Критик в одной фразе формулирует
все идеи моего романа. А мне для того, чтобы сфор-
мулировать эти идеи, нужно написать весь этот ро-
ман. Он весь целиком и есть моя идея».

Я не цитирую, просто вспоминаю давно запавшие
в память слова.



 
 
 

Чехов тоже не любил объяснять свои намерения.
Когда Станиславский пытался добиться от него объ-
яснений, Чехов смущенно отвечал:

– Там все написано.
Но мы на стороне Станиславского. Нам надо самим

понять и другим объяснить, чтобы как можно глубже
проникнуть в суть жизненных процессов. И выявить
тему осторожно, не нарушая тонкой структуры жизни.
Лучше всего, когда тема как бы сама собой проникает
в сознание зрителей во всех красках жизни. И наобо-
рот, совсем плохо, когда вам

необходимо обращать внимание зрителей на тему
не действиями персонажей в конфликте, а словами
персонажей, как это делалось в старинных пьесах:

«И поселянки чувствовать умеют».
«Честная бедность лучше, чем неправедно нажи-

тое богатство».
 

ТЕМА – КОМПАС ФИЛЬМА
 

Тема и ее развитие в структуре – это процесс от-
крытий. Это ваше полноценное творчество, а не раци-
ональная выжимка. Тема может расти, меняться, но
она должна обязательно появиться в вашем сознании
как что-то четкое и конфликтное.

Она определяет все ваши приоритеты. Освещает



 
 
 

путь, с которого вы не сможете свернуть, определя-
ет ваши решения, которые иногда нужны в самых
непредвиденных обстоятельствах.

Я много лет дружил с Владимиром Высоцким. Были
70-е годы, в то время Россия знала его только как пев-
ца, яростно хрипящего на бесчисленных магнитофон-
ных лентах. Мне хотелось показать Высоцкого таким,
каким его тогда знали немногие: интеллигентным, по-
этом, ранимым и нежным человеком. Так вместе с
этим желанием родился замысел фильма «Арап Пет-
ра Великого», потом этот фильм редакторы назва-

ли «Как царь Петр арапа женил», чтобы выглядело
смешнее и безобиднее. Тема фильма была любовь
к России поэта и царя. Как по-разному они любят Ро-
дину. Один – принуждая всех и подчиняя своей воле,
другой – свободною душой.

Для этой темы совсем не важно было то, что Иб-
рагим Ганнибал был эфиопом. Для всех нас он был
предком Пушкина – великого русского поэта и свобо-
долюбца.

Об этом фильме узнал французский продюсер
Москович. Он дружил с актерами «Современника»,
моими друзьями. Как-то он спросил, что я делаю,
услышал и загорелся:

– Я приведу в фильм американцев! Через месяц он
звонит возбужденный:



 
 
 

– Американцам нравится! Гарри Белафонте будет
играть главную роль. Ты не упал от счастья? Я говорю:

– Нет, эта роль написана для Высоцкого.
Но он как будто и не слышит. Успел потратить много

денег. Шутка ли: получил согласие самого Белафонте.
Приезжает в Москву радостный. Я говорю:

– Обсуждается все, кроме роли Арапа. Потому что
тема фильма: «поэт и царь», а не «русский и эфиоп».
Он мне говорит:

– Ты идиот! Ты провинциальный придурок! Ты по-
нимаешь, кто ты, а кто Гарри Белафонте?

Тогда был пик его всемирной славы.
– Ты понимаешь, что фильм с таким актером изме-

нит всю твою жизнь? Решай немедленно!
Я говорю:
Это решение исказит всю тему фильма. Я хочу по-

казать России поэта Высоцкого в этой роли. Он в глав-
ной роли – это тема фильма.

Москович приходит в бешенство:
– Да сунь ты в жопу свою тему и своего поэта! У тебя

есть шанс вылезти из вашего дерьма! Другого может
и не быть.

– Тогда надо писать другой сценарий.
– Ну и пиши! Белафонте стоит того. Ему нравится,

как ты пишешь. Я подумал, посоветовался с друзьями
и соавторами Дунским и Фридом и говорю:



 
 
 

– Нет. Я не смогу. Он стонет:
– О! Страна кретинов! Я уже затратил 300 тысяч

франков на эту затею! В Париже не поверят, если я
скажу, что режиссер не хочет Белафонте.

Но тема выстраивала актерский ансамбль с Высоц-
ким и Петренко в главных ролях. Это не могло менять-
ся.

Москович проклял меня. И много лет после этого
он вспоминал эту историю как пример «российского
идиотизма».

Теперь я думаю: может, он был прав? Я так и
не изменил свою судьбу. Власти разрешили снимать
фильм, но потом потрепали его так жестоко, что мно-
гое из важного оказалось выпотрошенным. Остался в
памяти только год счастья, когда шла работа.

Но когда фильм вышел, зрители полюбили его. Он
и сейчас не забыт.

Этот случай я привел к тому, что наличие четко
сформулированной темы помогает вам определиться
в самых непредвиденных обстоятельствах.

Тема – это то, зачем, почему и для кого вы дела-
ете ваш фильм.

Поэт Слуцкий как-то встретил меня в метро.
– Что делаешь?
– Фильм снимаю.
– Против чего твой фильм?



 
 
 

Очень хороший вопрос.Тема – это «против чего
фильм».

Если у вас нет ответа? Если вы только за любовь,
доброту, нежность,

дай вам Бог удачи и успеха. Но как сказал иронич-
ный Анатоль Франс:

«Настоящее искусство не делается с добрыми на-
мерениями». В нем должна быть активная позиция по
отношению к аду жизни.

У настоящего художника в каждой теме есть ярость
по поводу зла нашего мира.

«Зову я смерть, Мне видеть невтерпеж Достоин-
ство просящим подаяние, Над истиной глумящуюся
ложь, Ничтожество в роскошном одеянье…»

Это припомнился Шекспир. Ваша ярость и отчая-
ние могут быть спрятаны очень глубоко. Но если они
есть. они проявятся и угадаются.

Тема должна давать конкретное представление о
том, что является раем. а что адом в микрокосме ва-
шего фильма. Тема и есть ваш взгляд на вещи между
раем и адом. Для этого надо пошевелить мозгами и
что-то написать своей кровью.

Про Андрея Платонова рассказывают: во время
войны писатели получали по талонам дополнитель-
ное питание, и Платонов, член Союза писателей, ра-
ботавший дворником в домоуправлении, стоял как-то



 
 
 

в очереди, чтобы унести домой кастрюльку с супом,
тарелку с кашей и котлетой. И какой-то писатель, бо-
лее успешный в приобретении жизненных благ, желая
показать свою демократичность, обратился к Плато-
нову с фразой:

– Мы, писатели…
– Нет, батенька, вы меня с собой не равняйте, – от-

ветил Платонов. – Вы пишете чернилами, а я кровью.
Можно сказать, что тема – это ваша кровь в филь-

ме. Снимаете вы философскую драму или веселую
комедию, бурлескное развлечение, фильм-экшн или
поэтическое повествование о детстве – тема всегда
определяет уровень ваших амбиций в искусстве. Зри-
тели это чувствуют. Еще Лев Толстой сказал: «Искус-
ство без серьезной нравственной задачи есть пустое
баловство, если не хуже». Задача развлекать зрите-
лей – не альтернатива серьезному отношению к жиз-
ни.

Совсем по-другому возникает тема в сознании зри-
телей. Она рождается не как интеллектуальный опыт.
Никто из зрителей не будет думать: какая тема у этого
фильма? Спросите зрителей, которые плакали и пе-
реживали события фильма: на какую тему вы плака-
ли? Какая тема вас

взволновала? Они растеряются и не смогут сфор-
мулировать ответ. Знали это. что зрители не усвоили



 
 
 

тему? Они ее усвоили! Только не раумом, а чувства-
ми, душой. Тема – это их эмоциональный опыт. вы-
несенный из фильма. «Это я люблю! А это я ненави-
жу!» – вот что значат для зрителя тема и контртема.
Умники и интеллектуалы найдут что-то посложнее, но
в сердце каждого острие темы оставит эмоциональ-
ную царапину. Все усилия драмы концентрируются на
этом острие, и если ваша душа не окостенела, цара-
пина будет сладко кровоточить счастьем и горем по-
знания. Почему? Жизнь становится богаче, краски яр-
че, звуки полнее от общения с искусством, когда у ис-
тории есть значительная тема. Вы тратили эмоции и
получили эмоциональный опыт.

 
ТЕМА И СВЕРХЗАДАЧА

 
Сверхзадача каждого персонажа определяет, чего

этот характер на самом деле хочет добиться всеми
действиями, чтобы утвердить тему фильма.

Человек интригует, работает на износ, предает, уби-
вает, чтобы стать начальником. Чего он хочет на са-
мом деле? Чтобы признали его способности? Или он
хочет власти? Или ему надо что-то кому-то доказать?
Разбогатеть? Уничтожить врага? В драме вы должны
выбрать что-то одно.

Сверхзадача складывается из простых задач. Об-



 
 
 

щий смысл их выяс-
няется только в итоге. Сверхзадача – это рабочий

инструмент, которым мы планируем внедрение темы
в фильм.

Каждая задача выявляется в действии и только в
действии, а не в словах.

Действия – это частички, из которых складывает-
ся драма. Они объединяются в сквозное действие. От
начала и до конца драмы сквозное действие сталки-
вается со сквозным противодействием. Так мы разви-
ваем конфликты.

Но у каждого действия есть задача. Все маленькие
задачи, заставляющие персонажи действовать, объ-
единены сверхзадачей. У каждого персонажа в драме
есть одна доминирующая сверхзадача. Она подчиня-
ет себе все остальные задачи. И у самой драмы также
должна быть сверхзадача – она открывает зрителям,
что мы хотим выяснить нашим рассказом. Чего мы до-
биваемся? Какого конечного эффекта в зрителях хо-
тим достичь?

Сверхзадача заставляет нас выбирать действия и
места действия. Она определяет выбор актеров, опе-
ратора, художника, композитора.

У одного режиссера Ромео красив, как бог, двига-
ется как танцор в балете, одет в костюмы Версаче.
Каждый кадр можно печатать в календаре с рекламой



 
 
 

драгоценностей.
А у другого режиссера Ромео неряшлив, говорит как

подросток из предместья, в движениях проскальзыва-
ют то дзюдо, то кун-фу.

Один режиссер сопровождает представление му-
зыкой Моцарта и Баха. другой заказывает современ-
ному композитору попсовые песенки, сопровождает
действие музыкой рок-группы, сам придумывает пер-
сонажам куплеты в стиле «рэп». Все это элементы, из
которых складываются две различные сверхзадачи.

У одного мизансцены легки, воздушны и красивы,
как выступление топ-моделей на подиуме.

У другого все происходит среди ссор, драк, плясок
в подворотнях или на ночных тусовках. Кто из режис-
серов прав? Оба.

Один говорит: «Моя сверхзадача – показать небес-
ную красоту любви. Это вечная страсть, облагоражи-
вающая души людей. Это сказка, о которой мечтает
каждый. Я хочу. чтобы люди плакали от неземной кра-
соты, которая таится в наших чувствах».

А другой режиссер говорит: «Ромео жил полтыщи
лет тому назад. Но и сегодня его чувства живые, как
если бы он родился всего 15 лет тому назад. Это я
и хочу выразить. Чтобы зрители ощутили, что в них
сегодня живет та же сила любви, которая заставляла
страдать и блаженствовать их сверстников в древно-



 
 
 

сти. Вечные чувства живы и сегодня. Вот моя сверх-
задача».

Сверхзадача должна быть сформулирована ясно,
четко и понятно для сотрудников. Забудьте капризные
вздохи: ах, я чувствую это, но не могу выразить в сло-
вах! Сотрудники должны быть воодушевлены идеей,
а как они поймут свою часть общей задачи, если ре-
жиссер ползет по сцена-

рию, как клоп по обоям, не видя его перспективы,
не зная курса, которым он ведет свой корабль.

Оператор предлагает кадр, режиссер говорит: «Это
слишком заземленно, нет никакого волшебства, ника-
кой сказочности. Поищем место. которое напоминало
бы каждому его счастливый детский сон. Деревья, по-
хожие на лес спящей красавицы, дома, напоминаю-
щие замок Золушки. И в небе огромные кучевые об-
лака, прекрасные, как небесные замки счастья. Я хо-
чу, чтобы еще до начала того, как Ромео скажет пер-
вое слово, все зрители окунулись в волшебную атмо-
сферу легенды. Пусть им кажется, что они спят и ви-
дят самый прекрасный в своей жизни сон».

Другой режиссер выбирает кадр – он недоволен
тем, что ему предложил оператор: «Это сказка, а не
жизнь. Найдем место, где по фону дымят заводы, ми-
мо проносятся трейлеры, из-под земли вырывается
пар от теплоцентрали, на веревках сушится пестрое



 
 
 

белье, а из окон облезлых домов доносятся обрыв-
ки рок-музыки, ругани и смеха. Я хочу показать. что
вечная любовь живет везде и всегда, чем грязнее бу-
дет вокруг, тем ярче будут сверкать алмазы любви.
Натащите побольше мусора. Привезите две машины
грязи. Разлейте лужи нефти и зажгите их. Мы пока-
жем рай, который рождается в аду. Это и есть наша
жизнь!»

Как видите, сверхзадача связана с философией, со
взглядом на задачи искусства в нашем мире. Есте-
ственно, что, развивая ваш взгляд в течение полутора
часов, вы не можете добиться успеха без структуры,
развития сверхзадачи.

Тысячи режиссеров ставили «Ромео и Джульетту»
или «Вишневый сад»– И еще тысячи поставят. Поче-
му каждый находит в пьесах что-то новое? Слова-то
одни и те же. Потому что слова – это малая часть.
Главное – это то, что угадывается. Оно так же реаль-
но, как слова. Оно содержится в структурах. Текст –
это только пропуск в свободное творчество. Нет тако-
го человека, который мог бы заплакать, читая «Ромео
и Джульетту». Это было бы противоестественно. Но
миллионы плачут. когда смотрят фильм.

Иногда тема возникает в видении режиссера так,
что только единственный конкретный актер может ре-
ализовать сверхзадачу, которая выявляет тему.



 
 
 

Так было с оригинальным замыслом Эльдара Ря-
занова снять поэта Евтушенко в роли поэта Сирано
в «Сирано де Бержераке». Сверхзадача '•поэт игра-
ет поэта» лучше всего выявляет тему вечно гонимого
поэта. Все было готово к съемкам, и вдруг власти по-
требовали снять Евтушенко с роли. И Рязанов закрыл
картину.

Этот отчаянный шаг можно понять, имея в ви-
ду, как тема возникает в воображении режиссера.
Это цепь конкретных неразделимых действий-проти-
водействий, которые родятся в вашем видении филь-
ма. Иногда компромисс невозможен.

Все эти три термина:
– тема
– сверхзадача
– сквозное действие – являются взаимоподдержи-

вающими понятиями. Они работают сообща.
Их рабочий смысл един – развивать действие в

непрерывном драматическом напряжении. Это кон-
тролируемые рабочие термины – они часть вашей
структуры.

Структура содержит конкретные элементы постро-
ения фильма. Это наше внутреннее дело. Это на-
воз, на котором вырастают цветы искусства. Было бы
смешно и странно увидеть критика, который бы рас-
тирал в пальцах и принюхивался к нашему навозу. Их



 
 
 

дело – нюхать цветы и оценивать тонкие и сложные
ароматы, а наше дело – выращивать цветы.

Структура как стратегия каждого фильма состоит
из элементов, которые вместе составляют единую
форму. Структура открывает зрителям именно те во-
просы, по поводу которых они должны переживать.
Правильная структура – все переживания выстраива-
ются в стройную цепь, ведущую зрителей к катарси-
су. Нет структуры – в душах зрителей возникает хаос,
одни эмоции будут гасить другие, и все потонет в сум-
буре.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЯТАЯ.

ЭНЕРГИЯ ДЕТАЛЕЙ
ЭНЕРГИЯ ДЕТАЛЕЙ

 
Вначале вспомним несколько великих деталей.
Платок Дездемоны – маленький батистовый квад-

ратик в руках Отелло. Эта сверкающая белизной
тряпочка – одно из главных действующих лиц. Уже
несколько веков она раскручивает маховик эмоций
одной из великих драм любви.

Танцующие булочки в руках Чарли Чаплина или жа-
реные гвозди, которые он обсасывает с голодухи. Кто
их увидел, не забудет никогда.

А помните трагическое объятие медсестры и офи-
цера над окопом в «Ивановом детстве» Тарковско-
го. Мы видим влюбленных как будто из могилы. Этот
окоп-могила – тоже деталь, деталь-метафора.

Маленький медальон на шее Кота – в нем спрята-
на целая Галактика – «Люди в черном» Гарри Зонен-
фельда; или огромный грузовик-убийца без водителя
в «Дуэли» Спилберга – детали имеют разные разме-
ры, как существа в животном мире, от блохи до слона.

Пенсне утопленного доктора в «Броненосце „По-
темкине“, очки убитого инженера в „Китайском квар-



 
 
 

тале“ или пулемет в футляре от гитары в „Десперадо“
– детали просты или эксцентричны, как люди.

Ковчег с заветами Моисея в «Затерянном ковчеге»
– уникальная деталь. А бесконечное количество че-
моданчиков с деньгами или наркотиками, пакетиков с
бриллиантами, звезд шерифа, ключей и зажигалок –
они обычны, как люди в толпе. Но среди них есть де-
тали-звезды – как зажигалка в фильме Хичкока «К се-
веру от северо-запада».

Тысячи, тысячи и тысячи деталей рождают в филь-
мах смех, слезы и ужас. Причем есть правила, по ко-
торым они делают это лучше всего. Мы их рассмот-
рим.

В юности меня учили, что искусство с самого боль-
шого «И» таится в подтекстах художественных диало-
гов. Диалог – это нечто, что может написать далеко
не каждый. Ах, Чехов! О-о, Бунин! Вау-вау, Хемингуэй.
Но самые лучшие фильмы вообще не имеют диало-
гов. Это классика немого кино. А в самых примитив-
ных «бла-бла-бла» не умолкает ни на миг – это теле-
сериалы.

Две девочки болтают на уроках, не умолкая в тече-
ние пяти часов,

идут вместе из школы, не замолкая ни на минуту, и
прощаются со словами: «Скорей беги домой и звони
мне!» Вот что такое диалог. Он извергается из женщи-



 
 
 

ны неиссякаемым фонтаном всю жизнь. Придумать
его сидя за столом – не проблема. А придумайте хо-
рошую деталь! О-го-го как это непросто.

Такую, например, как флейта в руках Гамлета.
Помните, как он говорит друзьям детства Розенкран-
цу и Гильденстерну:

– Сыграйте, друзья, на флейте!
– Не можем.
– Да это проще простого. Здесь дуете, а здесь за-

жимаете.
– Не умеем.
– Почему?
– Не учились.
– Ага, на деревянной дудке не можете. А на мне,

думаете, можно играть?
Можете представить эту сцену без флейты. Гамлет:

«Бла-бла-бла…» – и эти подонки: «Бла-бла-бла…»
Детали усиливают действие слов.

Мы смотрим множество фильмов, где несомнен-
но отточенные диалоги переводятся неточно и не
очень грамотно переводчиками-поденщиками. Ну и
что? Много эти фильмы теряют? Главное, что пронза-
ет нас, – это действия, а не слова. Главное – то, что
мы видим, а не то, что слышим.

Деталь в фильме – инструмент действия героя. А
диалоги могут быть отличными, тогда фильм стано-



 
 
 

вится немного лучше, или примитивными – фильм
немного хуже. Но не это определяет его энергию и
класс.

Помните у Тарантино в ''Криминальном чтиве» но-
веллу про часы которые отец героя шесть лет пря-
тал в заднице от коммунистов-вьетнамцев в лагере
военнопленных? Сперва эта деталь представлена в
длиннющем монологе, а потом в ее судьбе наступает
осложнение – подружка забывает эти часы в доме, где
герою грозит смерть. А следом наступает 3 акт – ка-
тастрофа. Брюс Виллис, рискуя жизнью, идет за эти-
ми часами. И видит, кстати, другую деталь – забытый
киллером автомат. Он убивает киллера, забирает ча-
сы. Детали, оказывается, могут играть как характеры.
И это далеко не все, что они могут.

Детали – это гигантское сообщество. Страна, где
есть миллионеры и нищие, герои и предатели, аристо-
краты и убийцы. Если с ними обращаться грамотно,
они – мощное оружие профессионала, ваша карман-
ная бомба.

Фильм – это особая формула создания жизненного
опыта в рамках примерно двух часов непрерывного
внимания. Если какая-то часть фильма скучна, зрите-
ли теряют веру в подлинность происходящего. Дета-
ли обладают способностью вовлекать зрителей в со-
бытия. Они делают все происходящее более убеди-



 
 
 

тельным.
Кажется, что детали – это только часть дизайна

фильма, его одежда. Нет, детали содействуют разви-
тию истории. Они помогают зрителям впрыгнуть в ха-
рактеры. Если деталей много, а истории нет, это по-
хоже на то, как будто режиссер идет вместо супермо-
дели по подиуму и держит вешалку, с которой свеши-
ваются сверкающие тряпки самовыражения – детали
без истории.

Если действие лишено деталей, вас подстерегает
другая опасность. Все проблемы герои решают сло-
вами. Вместо визуального облика событий мы увидим
говорящие головы. Так работает телевидение. Но ки-
но с помощью деталей может вытащить из зрителей
больше эмоций – недаром говорят: лучше один раз
увидеть, чем сто раз услышать.

Вы видите на экране маленькие предметы – ча-
сы, кольцо с бриллиантом, увеличенные в сотни раз
– размером с кремлевские часы. Ни один ювелир не
будет разглядывать свои бриллианты под таким уве-
личением, которое придает деталям киноэкран. Мил-
лионы зрителей инспектируют качество и убедитель-
ность деталей. Полезно присмотреться,

как применять их в фильме, чтобы вытащить из де-
талей максимум того, что они могут дать.

Само понятие детали довольно емкое и многознач-



 
 
 

ное.
1. Деталь – это часть целого. Деталь – это опреде-

ленная крупность плана в монтаже, самая крупная,
крупнее крупного плана. Глаз – деталь лица. Губы. ухо
– все это детали, если показаны во весь экран.

2. Но деталь – это еще и часть вместо целого.
Мы показываем руку или ногу, и по этой части пони-

маем, что делает персонаж, кто он такой. Деталь ре-
презентирует персонаж в монтаже.

В «Броненосце „Потемкине“ пенсне, которое, заце-
пившись, качается на перилах, говорит нам о том, что
восставшие матросы выбросили за борт доктора, ко-
торый позволил кормить их червивым мясом.

3. Деталь – это предмет.
Как правило, все предметы, которые задействова-

ны в съемках, мы называем «деталями», все неживое
– детали. И этому предмету присущи все качества, пе-
речисленные выше. Но есть еще одно определение
детали.

4. Заметную, хорошо выделанную часть поведения
персонажа мы также называем деталью -деталью
поведения.

Детали – это то, что мы видим на экране. В них важ-
на фактура, визуальная убедительность, это часть
окончательной отделки фильма. Но важно и то, что в
деталях выражается ваша персональность, ваша уни-



 
 
 

кальность. Выбор деталей – это и есть ваша неповто-
римая личность в фильме.

Когда вы работаете над фильмом, действует од-
но главное, объединяющее все правило:вы должны
знать мир вашего фильма в деталях полностью,
как Господь Бог. Именно это знание определяет вы-
бор оригинальных, необычных, свежих подробностей,
то есть деталей. Без этого знания вы обречены на кли-
ше и стереотипы в окончательной отделке фильма.

В деталях на первый взгляд действуют регуляции,
противоположные тем, что определяют структуру.

Структура – это универсальное ремесло. Детали –
это персональный мир.

Но, присмотревшись к миру деталей, мы обнару-
жим правила, помогающие выявить вашу оригиналь-
ность.

Каждый кадр фильма заполнен деталями. Как под-
черкнуть самые важные? У детали должно быть свое
место в развитии истории. Полезно относиться к ним
как к партнерам актеров. Поскольку детали – это бес-
словесные и неподвижные партнеры, надо особенно
следить за логикой их включения в действие.



 
 
 

 
ТРИ ЛОГИКИ И ДЕТАЛИ

 
Снимая фильм, мы обычно работаем в трех логи-

ках:
1. казуальная логика,
2. диалектическая логика,
3. антилогика.
Казуальная логика – это логика причинных связей.

Каждое действие должно иметь свою причину и быть
причиной следующего действия.

Потому что я устал, я заснул. Потому что я поспал,
я проснулся бодрым и голодным. Потому что я голо-
ден, я поел. Потому что я сыт, я могу работать. Пото-
му что наработался, нагулял аппетит. Потому что го-
лоден, опять поел. Потому что наелся, хочу бабу.

Нехитрый ритуал животной жизни имеет простые
биологические причины казуальной логики.

Но сложный мир духовной жизни тоже имеет свои
причины. Как правило, этих причин много, они дей-
ствуют, перекрывая друг друга, некоторые неявны,
другие спрятаны в подсознании, спутаны.

Система Станиславского дала метод, как выявить
главные причины и составить из них ясные неразрыв-
ные цепочки поведения в конфликтах. Станиславский
сделал ключевым моментом видимое действие. От



 
 
 

действия к действию в сложном поведении прочерче-
ны звенья визуальной цепочки. Они всегда построены
по принципу причинной казуаль

ной логики. Поэтому и актеры и зрители могут ори-
ентироваться в невероятно сложных ситуациях. Ви-
зуальная ясность действий актеров позволяет разго-
реться огню эмоций зрителей.

В гамбургской киношколе первое задание, которое
получают студенты – пятиминутный фильм без слов,
с законченным сюжетом, трехактным развитием кон-
фликта и характерами в драматических ситуациях с
драматическими перипетиями в развитии конфликта.
Детали абсолютно необходимы такому рассказу, при-
чем в большом количестве.



 
 
 

 
ЯНЕК

 
Подружка молодого образцового полицейского каж-

дое утро требует доказательств любви. В итоге па-
рень опаздывает на службу. Начальник ругается, со-
служивцы недовольны.

Парень решает встать до того, как будильник раз-
будит подружку. Но девушка хитрее: она уже не спит,
целует милого… и парень снова опаздывает. На рабо-
те начальник орет на него так, что стекла двери лопа-
ются.

На следующее утро парню удается тихо встать, не
разбудив любимую. Но она перехитрила его – зара-
нее надела его брюки. Он пытается их снять, борьба
переходит в объятия и поцелуи, парень возбуждает-
ся, кажется, он снова опоздает на службу. Но нет! Он
хватает пистолет и – бах-бах-бах! – убивает пылкую
подружку. Конфликт любви и долга разрешается тра-
гической катастрофой.

Обратим внимание, что каждый миг в истории рабо-
тают детали. Сюжет поглощает их, мы их не замеча-
ем, и это естественное развитие визуальной истории,
где детали придают ясность всем стремительным по-
воротам действия.

В сюжетной истории с казуальной (обычно житей-



 
 
 

ской) логикой рассказ движется последовательно от
причины к следствию, от следствия к причине. Шаг
развития, в котором мы получаем единицу информа-
ции, – это бит. История рассказывается от бита к би-
ту. И каждый бит рассказа с помощью какой-нибудь
детали становится визуальным, конкретным и Убеди-
тельным.

Детали – это основа ясности рассказа. В ней кон-
центрируется главное для каждого бита.

Полицейский проснулся – увиделчасы.
Хочет встать, но подружка утащила его подпросты-

ню, и они занялись любовью.
Полицейский торопливочистит зубы, бреется, про-

веряет -трусы На нем?Брюки на стуле? Нет, брюки
на девушке. Он пытается снять их…

в итоге влюбленные снова занялись любовью. По-
этому полицейский опоздал и начальник орет так, что-
стекло лопается…

Весь рассказ состоит из маленьких битов, где в каж-
дой детали сконцентрирована суть конфликта бита.

Вот мы и дошли до главного, чему служат детали в
драматическом рассказе – они обостряют конфликты
персонажей.

Включаясь в действие, детали ведут себя как ма-
ленькие полноценные персонажи. Они получают ко-
роткую историю в три шага: экспозиция – развитие –



 
 
 

кульминация. Это позволяет нам выделить сюжетные
детали из обилия предметов в каждом кадре.

Работа с деталями – экономный и эффективный
способ повысить визуальное качество фильма, под-
черкивая логическое развитие действия.



 
 
 

 
ХОЛЬГЕР

 
Жена молодого бизнесмена готовит праздничный,

состоящий из аппетитных деталей завтрак в день го-
довщины их свадьбы. Муж торопится на службу и в
спешке забывает дома папку с подарком для секре-
тарши. По этой детали жена догадывается, что муж ей
изменяет. Она идет в офис и оставляет забытую пап-
ку мужа на столе секретарши. Муж в офисе диктует
секретарше, целуя ее и поедая конфеты из подарен-
ной папки. Но конфеты отравлены женой. Любовники
убиты.

В этой насыщенной действиями истории персона-
жи все время работают с деталями. Детали принима-
ют активное участие в развитии действия. Все в сю-
жете рассказано через детали. Причем ключевые де-
тали имеют свои маленькие сюжеты.

Ключевые детали 1-го акта:
1. вино в бокале.
2. тарелка,
3. забытая папка с подарком – каждая рассказана

в своем микросюжете в три акта.
Вино наливают, пьют, целуясь, – бокал падает, вино

пролилось.
Тарелки сервируют, украшают – подают на стол –



 
 
 

разбивают в отчаянии.
Папка – муж забывает, – жена с радостью открыва-

ет – и вдруг обнаруживает красные трусики для сек-
ретарши – несет папку в офис. В ней – отрава.

Вот детали первого акта истории.
Казуальная логика лежит в основе традиционно-

го американского монтажа. Каждый кадр связан с по-
следующим так, будто никакой

склейки и нет. Картинки как будто перетекают одна
в другую и вливаются в ваше сознание. Вы не замеча-
ете, что фильм составлен из 500—1000 маленьких ку-
сочков. Кажется, что он состоит из 10-20 крупных кус-
ков-сцен, ну может быть, из 40-50, но не больше.

По улице идет привлекательная женщина с рукой,
засунутой в карман плаща. Мы увидели ее целиком,
потом приблизились и во весь экран видим под гла-
зом замазанный гримом синяк и шрам над бровью,
также замазанный гримом. Потом мы залезли каме-
рой в черноту кармана плаща. Там бледная рука жен-
щины сжимает вороненую сталь писто-

лета. С помощью двух деталей мы быстро получи-
ли необходимую информацию и догадываемся о том,
что женщина идет кому-то мстить.

Когда мы смотрим эту монтажную фразу, нам ка-
жется, что мы видим объединенную картинку, и полу-
чаем эмоциональную ясность в поведении женщины.



 
 
 

Этот монтаж – элемент казуальной логики рассказа.
На лавочке в саду сидит мужчина. Он курит. Около

его ног мы видим пяток окурков. По этой детали мы
понимаем, что ждет он давно. Рука мужчины мнет и
кидает к окуркам пустую пачку из-под сигарет. Мы по-
нимаем – мужчина зол на то, что кто-то опаздывает.
Опять с помощью деталей мы получили без слов ла-
коничную информацию о мужчине и его ситуации.

Теперь мы видим, как женщина приближается к
мужчине. Он радостно бросается к ней. А она – бах!
бах! бах! – стреляет в него из пистолета. Мужчина па-
дает.

Это рассказ в казуальной логике. Мы всю информа-
цию о событии получили с экрана.

Но можно рассказать по-другому. Крупно лицо муж-
чины. Он кого-то увидел.

Крупно карман плаща, из него вылетает огонь. Бах-
бах-бах! Рука мужчины падает в кадр около пяти окур-
ков. Мы не увидели сцены убийства, а догадались о
том, что произошло. Ни в одном кадре убийство не
показано. Событие возникло в нашем сознании, где
простые, однозначные кадры соединились во что-то
целое, что значительнее каждого отдельного кадра, –
в сцену убийства. Так работают детали вдиалектиче-
ской логике эйзенштейновскоги монтажа.



 
 
 

 
Диалектическая логика

 
монтажа сталкивает несовместимые понятия, что-

бы высечь искру, объединяющую их во что-то третье.
Диалектика сталкивает противоположности, и от этого
столкновения рождается понимание реальности – об-
разное, метафорическое. Диалектическая логика за-
ставляет нас догадываться о том, что казуальная ло-
гика рассказывает последовательно.

«Подул ветер, деревья стали гнуться, белье на ве-
ревках взметнулось вверх. Вдоль дороги полетели бе-
лые рубашки и полотенца. Они смешались с поднятой
пылью. Тяжелые облака надвинулись. На землю упа-
ли первые капли дождя». Это описание события в ка-
зуальной логике.

«Окно внезапно распахнулось так, что стекла посы-
пались. Со стола слетела скатерть и трепеща прилип-
ла к стене». Эти два кадра соединены по принципу
диалектической логики. От их соединения мы догада-
лись о третьей вещи – началась буря. Как видите, в
диалектической логике таится энергия образного рас-
сказа.

В диалектической логике монтажа мы часто сталки-
ваем детали, выражающие часть вместо целого. Но-
ги в солдатских сапогах идут вниз по лестнице. Руки



 
 
 

сжимают винтовки, направленные на зрителей. Жен-
щины и старики беспорядочно бегут вниз по лестнице.
Каждый из этих кадров имеет статичный однозначный
смысл.

Ноги идут на нас.
Руки сжимают винтовки.
Люди убегают от нас в глубину кадра.
Но, соединяясь в целое, эти кадры создают образ

события, которое не выражено ни в одном из кадров:
разгон мирной демонстрации.

Целое возникает только тогда, когда эти кадры со-
единяются вместе. Это диалектический монтаж Эй-
зенштейна – пример взят из ''Броненосца «Потемки-
на».

Вы очень часто видите элементы диалектического
монтажа, где часть вместо целого легко угадывается.

Колесо машины въехало в кадр.
На землю ступила нога в лаковой туфле.
Рука стряхнула пепел сигары на землю.
Все понятно – приехал большой босс. Мы догада-

лись об этом, хотя его и не видели.
Первым, кто таким образом показал детали, был

Сергей Эйзенштейн. Но эти детали были показаны
не просто для пристального разглядывания. Они бы-
ли инструментом диалектического мышления в мон-
таже. Эйзенштейн противопоставил мягкому монта-



 
 
 

жу, объединяющему кадры в последовательный рас-
сказ, совершенно иной, противоположный метод рас-
сказа. В эйзенштейновском монтаже кадры не сли-
вались вместе в нежном объятии, а сталкивались,
высекая искру смысла. Темный кадр сталкивался со
светлым, сталкивались встречные движения, сталки-
вались статичные кадры, чтобы возникло ощущение
развития и движения.

 
Диалектический монтаж

 
Диалектический монтаж – это серия маленьких

вспышек, озаряющих реальность новым смыслом, в
отличие от «американского» монтажа, создающего
комфортное струение. Диалектический монтаж раз-
дражает, действует возбуждающе. Он хорош для эмо-
циональных сцен.

Диалектический монтаж нуждается в том, чтобы мы
творчески решали каждый кадр не только смыслово,
но и композиционно. В нем должно быть выявлено
главное и в концентрированном виде. Часть вместо
целого, деталь вместо общего взгляда на событие –
вот элементы, из которых складываются фразы диа-
лектического монтажа.

В диалектической логике составляются рядом про-
стые однозначные кадры, и от их сопоставления в ва-



 
 
 

шем мозгу возникает третий смысл – монтажно пере-
осмысленная реальность.

Диалектический монтаж – это монтаж эмблема-
тических изображений. То есть каждый кадр должен
быть ясен как эмблема реальности. Для этого реаль-
ность должна быть представлена четкими и быстро
усваиваемыми образами. Если вы хотите изображать
в кадре ребусы или многозначные кроссворды реаль-
ности – ваша идея рискует остаться личной тайной.
Сложным и многозначным может быть только общий
итог. При этом необходима эмоциональная ясность. А
что может быть яснее детали? Поэтому деталь – важ-
ный и полезный элемент диалектического монтажа.

Диалектическая логика – это образная логика. «Об-
разность» означает, что надо снимать не факт дей-
ствия, а то, что создает впечатление об этом факте.
По этому поводу Хичкок сказал: «В фильме „Окно во
двор“, когда мужчина входит в комнату, чтобы вытолк-
нуть Джеймса Стюарта в окно, сначала я снял всю
сцену реалистически. Она получилась слабой, не про-
изводила никакого впечатления. Тогда я сделал так:
снял крупный план машущей руки, крупный план ли-
ца Стюарта и потом его ног. Затем я смонтировал это
в соответствующем ритме и в результате получил же-
лаемый эффект». И далее прекрасное наблюдение –
аргумент в защиту диалектического монтажа деталей:



 
 
 

«Как правило, то, что снимается самым натуральным
образом, на экране оказывается самым неправдопо-
добным».

Событие, показанное в диалектической логике,
нуждается в деталях, чтобы прояснить эмоциональ-
ную жизнь исполнителей.

Мы обычно не можем догадаться о том, что думает
человек, по его внешнему виду. От столкновения за-
крытого лица с деталью нам открывается третья сто-
рона – характер персонажа. Этот эксперимент был
впервые продемонстрирован в 20-е годы кинорежис-
сером Львом Кулешовым, и он открывает нам креа-
тивный смысл диалектической логики

монтажа. Деталь эмоционально окрашивает непро-
ницаемое лицо. Нам кажется, что актер сдержанно
проживает глубокие чувства, а мы, тонкие ценители
искусства, догадываемся о них, сопоставив лицо и
деталь встречного плана. Впечатление, которое про-
изводит монтажная фраза – закрытое лицо и деталь
встречного плана, – это маленькая эмоциональная
вспышка в сознании зрителей. Два плана как бы спа-
иваются этой вспышкой в единое целое – это эффект
диалектической логики рассказа в вашем сознании.

Диалектический монтаж может показаться чем-то
излишне рациональным, интеллектуальным и высу-
шенным. Слава Богу, это не так. Зрителей в фильмах



 
 
 

не интересует игра ума, они хотят эмоций, эмоций и
эмоций. Поэтому из любого рассказа они сами под-
сознательно стараются вытащить эмоции. Надо им
только немного помочь.

Зритель верит своим эмоциям. Если он растроган,
значит, ему показали правдивую жизнь. Не дурак же
он плакать над чепухой. Но умные люди хотят того же.
«Над выдумкой слезами обольюсь», – сказал Пушкин.
Уж он-то понимал всю механику вымысла, а поди ж
ты. Умный ты или глупый, а если мы захотим – плакать
будешь. Почему? Ответ найдем опять у Пушкина: «Ах,
обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад».
Зритель хочет погрузиться в мир эмоционального вы-
мысла. Его способность к эмоциональным реакциям
нуждается в пище. Короче, нам нужен стресс в уме-
ренных размерах. Деталь, как ничто другое, провоци-
рует эмоциональную реакцию. На деталях все выгля-
дит энергичнее, чувственнее.

Как снимать любовные сцены? Деталями: запекши-
еся губы, спутанные волосы во весь экран, сплетен-
ные пальцы – нехитрый набор, а никогда не подводит.

Как преуспеть в сценах драки и насилия? Детали,
детали и еще раз детали. Чем крупнее, тем выглядят
агрессивнее. Любую, провально сня-

тую драку вы спасете, досняв пяток детален: кула-
ки, искаженные гримасой боли лица, рука хватает кир-



 
 
 

пич, кровь брызнула из носа…
Когда эмоциональная ясность или по крайней ме-

ре эмоциональная определенность достигнута, век-
тор эмоций указывает четкое направление пережива-
ниям: герой движется к опасности, героиня идет к сча-
стью, герои убегают от угрозы – тогда наступает вре-
мя для игр ума. Мы погружаемся в таинство или ре-
шаем детективные загадки.

Что же такое третья логика -антилогика?
Это логика случайностей, логика нелепостей и сов-

падений. Она, в сущности, противоречит логике лю-
бого рассказа. Но в ней есть аромат жизни, так необ-
ходимый любому сочинению.

Когда мы придумываем что-то, то создаем вокруг
своей выдумки маленький мир, где действуют наши
законы, торжествует наш порядок, наказаны наши
враги. Сюжет – это озеро порядка в океане хаоса жиз-
ни. Немного случайностей лишают этот придуманный
мир зарегулированное™. Пожалуй, без случайностей
хорошая выдумка не может обойтись, по крайней ме-
ре в начале рассказа.

– Почему ты опоздал? – спрашивает учитель.
– Проспал, – говорит плохой сценарист-перво-

классник со слабым воображением.
– Бабушка заболела, – находит случайную причину

хороший сценарист и начинает развивать эту случай-



 
 
 

ность: – Бабушка упала с лестницы, поэтому мы вы-
звали врача. Я должен был его ждать, а потом он вы-
писал лекарство, поэтому я сначала пошел в аптеку,
а потом уже в школу.

То есть мы вовлекаем случайность в нашу цепь ка-
зуальных причин и следствий рассказа. Случайность
врывается в наш рассказ извне. Она как бы подтвер-
ждает, что рядом с историей бурлит не зависимая
от нее жизнь. Конечно, случайность будет выглядеть
убедительней, если деталь

окрасит ее конкретностью. Бабушка упала и слома-
ла шейку бедра – это уже что-то. Есть деталь.

В старых рассказах героини убеждали не конкрет-
ностью деталей, а силой чувств.

– Я ухожу от тебя! – говорит Пьер.
– Ax! – Мари падает в обморок, и у нее образуется

горячка. Сильно, но не конкретно.
– Уходи от меня. – говорит Петя.
– Это после того, что я для тебя сделала? Ах ты по-

донок! – Маша запускает в Петю нож. Он со свистом
пролетает мимо уха и разбивает стекло на фотогра-
фии брата.

– Сука! Брат-то тут при чем?! – орет Петя…
Остановимся с этим бредом. Согласитесь, по край-

ней мере, что он убедительнее предыдущего. Что да-
ет убедительность? Свистящий нож, разбитое стекло



 
 
 

– детали. А обморок, горячка – это общие места, вро-
де слез в российских мелодрамах.

Случайности крайне нуждаются в деталях, чтобы
выглядеть убедительно и эмоционально. Есть филь-
мы, где каскады случайностей доставляют зрителям
океан удовольствия. И все они замешены на деталях.

К примеру, «Криминальное чтиво» Квентина Таран-
тино. Если вы внимательно посмотрите конструкцию
фильма, то обнаружите забавную подробность. Креп-
ко и грамотно сколоченная история как будто нарочно
развинчена на стыках. Вместо четких мотиваций дей-
ствуют случайности, совпадения, немотивированные
действия. Они-то и доставляют наибольшую радость.

Причины и следствия в криминальных историях на-
столько зарегулированы, что действия персонажен
в «грамотных» сюжетах становятся предсказуемыми,
что отвратительно. Случайности придают действию
непредсказуемость и легкость импровизаций.

У Тарантино даже револьверы и автоматы в руках
убийц ведут себя как случайные предметы. То палят в
белый свет, то их забывают перед туалетом, то на них
молятся, то исполняют клоунаду. Одно удовольствие
вспомнить, как Брюс Уиллис перебирает орудия убий-
ства, пока не останавливается на самурайском мече.
Или как Харви Кейтль руководит очисткой машины…
Все случайности сопровождаются яркими деталями.



 
 
 

Это придает абсурду убедительность.
Но случайность – опасное оружие. Она, как прави-

ло, находится в сложном балансе с закономерностью.
В начале истории случайность желанна и почти обя-
зательна. Затем она должна быть вовлечена в логику
рассказа. Чем ближе к концу, тем ей меньше места. В
кульминации действуют только закономерности. Слу-
чайность в кульминации хороша, если она ошеломля-
ет нас на пути к катарсису. Кульминация и финал «Ро-
мео и Джульетты» тому пример.

Случайность в кульминации может обнаружить ва-
шу беспомощность. Контролируйте это.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ КЛИМАТА

 
Я снимал с японцами один из первых совместных

фильмов. Группа была русская, но когда снимали в
Японии, к нам присоединились японцы, и в их числе
молчаливый, постоянно улыбающийся человек. Про-
шел первый день. Он все время на съемках, но ника-
кого участия в работе не принимает, поглядывает со
стороны и улыбается. Спрашиваю у продюсера:

– Кто это такой?
– Консультант по операторской работе. Это значит,

японцы подстраховались – если окажется, что рус-
ские не умеют снимать, он спасет.

Вдруг, думаю, он может нам чем-то помочь? Спра-
шиваю осторожно:

– Вы кинооператор?
– Да. – И приветливо улыбается.
– А в Японии у операторов есть свой союз?
– Да. – Улыбка.
– Интересно, сколько фильмов надо снять, чтобы

стать его членом?
– Пятнадцать фильмов или пятьсот реклам. –

Улыбка.
– А вы член этого союза?
– Я – председатель этого союза. – Улыбка.



 
 
 

Тут у меня в горле застревает комок. Мы с опера-
тором молодые ребята, у меня за спиной всего пять
фильмов, у него примерно столько же. А консультант
у нас – один из главных операторов Японии. Я назы-
ваю три-четыре фамилии японских режиссеров. Он с
ними работал. Я спрашиваю:

– А с кем еще из видных режиссеров вы работали?
– Наверно, со всеми. – улыбается он. И тут у меня

назревает главный вопрос – про Куросаву, так как он
тогда был для всех нас живым гением, таким же, как
Феллини.

– А с Куросавой вы работали?
Тут он улыбается особенно широко и держит улыб-

ку очень долго.
– Я с ним снял один кадр.
– Как «один кадр»? – не понял я.
Вечером за ужином он мне рассказывает историю

своего единственного кадра с Куросавой.
Куросава известен своей необыкновенной принци-

пиальностью. У него в кадре все должно дышать под-
линной жизнью. Поэтому фильм, где действие проис-
ходит зимой, поехали снимать на самый север Япо-
нии – на остров Хоккайдо, где климат почти такой же,
как в Сибири.

По сценарию в кадре должен был идти густой снег,
и продюсер, зная, как это делается в кино, запас небы-



 
 
 

валое количество мешков с искусственным снегом,
понимая, что для Куросавы «густой» это гораздо гуще,
чем для любого другого режиссера.

Выехали на первый съемочный день. Куросава го-
товит мизансцену. Продюсер распорядился, чтобы
три ветродуя гнали ветер. В кадре только Санта Клау-
са с оленями не хватает. Зима, натуральная зима. Но
Куросава говорит:

– Я не могу снимать этот снег.
– Почему? Его всегда снимают. Это лучший искус-

ственный снег Японии.
– Он не тает на лице. А мне надо. чтобы крупные

снежинки медленно падали и таяли на лицах актеров.
Это создает необходимый климат сцены.

– Что же нам делать?
– Будем ждать настоящего снегопада, которым сла-

вится Хоккайдо. Для этого мы сюда и приехали.
Вечером группа уехала, не сняв ни одного кадра. На

следующий день опять подготовили съемку. На следу-
ющий – опять. И так прошло три недели. Все догово-
ра с членами группы кончились. Куросава был непре-
клонен. Продюсер требует, грозит судом. На это Куро-
сава отвечает:

– Вы хотите исковеркать и разрушить мою творче-
скую индивидуальность. В интересах защиты своей
личности я вынужден совершить самоубийство.



 
 
 

Два раза за свою долгую жизнь Куросава резал се-
бе вены, когда продюсеры загоняли его в угол и требо-
вали недопустимых компромиссов. Если Куросава по-
гибнет, продюсер будет опозорен и выброшен из биз-
неса. А если подождет еще неделю, будет полностью
разорен и тоже выброшен из бизнеса. Выбор небога-
тый. Продюсер заключил со всей группой новые дого-
вора.

Прошла еще неделя. И тут пошел снег. Все радост-
но кинулись на съемку. В Японии есть принцип: один
эпизод снимается один день. Если надо, ставят две.
три, четыре камеры. У Куросавы есть эпизоды, напри-
мер, пожар дворца Сегуна в фильме «РАН» – там ра-
ботало одновременно шесть камер, и за пятнадцать
минут, пока горела огромная многоэтажная декорация
дворца, сняли выразительный эпизод.

В этом фильме большой эпизод должны были сни-
мать три камеры, и Куросава с оператором подготови-
ли сложное взаимодействие этих камер, чтобы каж-
дая снимала свою часть сцены одним непрерывным
планом. Потом он все смонтирует. Все это было пре-
красно отработано. Хватило бы десятиминутного сне-
гопада. Примчались на съемки, снег еще идет. Все
вмиг готовы, актеры в гриме, можно командовать «Мо-
тор!»…

Но Куросава говорит:



 
 
 

– Нет. Это мелкий снег, а мне нужны крупные сне-
жинки. Этот снег не тает на лице, он как мелкий дождь.

И снова группа уехала, не сняв сцены. Оператор
усмехнулся:

– У меня рухнули два контракта на фильмы, кото-
рые я должен был снять. Но я не мог бросить подго-
товленный эпизод. Мы ждали еще почти неделю.

И наконец повалил настоящий густой снег, которым
славится Хоккайдо. Снежинки, огромные, как цветки
сакуры, плыли с неба на землю. Земля покрылась
мягкой пеленой снега. Все стало сказочно. Мы сняли
великолепный эпизод. Тогда я сказал: «Куросава-сан,
я был счастлив работать с вами, но теперь меня ждет
другая работа».

Эти огромные снежинки, тающие на лицах, были в
замысле Куросавы доминирующей деталью климата
сцены. Если режиссер задумал такую деталь, имеет
смысл добиваться ее реализации. Может, не так дра-
матически.



 
 
 

 
КЛИМАТ СЦЕНЫ.

ДОМИНИРУЮЩАЯ ДЕТАЛЬ
 

Для того чтобы создать выразительный климат в
сцене, вам понадобится много деталей. У этих дета-
лей есть одно неприятное свойство – они растворя-
ются в сцене. Вы насыщаете сцену деталями, а она
съедает их одну за другой, и кажется, что вы кидаете
детали в прорву. Чтобы де-

тали стали заметными, их надоактивизировать.
Дать им какую-то роль.В сцене, допустим, надо
создать осеннее настроение. Вам привозят машину
осенних желтых листьев. Их разбрасывают по зем-
ле. Вам кажется, что в сцене уже есть климат осе-
ни. Ничего подобного. Ага, хорош был бы осенний
ветер. Под ветродуем стоят три мешка, полные ли-
стьев. Их кидают под струю воздуха. Листья летят по
ветру. Уже лучше – пахнуло настоящим осенним вет-
ром. Но вот один-единственный лист на крупном пла-
не прилип к лицу актера – и осень в кадре наступи-
ла. Еще парочка листьев ударила о ветровое стекло
автомобиля – в кадре настоящая осень. Три желтых
листа, которые вошли в контакт с актерами, помог-
ли больше, чем двадцать мешков спокойно лежащих
фоновых листьев. Кажется, можно сделать вывод: на-



 
 
 

до помещать важнейшие детали на крупный план. В
принципе – да, но деталь может работать на любом
плане. В одном фильме Андрона Кончаловского дей-
ствие происходит в деревне на холме. За холмом бес-
конечные просторы русских полей. В какой-то момент
мы особенно стереоскопично ощущаем эту бесконеч-
ность. В этот миг вдали, километров за пять, по дороге
едет крохотная, как точка, машина, а за ней поднима-
ется пыльное облако, которое пробивает лучи солнца.
Эта машина дает эпический масштаб пейзажу. Ощу-
щение – как на картинах Брейгеля. Я говорю:

– Как ты здорово подгадал с машиной на фоне.
– Подгадал? – обиделся режиссер. – Я ее два часа

гонял, пока не добился этого хвоста из пыли.
Во многих фильмах режиссер вспоминает об эмо-

циональном климате сцены только тогда, когда надо
что-нибудь под-

жечь или взорвать. Тогда экран на миг наполняется
клубящимся огнем. Но в хороших фильмах все ключе-
вые моменты истории находят визуальное решение.

Трюффо спрашивает Хичкока по поводу его филь-
ма ''Тени сомнения»:

– Я ломаю голову над одной деталью. В первом
эпизоде на станции, когда приходит поезд, в котором
прибывает дядя Чарли, огромное черное облако ды-
ма заволакивает весь перрон. Я чувствую, что в этом



 
 
 

заложен особый смысл, потому что, когда поезд отхо-
дит, уже в конце фильма, появляется только легкое
облачко дыма.

А. X. Вы правы: я специально просил дать поболь-
ше дыма в начале; это одна из тех идей, которые
очень трудно осуществить и которые проходят неза-
меченными. Но тут нам повезло. Положение солнца
создало прелестную тень, покрывшую перрон.

Ф. Т. Черный дым знаменовал пришествие дьяво-
ла. А. X. Именно. Похожая деталь использована в
«Птицах», когда Джессика Тэнди, потрясенная смер-
тью фермера, уезжает в своем автомобиле. Чтобы со-
здать это ощущение, мы специально запылили дорогу
и добавили выхлопы грузовика. Этот отъезд контра-
стировал с мирным настроем, сопутствовавшим ее
появлению на ферме. Тогда мы утрамбовали дорогу
и никаких дымящих грузовиков на нее не пускали.

Куросава отводит большую роль деталям, создаю-
щим климат. Помните «Семь самураев»? Решающий
бой самураев с бандитами проходит под проливным
дождем в размокшей глинистой грязи. Эта грязь – до-
минирующая деталь климата. Воины и кони скользят
и падают в скользкую грязь. Каждый шаг в схватке
рождает маленький взрыв брызг и грязи. Мокрая грязь
оживает в кадре. Она придает неповторимость сцене.
Сотни боев на экране я видел и забыл, а этот помню.



 
 
 

Дождь, снег, сырой осенний ветер – это наши пре-
красные помощники в создании климата сцены.

Я прошу студентов: придумайте деталь, которая
выражала бы климат конкретного времени года. Что-
бы было эмоциональное ощущение от климата.

 
ТОМАШ

 
Ноябрь. Семейный дом. Во дворе болото, покры-

тое красными листьями. Мужики в резиновых сапогах
пьют сливовицу и точат ножи. В загоне нервно бегает
свинья. Один из ножей падает на землю. Мясник опав-
шими листьями вытирает нож. Женщины в пару. Они
кипятят воду в огромных чанах. Мясник опрокидывает
в себя рюмку сливовицы, лезет в загон. Свинья виз-
жит от ужаса. Нож режет ей глотку. От крови идет пар.
Лапы свиньи дергаются по грязи. Кошки около загона
возбужденно облизываются.

 
ХОЛЬГЕР

 
Июль. Зеленое поле. Звенят цикады. На холме вы-

сокий девятиэтажный дом. На балконах лежат пожи-
лые люди. Они под зонтиками, неподвижны. На девя-
том этаже на балкон выбегает женщина и кричит:



 
 
 

– Помогите! Я прыгну вниз!
Никто не реагирует.
Две пчелы пытаются выбраться из запотевшего

стакана воды со льдом. Но все время падают в воду.
Атмосфера – это всегда тандем оператора и режис-

сера. Мало придумать деталь, ее, как правило, надо
осветить, найти ей место в композиции кадра. А это
дело оператора.

Хичкок беседует с Трюффо о детали в фильме «По-
дозрение».

ХИЧКОК: Я придумал такую сцену. Кэри Грант несет
жене стакан отравленного молока – как раз в тот мо-
мент, когда она заканчивает письмо матери: ''Доро-
гая мамочка, я отчаянно люблю его, но не хочу жить
с убийцей. Пусть сама я умру, но общество следует
оградить». Тут входит Кэри Грант с роковым стаканом
и Джоан Фонтейн произносит:

«Не отправишь ли это письмо маме, дорогой?» Она
выпивает молоко и умирает. Наплыв и короткий кадр:
Кэри Грант, беспечно насвистывая, подходит к почто-
вому ящику и бросает в щель письмо.

Ф. Т. Очень изобретательно.
А. X. Кстати, а сцена с молоком вам понравилась?
Ф. Т. Когда Кэри Грант поднимается по лестнице?

Да, это блестяще сделано.
А. X. Я велел дать туда свет.



 
 
 

Ф. Т. То есть направить свет на молоко?
А. X. Нет, мы сделали так, что свет лучился изнутри,

из стакана. Кэри Грант идет вверх по лестнице, и все
внимание устремляется к этому стакану.

Ф. Т. Так оно и получилось. Очень эффектная де-
таль.

Когда мы говорим о деталях климата, наиболее ча-
стым рабочим термином является «ключевой визу-
альный образ». Это значит изображение, в котором
сконцентрирована суть сцены, выражена какая-то су-
щественная часть общего замысла фильма.

В этом нет равных Федерико Феллини. Вспомни-
те его снег в фильме '«Амаркорд»: южный город
под каким-то немыслимым многодневным снегопа-
дом. Главная площадь города превратилась в лаби-
ринт дорожек, прорытых в снежных завалах. Взрос-
лые, как дети, радуются, играют в снежки. Снег все
валит и валит. И вдруг со странным гортанным клеко-
том на площадь прилетает неведомая птица и распус-
кает под снегопадом фантастической красоты хвост.
Это павлин. Для этого кадра Феллини изготовил элек-
тронного павлина. По слухам, он стоил немыслимых
денег. Но кадр с павлином под снегом – один из самых
известных в мировом кино.

Беспредельная фантазия Феллини, как правило,
для каждого эпизода находит ключевой визуальный



 
 
 

образ. В том же «Амаркорде» вспомните – мерцаю-
щий множеством огней океанский корабль, на встре-
чу с которым отправляются на лодках и яхтах жители
городка. Или огромный белый бык в тумане. Или де-
рево, на которое забрался сумасшедший дядя героя.
Отказывается слезть вниз и кричит: «Хочу женщину!»

А как не вспомнить «Рим»: ошеломляющий эпизод
– поездка киногруппы. Там каждый кадр имеет яркое
визуальное решение. При этом содержание каждого
кадра конкретно, локально, имеет одну главную, до-
минирующую деталь:

– дождь бьет в прозрачные стенки пластикового до-
мика, сооруженного вокруг будто летящей в воздухе
камеры на кране;

– грязь залепляет стекла машин:
– одинокий пес под дождем в пустом кузове грузо-

вика, а рядом важный дог в салоне «Кадиллака»;
– трупы животных, убитых в катастрофе, на мокром

асфальте.
И так далее от кадра к кадру нарастают энергия и

драматизм. Так что к финалу окружающий мир выгля-
дит адоподобным апокалипсисом.

Вспомните «Андрея Рублева» Тарковского, фи-
нальную новеллу ''Колокол». Весна, черная сырая
земля, белые холстины, разложенные для просушки
на едва просохшем пригорке. И талый снег, как обла-



 
 
 

ка, лежащие на земле. Это из начала новеллы. Про-
мозглый осенний дождь. Мокрая глинистая земля, по
которой скользят ноги. И белые кочаны капусты под
косыми струями дождя. Свежеструганные столбы и
балки, окружающие глиняную печь. Жаркое пламя ко-
стра среди заснеженного пространства. Ручейки рас-
плавленной бронзы текут по желобам среди искр и
белого пара.

Или вспомните фантастический по образной энер-
гии кадр: молодой парень с перерубленным горлом
падает на землю, а рядом вибрирует только что остав-
ленная им пила.

Когда в центре кадра найдена нужная деталь – все
начинает излучать энергию.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ И ПРАВДА ТЕЛА

 
Для деталей климата особенно важно качество ис-

полнения. Снег должен быть похож на снег, а не на
белое конфетти. И вести себя должен как натураль-
ный снег. Дождик не должен выглядеть как струя из
шланга.

В фильме «Звонят, откройте дверь» я хотел создать
в школе уютную атмосферу зимнего утра: еще не до
конца рассвело, в классах горит свет, а за больши-
ми окнами неторопливо падает густой снег. Для этого
пять женщин с лесов трясли над декорацией решета
с бумажным снегом. Два часа мы потратили, чтобы
добиться полной естественности. И когда добились,
снег как будто исчез, растворился в сцене. А сцена
приобрела убедительность какого-то ласкового, неж-
ного воспоминания. Один оператор после премьеры
подошел и сказал:

– Здорово тебе повезло со снегом в первой сцене.
Такая атмосфера…

– Да это бумажный снег. мы в декорации снимали.
– Ври, что я, бумажный снег не снимал?! Его за вер-

сту видно. Это свойство деталей атмосферы раство-
ряться в сцене, повышая ее эмоциональную убеди-
тельность, особенно сильно проявляется в дета



 
 
 

лях, подчеркивающих правду тела актера. Вы не за-
мечаете этих деталей поведения или портрета. Про-
сто актер выглядит естественнее, когда его лицо по-
крыто потом или грязью, дыхание прерывисто, снег
тает на лице или дождь стекает по мокрой коже. Когда
ветер кидает спутанные волосы на лицо, раны крово-
точат, синяки вспухают – вы редко оцениваете эти де-
тали отдельно, для этого надо, чтобы история была
совсем скучной, а исполнение совсем унылым. Когда
все вместе работает нормально, детали незаметны, а
вы думаете: «Классный парень. Как он мне

нравится. Я хочу, чтобы он победил». Деталь прав-
ды тела – это тайный агент актерского успеха.

В фильме «Вспомнить все» герой Шварценеггера
отправляется на далекую планету, чтобы помочь вос-
ставшим мутантам. Его выслеживают, должны убить.
И вот в одной из ключевых сцен агент преследовате-
лей убеждает Шварценеггера, что все происходящее
с ним только видение, которое он принимает за ре-
альную жизнь. Противник многословен и убедителен.
Шварценеггер в замешательстве. Нам ясно, если он
поверит, то будет убит. Но он видит, как по лбу говоря-
щего ползет капелька пота. Она выдает его напряже-
ние. И Шварценеггер понимает: «Он врет!» – и стре-
ляет. Большая декорация, актеры, статисты, спецэф-
фекты, и против них одна капелька пота. Вот что мо-



 
 
 

жет сделать деталь правды тела.
Приведу несколько студенческих импровизаций по

теме «детали правды тела создают драматическую
перипетию».

 
ЯНЕК

 
Гуннар влюблен. Его девушка впервые идет с ним в

ресторан. И счастливый Гуннар не обращает внима-
ния на то, что она заказала рыбу. Но у Гуннара идио-
синкразия к рыбе. Стоило ему проглотить один кусок,
как лицо его краснеет, распухает. Он задыхается, гла-
за лезут на лоб. Этот резкий приступ аллергии может
кончиться трагически. «Скорая помощь» увозит Гун-
нара в больницу. Там его откачивают, делают промы-
вание, дают успокоительное. Ночью Гуннар просыпа-
ется. Тело непривычно легко, он здоров и чертовски
голоден. Накинув на рубашку больничный халат, он
пробирается на улицу. В ночном киоске берет сосиску
и с наслаждением ее ест, чувствуя, что с каждым про-
глоченным куском в тело возвращается энергия.

 
КАТЕРИНА

 
Ральф плывет в море. Он прекрасный пловец, за-



 
 
 

плыл далеко. Каждое движение доставляет ему ра-
дость. Он счастлив своим сильным, здоровым телом.
И вдруг он видит приближающийся плавник акулы.
Ральф изо всех сил плывет к берегу. Но расстояние
между ним и плавником быстро сокращается. Он те-
ряет ритм, глотает воду, его движения становятся бес-
порядочными. Плавник все ближе. Руки Ральфа взды-
маются над водой. Там, где он только что плыл, на во-
де расплывается большое красное пятно.

 
УЛЬРИКЕ

 
Велосипедист из последних сил едет в гору. Сзади

его подгоняет тре-
нер на автомобиле. Пот льется по лицу велоси-

педиста, застилает глаза, майка на спине почернела
от пота, мышцы кажутся каменными. К каждой будто
привязана гиря. Еще десяток метров, и он свалится
без сил… Но подъем кончается. Велосипедист лежит
в холодном горном ручье. Вода вспенивается у его ли-
ца. Он блаженствует.

 
КИЛИАН

 
Зима. Тайга. Охотник на лыжах, продрогший, уста-



 
 
 

лый, голодный, добирается до избы. Он разделся
догола и сидит в бочке с горячей водой, потный,
расслабленный, дремлет, испытывая полное блажен-
ство. Но он не замечает, что из лампы по капле выте-
кает масло. Оно образовало на полу струйку, струйка
дотекла до печки. Охотник, блаженствуя, спит в бочке
с горячей водой. Ему снится жаркое лето. Он просы-
пается, когда огонь охватил все помещение. Затушить
его невозможно. Охотник выскакивает наружу. Он бе-
гает вокруг горящей избы. Пока длится пожар, он со-
гревается огнем. Что будет дальше? Об этом лучше
не думать.

 
МИКО

 
Парень идет через замерзшее озеро. Внезапно под

ним трескается лед. Парень бежит, но лед трещит все
сильнее. Парень погружается в воду. Он хватается за
острые края льдин. Одежда намокает и тянет парня

вниз. Его голова то появляется над водой, то скры-
вается. Последнее, что он видит, – люди, бегущие к
нему. Баня. Парень лежит на полке и блаженствует.
Его тело распарено, красное лицо лоснится от пота.

Деталь правды тела – это неотрывная часть убе-
дительного актерского исполнения. Она помогает нам
понять, гордится человек своим телом или стыдится



 
 
 

его. Есть у него аномалии: хромота, хронические бо-
лезни, профессиональные привычки. Каково его со-
циальное положение. Спортивен ли он. Медлителен
он или быстр в реакциях.

Все эти вопросы полезно задать телу. Если найдете
ответы, впечатление на экране от актерской игры по-
высится. Вокруг актера полезно иметь микромир, со-
тканный из деталей, выражающих личность персона-
жа.

Детали одежды, предметы в руке. все, что находит-
ся вблизи лица, имеет шанс быть показанным очень
крупно. Эти детали создают атмосферу сцены. Неко-
торые люди говорят о себе: меня не любят вещи. Они
постоянно обжигаются об утюг, проливают кофе на
брюки, пачкают яичницей рубашку, их пальцы в чер-
нилах, а лицо в ссадинах. Другие обращаются с пред-
метами виртуозно. И все это пища для нашего вооб-
ражения.

Когда персонажи конфликтуют, их микроклиматы
помогают борьбе, визуализируют ее, развивают эмо-
ции зрителей.

 
ДЕТАЛЬ-СИСТЕМА

 
Чарли Чаплин был первым, кто дал детали отдель-

ную самостоятельную жизнь. В фильме «Золотая ли-



 
 
 

хорадка» Чаплин ждет, что к нему на новогодний ужин
придут местные красавицы. Он засыпает и во сне раз-
влекает гостей, исполняя вилками на столе танец бу-
тылочек. Деталь здесь, как ей и положено по тради-
ционному представлению, маленькая в соизмерении
с человеком часть действия.

Но следующий фильм «Огни большого города» от-
крывает огромная деталь, по сравнению с которой
сам Чаплин выглядит как булочка на вилке. Эта де-
таль – многофигурный памятник, на котором бездом-
ный бродяга Чарли нашел ночлег.

Игра памятника с бродягой в принципе ничем не от-
личается от игры Чарли с маленькой деталью. Памят-
ник играет с бродягой так же, как бродяга играет с бу-
лочками, как кошка играет с мячиком. Деталь загоня-
ет Чарли в безвыходное положение, затем в другое,
в третье…

Эту огромную деталь можно назвать «деталь-си-
стема» – с ней связана последовательная цепь дей-
ствий в конфликте, и это полезный рабочий термин.

Идея конфликта большой детали и маленького че-
ловека оказалась на редкость продуктивной, и в сле-
дующем фильме «Новые времена» Чаплин предла-
гает две деталь-системы: одну большую, другую –
огромную. Большая – это питающий автомат, который
некий изобретатель предлагает, чтобы рабочие могли



 
 
 

есть, не отходя от конвейера.
Конфликт Чарли и деталь-системы развивается так

же, как история любого живого персонажа драмы в
три акта. Несложные принципы драмы тем и хороши,
что они пригодны на все случаи развития конфликта.

Первый акт – экспозиция. В ней становится яс-
но, как работает автомат. Объяснение записано на
пластинку. Изобретатель сопровождает слова демон-
страцией отдельных элементов автомата. Но этого
мало. Когда Чарли Чаплина вставляют в этот автомат,
объяснение повторяется. На этот раз вместе с Чарли.
Теперь все полностью понятно любому Дураку.

Это стремление к ясности не персональный стиль
Чаплина. Ясность экспозиции – это принцип драмы.
Вот что сказал об этом великий ма-

стер самых сложных и таинственных действий ки-
нематографа, один из трех гениев американского ки-
но (имеется в виду, что двое других – Чаплин и Ор-
сон Уэллс) Альфред Хичкок: «Быть ясным, постоянно
уточнять все детали чрезвычайно важно». А Хичкоку
вторит Франсуа Трюффо, тоже не последний человек
в кино: «… важно максимально все упрощать. Киноре-
жиссер должен обладать чувством простоты. Я бы вы-
делил два типа художников: тех, кто умеет быть про-
стым, и тех, кто стремится к сложности. Множество
тонких художников и прекрасных писателей принад-



 
 
 

лежат второй группе, но чтобы быть стопроцентно по-
нятным, необходимо упрощать». Не может быть ниче-
го яснее, чем визуально ясная деталь.

Когда все всем стало ясно, действие перекатыва-
ется во второй акт проблем и усложнений. Неожидан-
но автомат искрит и дает сбои. Суп из тарелки выли-
вается Чарли на грудь, выплескивает в лицо. Початок
кукурузы бешено вращается, грозя выбить все зубы.
Салфетка, как взбесившаяся, начинает бить Чарли по
лицу. Кульминация третьего акта – полная катастро-
фа испорченного автомата.

Что интересно – все детали этой деталь-системы:
суп, кукуруза, салфетка, – все имеют три акта разви-
тия.

В развитии «деталь-системы» действует принцип:
структура внутри структуры, внутри структуры. То

есть все вместе работает в три акта, и каждый эле-
мент имеет свои три акта развития. «Сперва покажи
обычное, потом покажи, что в этом обычном необыч-
ного, потом доведи необычное до максимума». Прин-
цип трехактного развития конфликта полностью при-
меним к деталям.

Но рядом с автоматом показано нечто еще более
оригинальное – огромный конвейер, где Чаплин не
больше муравья в муравейнике. И этот конвейер тоже
действует как деталь-система и развивает конфликт



 
 
 

в три акта.
Вначале конвейер в серии забавных эпизодов экс-

понируется как система выжимания пота из рабочих.
Затем – усложнение 2-го акта – Чарли попадает в

потроха конвейера, как бы заживо съедается им, по-
является зажатый между шестеренок огромной фан-
тастической машины. Система прогоняет его через
себя как деталь с конвейера.

И наконец третий акт: Чарли сходит с ума и созда-
ет катастрофу со взрывами и полным раскардашем в
цеху.

«Деталь-система» – это идея достаточно традици-
онная. Еще Хичкок сказал: «Я задействую местный
антураж, где только возможно. Он служит у меня не
просто фоном, а обыгрывается драматургически. В
озерах тонут, а в Альпах сваливаются в пропасти».

Вы идете по пустыне. Вначале вас обдувает легкий
ветерок, пальцы ног ласкает песок. Но ближе к полу-
дню сверху печет безжалостное солнце, ноги тонут в
зыбучем песке, пот застилает глаза. Жажда мучит, ми-
ражи обманывают – вы заблудились, вам грозит ги-
бель.

Эту пустыню можно развивать как «деталь-систе-
му». В ней действует трехактный принцип конфликта
и принцип перипетии «от надежды к отчаянию». Она
ваш враг в конфликте.



 
 
 

Пример «деталь-системы», создающей счастье? В
фильме «Гори, гори, моя звезда» это дом художника,
деревенского живописца и маляра Феди, где герои ис-
пытывают максимум счастья. В яблоневом саду сто-
ит жарко натопленная банька с душистыми дубовыми
вениками. В избе на столе дымящиеся раки и бутыл-
ка самогона. Все стены разрисованы райским садом
и тесно увешаны картинами художника. На всех сия-
ют радуги. Радуга – лодка влюбленных, радуга – хвост
петуха, радуга – дуга свадебных саней, радуга – сноп
пшеницы, а на полу, как на лугу, растет свежая трава.

Несколько студенческих упражнений на тему: сре-
да как деталь-система.

 
КАТАРИНА. ЛЮБОВЬ ДИПЛОМАТОВ

 
Француз и американка посещают старинный замок.

Они единственные посетители. Гуляют по лабирин-
ту залов, переходов, лесенок на башни и в подвалы.
Любовь занимает их полностью. И вдруг у дипломата
сердечный припадок. Женщина бежит к выходу, но не
может найти его в лабиринте залов и переходов. Она
запуталась, по нескольку раз оказывается в одном и
том же месте. А он, покинутый всеми, стонет от боли,
затихает и умирает.



 
 
 

 
СВЕНЬЯ. ОХОТНИК

 
Глубокая осень. Поселение в горах. Герою нечего

есть, урожай погиб, дичь уничтожена охотой. Охотник
идет в горы. Его оружие – нож и лук. Он карабкается
все выше, чтобы перебраться на другой склон через
перевал. Камни срываются из-под его ног и порожда-
ют лавину. Лавина тянет охотника вниз, он с трудом
выбирается из-под обвала – его спасает пещера на
пути камнепада.

Но в пещере медведь. Он нападает на охотника.
Раненный ножом, разъяренный медведь преследует
охотника. Рык медведя обрушивает снежную лавину.
Охотник прячется в расщелину между скалами. Лави-
на проносится, оставляя глубокий снежный покров. С
трудом охотник выбирается из-под снега. Сто метров
выше – две карликовые сосны. Из них можно разве-
сти костер. Охотник из последних сил ползет к ним.

Деревья совсем близко. Он касается их, но прова-
ливается в пещеру, ломает ноги и ребра. Здесь его
останки находят туристы через три тысячи лет.



 
 
 

 
МИКО. КЛЕТКА

 
Парню семнадцать лет. У него любовная связь с

преподавательницей. Когда он приходит к ней на част-
ный урок, они сразу лезут в кровать. Муж знает об
этом. Он неожиданно приходит домой, жена прячет
парня в шкаф. Но муж предположил это. Он везет
шкаф в машине на свалку. Парень кувыркается в шка-
фу. На свалке шкаф опрокидывают на конвейер. Он
едет прямо под каток, который размалывает весь му-
сор в щепы. Парень в шкафу кричит. Женщина едет
за ними в своей машине, но на свалке ворота запер-
ты, и она должна перелезть через забор. Она бежит
к транспортеру, раскачивает шкаф и падает вместе с
ним по склону мусорной горы. Шкаф разбивается. Лю-
бовники в грязи и мусоре обнимают друг друга.

Как видите, во всех трех примерах, в сущности, бо-
рются двое – персонаж и система, состоящая из мно-
жества деталей. Но все детали в системе объедине-
ны эмоциональной доминантой действий. Такой кон-
фликт интересно развивать.



 
 
 

 
НИЛС

 
Я пришел на радио работать в прямом эфире. Мне

показали три кнопки. Зеленая – звучит пластинка,
желтая – включаю рекламу, красная – говорю сам. И
оставили одного на всю ночь. У меня с собой чемодан
с пластинками, но перед этим я волновался и ночь не
спал – и в результате забыл ключ от чемодана. Пыта-
юсь открыть его силой и хитростью, но безуспешно, а
время работы началось. Нажал на красную кнопку –
говорю всякий вздор и режу чемодан, чтобы достать
пластинки. Нажал на желтую – пошла реклама. Вижу
еще кнопку – тревога. Нажал на нее – пульт взорвал-
ся, и все погасло.

 
АНДРЕА

 
Я нанялась работать в баре бассейна. Для всех это

рай: голубая вода, желтый песок. А я прихожу на рас-
свете, таскаю ящики, весь день мою кружки и стака-
ны от пива, загружаю холодильник. Забыла, что надо
открыть пивные краны, когда начинаешь новую бочку.
Все оказалось затопленным пивом, вытекшим из боч-
ки. Этот рай для меня стал адом.



 
 
 

Я спросил себя: до каких разумных пределов может
вырасти деталь-система? И в фильме «Сказка стран-
ствии» придумал деталь-систему размером с малень-
кую страну. Это счастливая страна – тело гигантско-

го дракона, прилетевшего на землю в незапамят-
ные времена и увязшего в болоте. Вокруг дракона
носятся легенды о том, что он свирепый пожиратель
всего живого. На самом деле на нем прижились сы-
тые авантюристы. Они едят мясную почву из-под ног,
высасывают соки из тела дракона. Счастье длится до
тех пор, пока дракон не восстает, и наступает эколо-
гическая катастрофа.

Какой смысл объединять в нечто единое маленькие
булочки в руках гения и огромные пространства эко-
логических катастроф?

Смысл простои. Мы получаем единый принцип для
активизации среды в конфликте. В конфликте работа-
ет только то, что сталкивается с противником. Активи-
зировать деталь-систему – это значит сделать ее ос-
новным участником драмы. Таких партнеров по кон-
фликту существует, как мы знаем, только четыре ка-
тегории:

a€?! – [if!supportLists]–a€?1. a€?! – [endif]–a€?Герой.
a€?! – [if!supportLists]–a€?2. a€?! – [endif]–a€?Друг

героя.
a€?! – [if!supportLists]–a€?3. a€?! – [endif]–a€?Анта-



 
 
 

гонист.
a€?! – [if!supportLists]–a€?4. a€?! – [endif]–a€?Объ-

ект любви героя.
Если деталь входит в одну из этих категорий, она

активнее помогает развитию драмы.
Фильм – это очеловеченная вами часть реально-

сти. Вы сами ее создаете. Чем больше она впитает
вашу личность, тем человечнее будет

фильм. Все, что помогает очеловечить бездушную
реальность, усиливает эмоциональный контакт зри-
телей и фильма. Поэтому «деталь-система» – полез-
ная рабочая идея.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ КАК БАРЬЕРЫ

 
Нас окружают тысячи предметов. Пока вы не при-

думали, что с ними делать, они – просто фон. Сколь-
ко вы видели таких сцен: двое разговаривают – сло-
ва дерутся, негодуют, радуются, а визуальный мир во-
круг равнодушно взирает на эти фонтаны слов. Вы
оглядываете безжизненное пространство, в котором
действует герой, и говорите себе: это пространство
– враг героя. Как оно действует против него? И в ва-
шем воображении возникают барьеры, которые выра-
жают характер пространства: злое, хитрое, равнодуш-
ное. Герой должен с ним бороться. Он задает вопро-
сы-действия и получает ответы-контрдействия. Воз-
никает визуальный диалог-борьба.

Представьте комнату в мотеле. Вы ввалились ту-
да к ночи, смертельно усталый, с мыслью добраться
до подушки. Заходите в туалет, хотите спустить воду.
но в ответ из туалета прямо в лицо хлещет струя ка-
кой-то дряни. Вы бежите в душевую кабину, и вдруг
вода из душа становится то холодной, то горячей. Она
все горячей. Все окутано паром, вы обожжены, а пла-
стиковая дверь кабинки наглухо закрылась. Послед-
ними усилиями вы разбиваете стенку душа. Вода вы-
ливается на пол, и сразу же что-то искрит. Свет гаснет,



 
 
 

а провода на стене загораются. Вы бросаетесь к окну.
Но пейзаж за оконным стеклом нарисован на глухой
кирпичной стене. Эта комната – микромир, состоящий
из деталей, ко-

торые манят обманчивыми удобствами, а на самом
деле нацелены уничтожить вас. Это ''деталь-систе-
ма» – враг.

Вы осматриваете комнату, в которой произойдет
любовная сцена, и спрашиваете себя: эта комната –
друг героя? Что здесь помогает его любви? Вы ищете
ответ на конкретный вопрос, и любовная сцена пере-
стает быть нехитрой комбинацией положений пары в
инертном пространстве. Но эта комната может быть
врагом, как. например, номер в гостинице, где встре-
чаются влюбленные персонажи «Дамы с собачкой»
Чехова. А может быть объектом любви далекого дет-
ства, как детская комната в «Вишневом саде».

У Чехова нет равнодушных помещений и про-
странств. Для одних

персонажей они – объект любви, как заросший ста-
рый вишневый сад для Раневской и Гаева. Для других
– объект ненависти, как этот же сад для Лопахина и
Пети. Классик не позволяет себе небрежности пока-
зывать что-то, не принимающее участия в конфликте.

Низкие жанры, как всегда, первыми освоили в ки-
но большие деталь-системы. Ужас превращает инерт-



 
 
 

ные на первый взгляд пространства в мир тысячи
страхов и угроз. Эти угрозы – всегда часть системы,
за которой угадывается персонаж с мстительным и
яростным характером маньяка.

Самый лучший пример активизации пространства
с доминирующей эмоцией дает сочинение, которое
имеет самый большой эмоциональный контакт с че-
ловечеством. Это Библия.

Что такое «Ад» и «Рай», как не два самых активных
пространства с противоположными доминирующими
эмоциями? «Ад» – самый страшный враг и мучитель.
«Рай» – объект самой сильной любви. Оба действу-
ют как деталь-системы. Спрашивайте себя: что в этом
пространстве от Рая? Что в нем от Ада? Ищите ответ
в конкретных действиях детали-системы, и вы на вер-
ном пути к усилению эмоционального контакта со зри-
телями через деталь-систему.



 
 
 

 
ОТ ДЕТАЛИ К

АТТРАКЦИОНУ ДЕТАЛЕЙ
 

Грамотные режиссеры знают силу деталей и неред-
ко доверяют им ключевые роли в сценах. Приглядим-
ся, как детали работают в фильме, где им сознатель-
но отведено важное место.

«Бегущий по лезвию» режиссера Ридли Скотта
много лет является культовым фильмом. Не в послед-
нюю очередь из-за уникальной атмосферы, создан-
ной множеством деталей. Сюжет фильма состоит в
том, что герой Рик (Гаррисон Форд) должен уничто-
жить пять опасных роботов, неотличимых от людей.
Рик начинает расследование, и у него вначале нет в
руках ничего. Первая крупица информации – фотогра-
фия безлюдной комнаты. Рик обрабатывает фотогра-
фию на компьютере:

увеличивает, поворачивает – работает с деталью
как с системой, содержащей тайную информацию. И
он в конце концов обнаруживает женщину, лежащую
на диване, и получает ее портрет. Потом Рик начинает
работать с другой деталью – чешуйкой, которую он по-
добрал на полу душевой кабинки в брошенной квар-
тире. В рыбной лавке старуха-японка увеличивает че-
шуйку под электронным микроскопом. Мы видим



 
 
 

Разлетаются куски стекол разбитых витрин,
снег вперемежку с ветром, дождь, туман, кровь…
Вот далеко не полный перечень элементов агрес-
сии, создающих убедительный климат сиены. Все
доносится до зрителя через детали, объединен-
ные аттракционом.

клеточную и молекулярную структуру чешуйки – че-
шуйка развивается как деталь-система. Это чешуйка
искусственной змеи. В змеиной лавке Рик узнает, ку-
да продана такая змея. Затем, строго следуя правилу:
«Получай информацию бит за битом с риском и тру-
дом, тогда она ценна», Рик идет в ночной клуб. Там
угрозами и силой он выясняет, какая танцовщица вы-
ступает с этой змеей. Информация собрана – первый
акт окончен.

Второй акт развития и усложнения конфликта. Рик
добивается встречи с очаровательной и ироничной
танцовщицей. Красивое полуобнаженное тело тан-
цовщицы потно и желанно. Она моется в душе и ста-
новится еще эротичнее. Вода, пот, ветер – убедитель-
ные агенты правдивого климата – нам ясно, что на
этот раз Рик ошибся. Никакой это не робот – правда
тела убеждает нас без слов. И тут танцовщица бьет
Рика и душит с нечеловеческой жестокостью. Рик го-
нится за очеловеченным роботом. Наиболее агрес-
сивные детали кульминации третьего акта возника-



 
 
 

ют, когда Рик нагоняет и стреляет в танцовщицу. Как
создается ключевой образ смерти робота? Семь раз
она разбивает стекла витрин. Семь раз. Сперва четы-
ре кадра, где танцовщица влетает в стеклянную сте-
ну. И еще в трех кадрах витринные стекла разлета-
ются от удара подстреленного женского тела. искус-
ственный снег сыплется на тело убитого робота. Убе-
дительный набор агрессивных элементов: пот, ветер,
вода, снег, обнаженное тело. Такие агрессивные де-
тали мы называем «'аттракционными». Первым, кто
ввел этот термин, был Сергей Эйзенштейн.



 
 
 

 
ДЕТАЛИ И «МОНТАЖ

АТТРАКЦИОНОВ»
 

«Монтаж аттракционов» – наименование действия,
которым 22-летний театральный новатор Эйзенштейн
в 20-е годы в Москве пытался разрушить традици-
онный театр в спектакле «Всякого… довольно». Все
сцены добропорядочной пьесы классика Островского
«На всякого мудреца довольно простоты» были пре-
вращены в шокирующие эстрадные номера. Напри-
мер, венчание героини проводил клоун. Все участни-
ки пели шуточную песню «У попа была собака. Он
ее любил, она съела кусок мяса, он ее убил», а поп
исполнял цирковой номер «каучук», изображая соба-
ку. Выяснялось, что у Машеньки не один, а три жени-
ха. Как быть? Из зрительного зала на сцену выносили
муллу, который продолжал начатое венчание, пред-
лагая Машеньке гарем мужей. После свадъ-

бы все гости пели пародийные куплеты на злобо-
дневные темы и плясали танец грузинских воинов –
лезгинку. Это, естественно, лишь маленький пример
из двухчасового шоу. которым Эйзенштейн ошелом-
лял театральную публику. Все действие состояло из
аттракционов. В кульминации под стульями ошелом-
ленных зрителей взрывались петарды. Увечий не бы-



 
 
 

ло, но, как пишут Ильф и Петров, «беременные жен-
щины были недовольны».

В следующем спектакле юный разрушитель теат-
ральных традиций уничтожил зрительный зал. Зрите-
ли на спектакле толпой бродили по цехам газового за-
вода, превращенного в театр. Их поливали водой, оку-
ривали едким дымом. Таким образом достигался чув-
ственный контакте действием.

В планах неутомимого радикала было «… упразд-
нение самого института театра как такового и заме-
на его показательной станцией достижений для под-
нятия квалификации быта масс». Не больше не мень-
ше. Слава Богу, до этого не дошло. Эйзенштейна за-
сосало кино.

Элементы, из которых экспериментальный театр
составлял спектакли, Эйзенштейн назвал «АТТРАК-
ЦИОНЫ».

«Аттракцион – это всякий агрессивный момент те-
атра, рассчитанный на эмоциональное потрясение
зрителей».

Идею максимального потрясения зрителей Эйзен-
штейн перенес в кино. Свои первые фильмы он
стал делать как набор аттракционов. Это получило
название«монтаж аттракционов».

В «монтаже аттракционов» Эйзенштейн угадал, что
кино способно воздействовать на чувства зрителей с



 
 
 

небывалой до того активностью. Вот формулировка
Эйзенштейна:

«Монтаж аттракционов» – это свободный монтаж
произвольно выбранных самостоятельных воздей-
ствий, но с точной установкой на определенный ко-
нечный тематический эффект».

Добавим только, что свободу монтажа в кино Эй-
зенштейн очень четко ограничивал конфликтом. Ат-
тракционы всегда усиливали конфликт противобор-
ствующих сил.

В формулировке Эйзенштейна самым важным ему
кажется идеологическая задача – эффект темы. Но,
как гениальный режиссер, он интуитивно почувство-
вал, что главное – это эмоциональное вовлечение
зрителя. Во всяком случае, в «Броненосце „Потемки-
не“, где монтаж аттракционов был заявлен с исполь-
зованием необычных агрессивных деталей, эмоцио-
нальное воздействие было доминирующим.



 
 
 

 
АТТРАКЦИОННЫЕ

ДЕТАЛИ ЭЙЗЕНШТЕЙНА
 

В театре Эйзенштейн ставил спектакли, похожие
на телевизионные кабаре и студенческие капустники.
В кино он открыл новые горизонты юному искусству.
Этот фантастический прыжок Эйзенштейн совершил
за два года.

Что прибавил Эйзенштейн к театральному «мон-
тажу аттракционов», придя в кино? Я бы сказал –
немножко Аристотеля, его концепцию трагедии и по-
этики. В каркас истории легла драматическая пери-
петия: от несчастья – к счастью… – от счастья – к
несчастью. Все аттракционы были подчинены разви-
тию конфликта. Конфликт развивался по этой схе-
ме до катарсиса. Вместо вызывающе импровизаци-
онного набора шокирующих аттракционов появилась
логическая конструкция простой и абсолютно ясной
драматической истории. Тут-то и проявились глуби-
на и покоряющее всех эмоциональное воздействие
искусства. Для этого пригодилась идея театральных
аттракционов. Только теперь они получили мощную
поддержку кинематографических деталей. Они были
в Центре каждого аттракциона. Благодаря этим дета-
лям на зрителей обрушился поток эмоциональной ин-



 
 
 

формации в четких кадрах-картинках. Это было что-
то совершенно новое. Очевидцы говорят, что первые
зрители испытывали эмоциональный шок. Прежде ни
в одном искусстве Детали не выступали как самосто-
ятельный компонент. Деталь – это часть целого. Кино
выделяет эту часть, ограничивает ее рамкой экрана,
показывает как что-то художественно завершенное. И
часть работает

как самостоятельный художественный образ, или
аттракцион. Силу детали Эйзенштейн понял раньше
всех. И, как мыслитель, доводящий идею до предель-
ной выразительности, он понял, что размеры детали
не играют никакой роли. Важна ее функция в расска-
зе. «В кино эмоциональное воздействие определяет-
ся крупностью плана. Таракан, снятый крупным пла-
ном, страшнее, чем стадо бешеных слонов, бегущих
по джунглям, снятых общим планом». Это полностью
относится к деталям. Часть, которая выражает целое,
может быть любых размеров и на экране и в реаль-
ности.

Во весь экран показано мясо. кишащее червями, –
им кормят матросов на «Потемкине». Две секунды –
и вы эмоционально на стороне матросов, потому что
этих червей вам сунули прямо в лицо.

Протестующих матросов схватили – сейчас их рас-
стреляют. На них наброшен брезент – одна общая по-



 
 
 

вязка на все глаза. Эта деталь вовлекает вас в собы-
тие – вы там, под этим брезентом. Вы забываете, что
это всего лишь выдумка режиссера. С точки зрения
здравого смысла глупо закрывать матросов брезен-
том – будет трудно попасть. Но образная си

ла детали сильнее, чем здравый смысл обывателя.
Шевелящийся брезент потрясал и убеждал всех.

После показа фильма власти в России получили
десятки заявлений от бывших моряков «Потемкина» и
их родственников с требованиями установить им пен-
сии за то, что они подверглись угрозе расстрела и сто-

яли под брезентом, – поди проверь. Но я не удив-
ляюсь, что память людей соединила выдумку с ре-
альным опытом. Деталь-метафора обладает боль-
шой убедительной силой.

На мачту «Потемкина» поднимается красный флаг.
Этот трепещущий на ветру флажок Эйзенштейн лич-
но покрасил в монтажной красной тушью. И это было
первое появление драматически осмысленного цве-
та в кино. Зрители азартно аплодировали маленько-
му красному флажку.

Перед парадными входами в разные здания Одес-
сы сидели, лежали, стояли каменные львы. В южном
городе любили пышные символы власти. Эйзенштейн
смонтировал в короткой фразе трех львов: лежит –
сидит – стоит. Получилось – лев вскакивает. «Камни



 
 
 

зарычали» – аттракционная деталь-метафора загово-
рила в немом кино.

Восставшие матросы схватили ненавистного офи-
цера-врача. Его кидают в воду. На поручнях лестницы
качается пенсне – все, что осталось от врага. Деталь –
часть вместо целого, завершает драматический эпи-
зод.

Почти из каждого кадра в сознание зрителей как
яркие вспышки врывались четкие образы, выражен-
ные в аттракционных деталях. Эти детали до предела
обостряли конфликт. Они создавали ощущение жиз-
ни, идущего с экрана в зал потока.

Деталь – это выбор художника. Эйзенштейн понял:
часть вместо целого работает продуктивнее, чем це-
лое. Он стремился к эмоциональному воздействию на
зрителей. Он нашел этот путь через детали.

Охваченная ужасом женщина в толпе – разбитые
очки, вытекающий глаз – этот кадр приводится во всех
энциклопедиях как визитная карточка русского рево-
люционного кино.

Молодая мать падает, сраженная пулей, а коляска
с плачущим младенцем, подпрыгивая, катится по сту-
пеням лестницы – этот кадр работает как аттракцион-
ная деталь. Она – часть целого – толпы, охваченной
ужасом. Коляска работала на эмоцию ужаса сильнее,
чем сотня охваченных ужасом людей.



 
 
 

Деталь, по Эйзенштейну, – это часть целого, рабо-
тающая как самостоятельный аттракцион в монтаже.
Такое определение объединяет самые разные, самые
противоположные, на первый взгляд, вещи.

К этому единству противоположностей Эйзенштейн
и стремился. так как в основе его мышления лежал
диалектический метод – сталкивание противополож-
ностей и метафизический синтез.



 
 
 

 
ОТ ДЕТАЛИ ХАРАКТЕРА К

ДЕТАЛИ-СИСТЕМЕ ХАРАКТЕРА
 

Хичкок как-то заметил: «В жизни лица людей,
как правило, не обнаруживают их тайных мыслей и
чувств. Как режиссер, я обязан передать состояние
человека чисто кинематографическими средствами».

Именно к такому принципиальному решению, но в
театре, пришел Станиславский, когда предложил ''ме-
тод физических действий» как вершину своей систе-
мы. Актеры не выражают внешне своих эмоций ми-
микой и жестами. Чувства спрятаны внутри, мы дога-
дываемся о них по тому, как актеры действуют. Кри-
терием качества является известный вам принцип
«не рассказывай, не показывай, заставь зрителя до-
гадаться». Это хороший вызов режиссеру и сценари-
сту. В телевизионных сериалах эта проблема снята.
Герой появляется и прямо сообщает:

– Черт побери, у меня неприятности!
– О Боже, я влюбился. Я счастлив!
– Куда делся мой кошелек? В нем паспорт, деньги

и права!
– Что с тобой? На тебе лица нет. Это все твои дру-

зья… Все выражено в словах, действия сведены к ми-
нимуму: встал, лег, пошел – это уже экстремальное



 
 
 

действие, шаг влево – шаг вправо… Но в работах по-
серьезнее, где мы хотим добиться полного жизнепо-
добия, актерам надо искать действия. В этих действи-
ях деталям, конечно же, отводится важная роль. Че-
ловек сидит за столом, приветливо улыбаясь. И толь-
ко мы видим, что в это время он достает из кармана
пистолет И снимает курок с предохранителя.

Сальери восхищенно слушает Моцарта. Но мы ви-
дим, как из его перстня в бокал сыплется порошок.

Что сделало Чарли Чаплина незабываемым и узна-
ваемым? Котелок, тросточка и ботинки на шесть раз-
меров больше, чем нога. Это все детали. Так же, как
и усики. Детали характера.

Если в костюме и облике персонажа нет ничего пер-
сонального, это нам никак не помогает. Но как только
найдена точная деталь, актер схватится за нее и сде-
лает частью характера.

Мой учитель Михаил Ромм рассказы вал: однажды
он должен был невероятно быстро начать съемки
фильма. Пригласил

на роль известного актера Ванина, его игра всегда
отличалась предельным жизнеподобием. Завтра на-
до играть, а Ванин ночью звонит Ромму:

– Я не могу, не чувствую характера, не за что за-
цепиться… Утром Ромм с отчаянием ждет, что съем-
ка сорвется. Но Ванин еще в гримерной встречает его



 
 
 

счастливый. Молча причесывает железной расческой
свои жидкие волосы. Еще раз причесывает. Еще…
Ромм ждет, что будет дальше. А Ванин спрашивает:

– Не понимаете?
– Нет. А что надо понять?
– Я нашел!
– Что?
– Зацепку. – И вертит расческой.
– Интересно, – говорит Ромм, пока еще ничего не

понимая.
– Я буду причесывать волосы каждый раз, когда на-

до решить какую-то проблему.
Деталь, которую нашел Ванин, в общем-то, работа

режиссера. Он должен предложить какую-то деталь,
за которую актер может зацепиться.

Актеры обожают закуривать, вертеть в руках зажи-
галку, карандаш, авторучку, брелок с ключами – это
помогает им «отстраиваться» – уходить под защиту
внутреннего мира. Когда есть возможность спрятать-
ся под защиту детали, а в нужный момент выйти нару-
жу, это придает действию дополнительную энергию.
Деталь характера – это часть микроклимата, который
повсюду окружает персонаж. Что угодно может стать
такой деталью. Слишком короткие брюки, тесный или
слишком широкий пиджак, шарф на шее… Для жен-
щины – идеально сидящее платье, Подчеркивающее



 
 
 

ее красоту.
Барбара Стрейзанд, исполняя главную роль в

фильме «У зеркала две стороны», который она же
и срежиссировала, 7/8 фильма провела в халатах,
мешковатых балахонах, беспощадно подчеркиваю-
щих непривлекательность героини, махнувшей рукой
на свою внешность. А в финале она изменила причес-
ку, появилась затянутая так, что страшно: то ли лиф-
чик лопнет, то ли юбка на заду. Конечно, сразу изме-
нилось и поведение. Костюм – это деталь характера,
он участвует в конфликте. Потому что все, что мы де-
лаем, подчинено одной цели – развить конфликты.

У хорошего актера нет предела, до которого он мо-
жет дойти, чтобы создать характер. В фильме «За-
терянный в Сибири» Гарик Сукачев надел на зубы
стальные коронки. А игравший рядом с ним вора Во-
лодя сорвал с зубов все коронки и остался с беззубым
ртом, где вместо зубов торчали обломанные кореш-
ки. И при этом построил роль на том, что все время
смеялся, показывая гнилые зубы. Это стало ключевой
деталью характера.

Хичкок рассказывал, что Чарльз Лаутон отложил
съемку, пока не нашел для своего персонажа особую
пританцовывающую походку. Что, кстати, не привело
Хичкока в восторг. Но для Лаутона это была ключевая
деталь.



 
 
 

В фильме «Леон» прекрасный актер Гэри Олдман
играет полицейского-психопата. В его ушах все вре-
мя торчат маленькие наушники. Он ходит пританцо-
вывая, поводя в воздухе рукой в такт слышной только
ему музыке. Когда и мы слышим музыку, оказывает-
ся, что это симфония Бетховена. Это классная деталь
характера.

Роберт де Ниро превратил в аттракционную деталь
свое тело. В фильме «Разъяренный бык» он, после
того как половина фильма была снята, поправился
на 40 кг, превратившись из боксера-профессионала в
опустившегося жирного владельца ночного клуба. Это
потрясающее превращение – триумф правды тела.

В фильме «Звонят, откройте дверь» Ролан Быков
играл трубача, малопочтенного оркестранта оперет-
ки. И вдруг в минуту кризиса героини

в пустой оркестровой яме он играет ей на трубе за-
бытые сигналы своего детства. Сцена волновала не
словами, а трубными звуками: труба придавала акте-
ру необычный рисунок, изящество и мощь. Это деталь
характера, которая стала центром ключевого зритель-
ного образа сцены.

Но в том же фильме у другого персонажа, знаме-
нитого скрипача-виртуоза, который играет на скрипке
Страдивари, мы ничего не придумали для этой скрип-
ки. И она осталась бесцветным предметом в руках



 
 
 

актера. Мы еще обсудим, как выстроить для детали
роль, чтобы она стала заметной частью фильма.

Тогда я, одумавшись после фильма, жалел об упу-
щенной возможности. И следующий фильм букваль-
но с того момента, как первоначальный замысел воз-
ник в воображении, начал с подбора деталей, помога-
ющих визуально выразить характеры. Я знал, что де-
нег получу мало, а фильм возникал как яркий, много-
красочный. Я и подумал: надо бы каждую деталь за-
ставить играть, поворачиваться разными сторонами.
К тому же главной фигурой фильма «Гори, гори, моя
звезда» задумывался театральный режиссер – слож-
ная, противоречивая фигура, типа Мейерхольда. По-
жалуй, слишком сложная для фильма, по крайней ме-
ре для меня. Я подумал: что, если эту фигуру рас-
щепить на три части? Все части объединены общей
проблемой и являются как бы гранями одного собира-
тельного образа художника. Одна часть – живописец,
цельный, уравновешенный, это гений, который живет
в мире своего искусства, – деревенский художник Фе-
дор. Другая часть – не слишком талантливый, но чест-
ный, ищущий новые пути, энергичный театральный
режиссер Искремас. Он выделился в главного героя.
Третья часть – торговец от искусства. Человек рынка,
как бы мы сейчас назвали. Он одержим идеей выжи-
вания – это Пашка иллюзионист. Все трое враги-дру-



 
 
 

зья. Они враждуют и мирятся, любят друг друга и гиб-
нут по одному.

К идее разделить один характер на три части я
пришел интуитивно. И не знал, что одно из правил
профессии говорит:«Ищите различия внутри общ-
ности. Ищите контрасты внутри

целого. Чем ярче эти различия, тем артистичнее
ваш фильм, тем менее схематичным он будет. В дра-
ме ищите юмор, в комедии – философию жизни».

Это были общие соображения, пока каждому я не
придумал систему деталей, резко отличающую одно-
го от другого. Эти детали обрисовывали характеры
с визуальной ясностью. Искремас появлялся как ху-
дожник, делающий искусство из мусора, из ничего. Он
въезжал в городок на телеге с плетеным верхом. Ста-
вит этот плетеный верх на попа – он ока

зывается крошечным театром. Лоскутное одеяло –
занавес превращается в плащ актера. В нем Искре-
мас играет на рынке Шекспира.

Его антагонист Пашка-иллюзионист имеет свой
микромир деталей характера. Кинопроектор, состав-
ленный из киноаппарата и велосипеда.

И один немой кинофильм, который Пашка злобо-
дневными комментариями озвучивает как три разных
фильма соответственно пожеланиям разных властей.

Третий герой – художник Федя – окружен миром ра-



 
 
 

дуг надежды. Он разрисовывает радугами яблоки в
саду, рисует их на стенах своего дома.

Когда это уложилось, я пришел к друзьям-сценари-
стам, и мы продолжили работу. Но из-за того, что ни-
кто из нас не знал тогда формообразующего принци-
па трехактного развития конфликта, я потерял самую
главную деталь, которая практически была придума-
на и полностью готова к съемкам. Казалось, что и без
того с идеями перебор.

Видите ли, обилие идей для фильма – это ничто.
Чрезмерное количество идей – это даже плохо. Важ-
ны только те идеи, которые грамотно развиты в кон-
фликте и помогают цельности фильма. Что бы вы не
думали, что я один так считаю, послушаем Хичкока,
мастера деталей и маньяка цельности. Он оценивает
свой фильм «Саботажник»: «Он изобиловал идеями,
но они не составились в единый порядок; не был про-
изведен надлежащий отбор. Все должно было быть
рассортировано и отредактировано еще до съемок.
Фильм доказал, что избыток идей, как бы хороши они
ни были сами по себе, еще не гарантирует удачи. Каж-
дую из них следует тщательно подать, всегда имея в
виду целое».

Для главного героя Искремаса был придуман и из-
готовлен огромный театральный занавес. Он вез его в
тележке, чтобы водрузить на сцене, когда он создаст



 
 
 

свой театр. Я представил себе этакого муравья от ис-
кусства, который повсюду волочит за собой символ
высоких идей и больших задач. Все было продума-
но. Перед кульминацией занавес водружался посре-
ди разрушенной церкви, где Искремас создал нако-
нец свой театр. И хотя спектакль был сорван врагами,
занавес спас жизнь Искремаса: он накрыл всех вра-
гов и помог победе героя. Этот эпизод третьего акта
был снят. Но первые два акта были провалены. Как-
то незаметно для меня в каждом эпизоде, где плани-
ровался занавес, на него не хватало времени. Он был
огромный, возни с ним всегда было много. Снимать
его надо было монтажно, то есть с нескольких точек.
А конкретной пользы для эпизода по ходу дела от него
не было. Так мы перетаскивали этот занавес из эпи-
зода в эпизод, а толком нигде не сняли, и метафора
не получила эмоционального развития. Ее и не понял
никто. Так, какой-то занавес упал и одним махом на-
крыл бандитов. Ничего, кроме приключенческого трю-
ка, в этом не было. Я даже не понял, что проиграл
важнейшую деталь-метафору.

Вывод простой: если деталь играет роль в конфлик-
те, ее надо разрабатывать как персонаж в три акта –
ясная экспозиция, интересное усложнение во втором
акте, неожиданная кульминация в третьем акте.

В первом акте деталь может дать только характери-



 
 
 

зацию персонажа. Это и есть задача первого акта. Бо-
лее глубокому проникновению в характер деталь мо-
жет помочь во втором и в третьем актах.

Классные детали первого акта начинают шедевр
Хичкока «Окно во двор». Мы видим сонный двор и
сразу после этого потное лицо героя (Джеймс Стю-
арт). Его нога в гипсе, рядом разбитый фотоаппарат
на столе и фотографии автогонок и автокатастроф на
стене. Сразу все понятно: герой – крутой фотожурна-
лист, любитель лезть в пекло, на репортаже сломал
ногу. При этом не сказано ни одного слова.

Хорошие детали совсем не обязательно бросаются
в глаза. Они растворяются в характере, зритель видит
их в комплексе. Они как соль в еде. Недосолено, и еда
невкусная. В самый раз – все стало вкуснее, а соли
мы не чувствуем.

Но хороший режиссер и писатель никогда не оста-
вят характер без деталей. Корсет, в который затяну-
та беременная Ольга Михайловна в рассказе Чехо-
ва «Именины», – определяет всю пластику ее поведе-
ния. Поэтому Чехов в первой же фразе находит для
него место. Мы уже цитировали эту гениальную в про-
стоте, емкости и структурной ясности фразу.

В «Ионыче» двадцать лет жизни Старцева обозна-
чены развитием одной детали – он полнеет, растет в
ширину. С чего начался рассказ в первом акте? В кон-



 
 
 

це рабочего дня и вечернего веселья у Туркиных мо-
лодой Старцев идет домой в деревню. ''Пройдя де-
сять верст и потом

ложась спать, он не чувствовал ни малейшей уста-
лости, а, напротив, ему казалось, что он с удоволь-
ствием прошел бы еще верст двадцать». И в фина-
ле: «…Старцев еще больше пополнел, ожирел, тяже-
ло дышит и уже ходит, откинув голову назад».

Но этого мало, и Чехов предлагает маленький мир
вокруг героя. Систему деталей. «Когда он, пухлый,
красный, едет на тройке с бубенчиками и Пантелей-
мон, тоже пухлый и красный, с мясистым затылком,
сидит на козлах, протянув вперед прямые, точно де-
ревянные, руки, и кричит встречным: „Пррава держи!“
– то картина бывает внушительной и кажется, что едет
не человек, а языческий бог… Вероятно, оттого, что
горло заплыло жиром, голос у него изменился, стал
тонким и резким. Характер у него тоже изменился:
стал тяжелым, раздражительным».

Задача поставлена режиссеру и актеру с исчер-
пывающей полнотой. Это характер по методу Стани-
славского. Все рассказано физическими действиями.

Детали характера героя другого шедевра «Человек
в футляре» тоже собраны в «деталь-систему». Это
микромир, который отделяет Беликова от остального
мира:



 
 
 

«Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень
хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и
непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него
был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда
вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш,
то и нож у него был в чехольчике;

и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все
время прятал его в поднятый воротник. Он носил тем-
ные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда са-
дился на извозчика, то приказывал поднимать верх.
Одним словом, у этого

человека наблюдалось постоянное и непреодоли-
мое стремление окружить себя оболочкой, создать
себе, так сказать, футляр, который бы его защитил от
внешних влияний».

«Спальня у Беликова была маленькая, точно ящик,
кровать была с пологом. Ложась спать, он укрывал-
ся с головой; было жарко, душно, в закрытые ставни
стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из
кухни, вздохи зловещие…

И ему было страшно под одеялом»."…Теперь, ко-
гда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое,

приятное, даже веселое, точно он был рад, что на-
конец его положили в футляр, из которого он уже ни-
когда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И как бы
в честь его, во время похорон была пасмурная, дожд-



 
 
 

ливая погода, и все мы были в калошах и с зонтами».
Детали обрисовывают характер и в финале подни-

мают характер до метафоры, до архетипа. Это убеди-
тельно, потому что детали действуют в системе, под-
держивая друг друга.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ НА СТЫКЕ

РЕАЛЬНОСТИ И ФАНТАЗИИ
 

Хорошо придуманная деталь делает убедительной
любую фантазию, превращает в реальность самую
странную фантасмагорию.

Сегодня все чаще мечты героев проникают в ре-
альную жизнь. Новая техника трюковых съемок мо-
жет выразить любую фантазию – дайте идею, и техни-
ки сделают ее реальной. Любое чудо выглядит убеди-
тельнее, когда оно выражено через реальную деталь.

Одно из первых сочинений с фантастическим пре-
вращением реальной детали – это «Нос» Гоголя. Нос
соскочил с лица майора Ковалева и зажил отдельной
жизнью, да еще с важностью генерала. И это произо-
шло в будничном унылом Петербурге начала прошло-
го века. Деталь убеждает в этой фантасмагории.

Студенты предлагают историю, соединяющую че-
рез деталь реальность и фантазию.

 
АНКЕ. ЗМЕЯ ИЗ БУТЫЛКИ

 
Ники – мальчик пяти лет. Дома в шкафу столо-

вой стоит привезенная отцом бутылка китайской вод-



 
 
 

ки. Внутри нее свернулась кольцами заспиртованная
змея. Ники кажется, что змея незаметно шевелится,
особенно по вечерам. Сегодня родители уходят в ки-
но. Ники должен спать.

– Спи, а то змея выползет, – предупреждает отец.
Попробуй засни. Ники закрылся одеялом с головой,

зажмурил глаза. И вдруг он слышит, как в столовой
со звоном упала и разбилась бутылка. Змея ползет в
комнату. Она шипит и растет. Вот она у кровати, за

ползла под одеяло, обвила постель кольцами. Ни-
ки чувствует ее тяжесть и старается не шелохнуться.
Змея ползет по одеялу прямо к лицу Ники. Он не вы-
держивает и хватает ее через одеяло. Змея громко
мяукает – Ники держит в руке кота.

 
СВЕНЬЯ. КАМЕННОЕ КОПЬЕ

 
На деревенском кладбище стоит разрушенная ча-

совня. Садовник подмазывает цементом потрескав-
шийся каменный рельеф над могильной плитой: сред-
невековый рыцарь с копьем наперевес защищает мо-
гильный камень.

Эту часовню должны снести, и сам бургомистр яв-
ляется, когда каток бульдозера собирается разрушить
ветхую постройку.

Садовник протестует: «Там похоронен гений про-



 
 
 

шлого. Его душа жива, и вы убьете ее, если разлома-
ете часовню».

Бульдозерист колеблется, но бургомистр сам са-
дится за руль. Бульдозер врезается в здание. Все
в пыли. Крик, Тишина. Пыль оседает. Каменное ко-
пье торчит перпендикулярно к рельефу. Оно разбило
стекло и пронзило бургомистра прямо в сердце.

 
ЯНЕК. ПОВЯЗКА КАМИКАДЗЕ

 
У Гуннара есть девушка и соперник – ученый Хай-

зелберг. Вечер, который Гуннар хотел провести со
своей девушкой, Хайзелберг разрушает. пригласив
девушку на концерт. Гуннар скорее умрет, чем допу-
стит это.

Гуннар решительно идет за парой. Он вынимает из
кармана белый платок и повязывает его на лоб, как
повязку. Посредине платка – красное солнце – знак
камикадзе. Гуннар бежит, подпрыгивает и летит низ-
ко над асфальтом, как ракета «земля-земля». Хайзел-
берг в панике бежит

от него, но Гуннар настигает и врезается в него, как
камикадзе. Взрыв. Гуннар стоит против Хайзелберга,
сжав кулаки. Теперь начнется обычная драка.



 
 
 

 
Мико. ВОЛШЕБНЫЙ НАПИТОК

 
Два брата. Одному пять, другому семь лет. Дети чи-

тают комикс «Астерикс». Старший играет с приятеля-
ми, они сражаются, как герои комикса. Младший тоже
хочет играть. Чтобы отвязаться от него, старший гото-
вит ему волшебный напиток силы. В миску выдавил
крем для бритья, шампунь, зубную пасту, лосьон. Пе-
ремешал, дал – выпей и станешь

непобедим. Малыш мажет напитком кота – и тот на
мгновение превращается в рычащего тигра. Он мажет
напитком каменного льва на ограде, и тот рычит – на-
стоящий волшебный напиток. Малыш лижет языком –
и чудо! Он ощущает прилив сил – бьет кулаком по де-
ревьям, и они падают корнями вверх. Но чудо быстро
проходит. Малыша рвет. Он приходит в себя и счаст-
лив: я был героем!

Эти истории – импровизации. Я сохранил их таки-
ми, какими они родились. Главное здесь, что детали
визуальны, ясны и превращают реальность в фанта-
стику. Вы можете увидеть первоклассные образцы та-
кой работы в хорошем фильме ужасов или «фэнтэ-
зи».



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ СЮЖЕТА

 
Трюффо заметил по поводу фильма Хичкока «Дур-

ная слава»: «Он может служить образцом конструк-
ции, с точки зрения того, как достигают максималь-
ного эффекта с минимумом элементов. Все сцены с
саспенсом вертятся вокруг двух предметов – ключа и
винных бутылок с ураном».

Эти предметы – две основные детали фильма. О
бутылках мы поговорим особо. А ключ – действитель-
но деталь, у которой в сюжете есть целая роль.

Сперва определяется, что главному герою позарез
нужен ключ от винного погреба. В этом погребе хра-
нятся украденные образцы урана. применяемого при
изготовлении атомной бомбы. Ключ – это информа-
ционный бит. Мы знаем, что информация тем важ-
нее для зрителя, чем труднее ее получить. Поэто-
му Адисия (Ингрид Бергман), помощница агента ФБР
Девлина (Кэри Грант), с трудом и риском крадет этот
ключ у мужа, заставив нас поволноваться. Потом в од-
ной из самых эффектных сцен фильма Алисия пере-
дает ключ своему другу и сообщнику Девлину, агенту
ФБР.

В сцене многолюдного праздника камера начинает
свой путь вниз с общего плана из-под потолка боль-



 
 
 

шой залы. где гости собрались на праздничный при-
ем. Она медленно опускается до зажатого кулака Али-
сии. Ингрид Бергман разжимает кулак, и на один миг
во весь экран появляется ключ. Хичкок сказал об этом
плане: «Здесь мы, по обыкновению, заменили диалог
языком камеры. В „Дурной славе“ это движение ка-
меры подобно предложению, выражающему следую-
щую мысль: «В огром-

ной гостиной этого дома устраивается прием, но
здесь происходит драма, о которой никто не подозре-
вает, а в самом центре таинственных драматических
событий – маленький предмет, вот этот самый ключ».

Сделано предельно ясно. Ключ напряг все дей-
ствие. Это и есть задача деталей сюжета: они прида-
ют развитию событий ясность и лаконизм.

У этого ключа в фильме долгая история. Муж Али-
сии, немецкий шпион, через какое-то время обнару-
живает пропажу ключа. Он меньше всего подозрева-
ет свою жену. Но ночью, когда они спят рядом в су-
пружеской спальне, ключ снова оказывается в связке
ключей, и муж с ужасом понимает: жена, которую он
любит, американская шпионка.

Работа с деталью – основа первого студенческо-
го фильма в нашей киношколе. За 5-7 минут режис-
сер рассказывает сюжетную новеллу без слов. Одна
из таких работ «Ключ» использует как деталь сюжета



 
 
 

ключ.
Парень приходит к оставленной подружке, чтобы

забрать вещи и отдать ключ. Но подруга, взяв ключ,
запирает им дверь и выбрасывает ключ в окно. Она
хочет немедленной любви, надеясь этим удержать
парня. Второй ключ висит у нее на шее. Парень бо-
рется с ней за этот ключ. Девушка кладет ключ себе в
рот – целуй и добивайся. Парень пытается вытащить
ключ, тогда девушка его проглатывает. Парень дерет-
ся с подружкой, и как-то незаметно драка переходит
в объятия.

Тем временем первый, выброшенный на улицу
ключ подбирает новая подружка парня. Она открыва-
ет ключом дверь в самый неподходя-

щий момент. Ключ как деталь сюжета помог ясности
всех поворотных пунктов трех актов этой истории.

Деталям сюжета не нужны какие-то особенные
свойства, чтобы произвести впечатление. Важность
им придает роль, которую они должны играть в сюже-
те. С их помощью резко обрисовываются поворотные
пункты истории. Деталь сюжета должна иметь исто-
рию, она участвует в конфликте. Словом, она ведет
себя как персонаж. А поэтому лучшим для нее явля-
ется трехактное развитие. Так они и ведут себя в гра-
мотных фильмах – развивают свои истории в трех ак-
тах.



 
 
 

Вот краткое изложение приключений детали в
фильме «Нормальный герой» режиссера Стивена
Фриерса. Преуспевающая журналистка Гейл (Джина
Дэвис)награждена призом года – «Золотым микро-
фоном». Первый акт – экспозиция детали. Гейл полу-
чает приз, летит с ним домой, но самолет попадает
в аварию. Бродяга Барни (Дастин Хоффман) спасает
журналистку от смерти – при этомкрадет «Золотой
микрофон».

Второй акт детали. Журналистка уверена, что ее
спас другой человек. Она влюблена в своего спасите-
ля и не знает, что лжеспаситель присвоил себе подвиг
бродяги. Более того, она уверена, что бродяга шанта-
жирует ее спасителя. Она идет к бродяге, чтобы раз-
облачить его, но в его берлоге она находит свой «Зо-
лотой микрофон».

Третий акт. Катастрофа любви. Гейл есть о чем по-
думать, глядя на свой приз. Не произнеся ни одного
слова,«Золотой микрофон» переворачивает пред-
ставления людей, создает неожиданные и мгновен-
ные повороты в действиях – словом, играет важную
роль.

В хорошем фильме детали играют с актерами на
равных, помогая им бескорыстно и безмолвно. Напри-
мер, в фильме «Кто-то пролетел над гнездом кукуш-
ки» есть эпизод, где заняты шесть актеров и сигаре-



 
 
 

та. Для каждого актера написана лаконичная история
развития конфликта в три

акта. Точно такая же трехактная история придума-
на длясигареты. Вначале определяется важность си-
гареты здесь и сейчас. Больные лишены сигарет, но в
полутюремной больнице сигареты очень важны, они
заменяют больным деньги. В азартной карточной иг-
ре Мак Мерфи выиграл у больных их сигареты. Боль-
ной Чадвик без успеха требует, чтобы ему вернули его
сигареты. А больной Хардинг был более удачлив в иг-
ре – у него есть сигарета. Санитар демонстративно
дает Хардингу прикурить. И он с кайфом затягивает-
ся крупной, во весь экран сигаретой. Этоэкспозиция
сигареты. Все ненавидят Хардинга и его сигарету за-
одно с ним.

Второй акт. Больные выбивают сигарету из руки
Хардинга. Сигарета уже не торчит изо рта с важно-
стью. Она летает по воздуху от одного больного к дру-
гому. Больные играют ею, дразня мистера Хардинга.
Напряжение нарастает. Это второй акт сигареты –
усложнение проблем. Все отношения через сигаре-
ту обострились конфликтом.

Неожиданно сигарета исчезает. Никто из больных
не понимает, где она. Только мы знаем, что она спря-
талась в складках пижамы одного больного. И там
тлеет, прожигая путь к телу больного. Это саспенс. Что



 
 
 

будет? Вдруг больной с дикими воплями вскакивает с
места и прыгает, размахивая руками. Санитары дума-
ют, что у него припадок буйства, и кидаются на него.
Но этосигарета прожгла дырку и продолжает жечь
тело бушующего больного.Это катастрофа третьего
акта.

Все остальные истории рассказаны с таким же
трехактным нарастанием драматизма, но в них заня-
ты актеры. В итоге семь коротких новелл сплетаются в
огромный ком бешено раскрученной катастрофы. Де-
таль сыграла в этом нарастании напряжения важную
роль, ничуть не меньшую, чем любой живой актер.

Деталь может играть ключевую роль в сюжете эпи-
зода, а может быть основой всего сюжета. Вся исто-
рия связана с ней. Как правило, такая деталь высту-
пает в роли осевого персонажа, т. е. персонажа, кото-
рый находится в центре событий, на оси развития ис-
тории. Деталь как бы провоцирует героя на действия
по достижению цели.

Вот задания на осевую деталь сюжета студен-
тов-сценаристов и режиссеров. Надо было придумать
историю с одной осевой деталью так, чтобы персона-
жи эту деталь любили или ненавидели, становились
из-за нее счастливыми или несчастными. Чтобы де-
таль помогла развить эмоции истории.



 
 
 

 
ТОМАС

 
 

ДЕРЕВЯННАЯ ЛОШАДКА
 

Начало века. Деми семь лет. Очень толстый, круп-
ный мальчик, наверное, весит пятьдесят килограм-
мов. Каждый раз, когда он видит в лавке игрушек де-
ревянную лошадку-качалку, его сердце замирает. Он
мечтает, что поскачет на ней, как ковбой, и рыжая де-
вочка-соседка восхитится им. Но его родители бед-
ные – кто-то другой покупает лошадку. Ее больше нет.
Деми так огорчен, что плачет вечером. А утром он ви-
дит лошадку перед своей кроватью. Мама купила ее к
Рождеству. Деми зовет друзей. Они играют с лошад-
кой. Деми скачет, прыгает на ней и кричит от радо-
сти. И вдруг лошадка ломается на куски – Деми слиш-
ком толст, а лошадка была плохо сделана. Обломки
лошадки кидают в печь. Деми спасает лишь морду
лошадки. Грустно играет с ней один во дворе в куче
дров. Другой лошадки у него не будет.

Сосед, однорукий солдат, готов помочь Деми сде-
лать новую лошадку. В подвале дома Деми увлечен-
но мастерит ее. Это длится месяц. И Деми худеет. Ло-
шадка вышла крепкой, гораздо лучше прежней. Де-



 
 
 

ми зовет друзей-соседей. Но им лошадка уже не ин-
тересна. Только рыжая девочка удивилась: «Неуже-
ли ты сам это сделал? Не хочешь ли показать ее на
конкурсе самоделок, на ярмарке? Я понесу туда са-
модельную куклу. Моя подруга Эми понесет пирог, ко-
торый она испекла».

Лучшие самоделки на ярмарке получают призы. И
рыжая девочка получила, и ее подруга Эми. Уже по-
чти все премии раздали, а Деми ничего не получил.
Осталась самая последняя – главная премия. Деми
понял, что его лошадка не понравилась жюри. Но пре-
мия достается Деми. Его ярко раскрашенная лошад-
ка понравилась больше всего. Какой же подарок по-
лучит Деми? Открывается занавес. И на сцену выво-
дят маленького живого пони. Деми чуть не задохнул-
ся от радости. В своих

мечтах он оживлял деревянную лошадку. И вдруг
его мечта превратилась в настоящую лошадку. Можно
ли найти мальчика счастливее?

Все действие этой истории через деталь развива-
ется от надежды к отчаянию, от отчаяния к надежде.



 
 
 

 
СВЕНЬЯ

 
 

СКРИПКА ГВАРНЕРИ
 

Юный скрипач Клеманс талантлив, но беден. У него
хватает денег лишь на самую дешевую скрипку, по-
этому он раскладывает ноты перед оркестрантами и
только мысленно играет во время концерта. Но однаж

ды ему повезло – он может выступить с известным
оркестром, и это станет его стартом. Дирижер гово-
рит: «У вашей скрипки ужасный звук. Найдите хоро-
шую скрипку, и вы будете играть с моим оркестром».

Клеманс в отчаянии. Хоть грабь банк. Счастье ухо-
дит прямо из рук. У его учителя, старого профессо-
ра, есть скрипка Гварнери. Профессор демонстриру-
ет старинную скрипку. Он вынимает ее из потертого
футляра, в нем дорогой инструмент привлекает мень-
ше внимания. Профессор слушает Клеманса и отда-
ет ему скрипку. В оркестре все поражены: Клеманс на
скрипке Гварнери играет фантастически.

Но на генеральной репетиции скрипку крадут. Кле-
манс убит горем. Он, как и прежде, раскладывает но-
ты перед оркестрантами. Вместо него будет играть
его старый профессор. Профессор признается:



 
 
 

– Я дал тебе не скрипку Гварнери, а просто хоро-
шую скрипку. Тебе нужна была такая скрипка, чтобы
поверить в себя. И ты поверил. Это ты заиграл лучше,
а не скрипка. Вот он – настоящий Гварнери. И теперь
я могу передать его тебе.

На этот раз Клеманс получает настоящего Гварне-
ри. Профессор растроганно следит за его игрой из-за
сцены.



 
 
 

 
ЯНЕК

 
 

ЛЫЖИ
 

Мальчик любит играть с маленькими пластиковы-
ми фигурками. Он мечтает о замке из пластика. И на
Новый год родители дарят ему длинную коробку. На
крышке нарисованы стены и башни замка. Но, увы, в
коробке – не замок, а короткие лыжи. Отец хочет, что-
бы сын начал кататься на лыжах.

Мальчик ненавидит лыжи. Он хочет играть с сол-
датиками, с индейцами, с пластиковыми рыцарями.
Вместо этого отец заставляет сына ходить на лыжах.
Он идет с ним далеко в лес, километров за десять.
Мальчик хнычет. Он злится на отца. Неожиданно отец
падает с горы и ломает себе ногу. Мальчик должен бе-
жать на лыжах, чтобы привести доктора. Он начинает
свой путь неумело. Но на этот раз ему очень нужно,
он должен спасти отца, и он заканчивает свой путь как
умелый спортсмен. Это была первая в его жизни по-
беда. А через два года он стал чемпионом Норвегии.



 
 
 

 
МИХАЭЛА

 
 

НЕНАВИСТНЫЙ ТЕЛЕВИЗОР
 

Сюзи Ротман за сорок. Она эстетична, но нервна.
В любви доминирует, детей не хочет. Она преподает
в гимназии. Ее любовник на восемнадцать лет моло-
же ее. Сюзи зовет его «мой кроличек». Она не при-
нимает в нем только одного: его любви к телевизору.
Сюзи интеллектуалка. Она загорается, когда обвиня-
ет телевидение:

– Это закат культуры!
Но «кроличек» находит себе юную подругу, и Сю-

зи остается одна с ненавистным телевизором, кото-
рый оставил «кроличек». Перед экраном она пытает-
ся забыть свое одиночество. Телевизор становится ее
тайной страстью. Она смотрит все: фильмы, мыльные
оперы и детские передачи. Особенно ей нравятся кон-
курсы. Они доводят ее до оргазма. Но чем больше она
погрязает в тайном разврате, тем более страстно пуб-
лично обвиняет и ругает телевидение: «Близится за-
кат культуры!»

Ральф (48 лет), редактор телевидения, решает при-
гласить Сюзи на передачу. Пусть выскажет обвинения



 
 
 

в лицо своему врагу. Сюзи не знает, что на телевиде-
нии она будет выглядеть посмешищем. Во время ее,
как обычно, пламенной речи в студии за ее спиной два
клоуна будут пародировать ее пантомимой. Зрители в
этой студии будут хохотать над клоунами. А на экране
получится, что они смеются над словами Сюзи.

Перед началом передачи Сюзи растеряна. Имеет
ли она право говорить миллионам телезрителей то,
во что она сама уже не верит? Ей страшно сорвать с
себя защитную маску интеллектуалки. Она в центре
огромной машины развлечений. Скромный домашний
телевизор будто размножился на десятки мониторов.
Ее выталкивают под камеру. Сюзи совершенно рас-
теряна. Неожиданно она говорит о том, что полюби-
ла телевизор. Она не понимает, почему зрители сме-
ются над ее признанием. Сюзи пытается убедить их
в том, что она говорит правду. Она признается абсо-
лютно откровенно. Но зрители смеются еще больше.
Сюзи

не знает, что они смеются над клоунами. Она дума-
ет, что зрители смеются над ней. Она убеждает зри-
телей с тем же пылом, с которым раньше поносила
телевидение:

– Как вы не понимаете? Телевизор стал моим един-
ственным другом! Он спасает меня не только от оди-
ночества, он спасает мою жизнь! Никто из моих ре-



 
 
 

альных друзей не помог мне в моих несчастьях. А те-
левизор каждое утро дает мне новую веру в жизнь!
Эти далекие люди на экране стали моими главными
друзьями.

В аппаратной редактор Ральф удивлен. Сюзи гово-
рит совсем не то, что предполагалось.

– Прекратите показывать клоунов! Не смейтесь над
этой женщиной! – просит он.

Режиссер прерывает его:
– Не мешай. Передача идет прекрасно… Зрители у

телевизоров хохочут.
А другие, интеллектуалы, друзья Сюзи, у себя дома

комментируют передачу:
– Смотрите, как остроумно эта Сюзи высмеивает

телевидение. Как она чертовски иронична. И как ар-
тистична. Браво, Сюзи!

Но Сюзи не знает, что она стала героиней. Она в от-
чаянии. Ей кажется, что она потеряла все. Она разоб-
лачила себя и выглядит смешной старой женщиной.

Выйдя из кадра, она рыдает. Ральф находит ее в
темном углу студии. Он чувствует себя виноватым и
утешает Сюзи:

– Вы мужественная женщина. Вы не побоялись ска-
зать о себе правду. И вас ничто не могло остановить.
Я горжусь вами. Я бы мечтал идти по жизни рядом с
таким сильным и красивым другом.



 
 
 

Ральф тоже одинок, он вдовец. И кто знает, может
быть, он и Сюзи нашли друг друга?

Если мы посмотрим на схемы перипетий и барье-
ров, то увидим, что

в центре борьбы темы и контртемы деталь, которая
превращается в деталь-систему и грозит Сюзи уни-
чтожением ее личности.



 
 
 

 
МАКГАФФИН – АБСУРД

В ЦЕНТРЕ ЛОГИКИ
 

Хичкок первым сознательно обратил внимание на
то, что некоторые ключевые детали сюжета обладают
особой, не поддающейся разумному объяснению мо-
щью воздействия. Это детали, которые помогают пер-
сонажам обрести особую силу, детали, которые мо-
гут спасти от неотвратимой опасности или грозят ка-
кими-нибудь страшными бедами. Борьба за такую де-
таль выглядит особенно напряженно. Зрители волну-
ются так сильно, они так хотят победы героя, за кото-
рого переживают, что им нет

дела до того, насколько разумна эта деталь: лишь
бы герой спасся, победил, наказал врагов, добился
счастья.

Вот что об этом говорит сам Хичкок в беседе с
Франсуа Трюффо.

ХИЧКОК. «Бессмысленно пробовать постичь при-
роду МакГаффина логическим путем, она непод-
властна логике. Значение имеет лишь одно: чтобы
планы, документы или тайны в фильме казались для
персонажей необыкновенно важными. А для меня,
рассказчика, они никакого интереса не представляют.

Вам может быть интересно узнать, откуда взялось



 
 
 

это слово. Это, по всей вероятности, шотландское
имя из одного анекдота. В поезде едут два человека.
Один спрашивает: «Что это там, на багажной полке?»
Второй отвечает: «О, это МакГаффин». – «А что такое
МакГаффин?» – «Это приспособление для ловли гор-
ных львов в горной Шотландии». – «Но ведь в горной
Шотландии не водятся львы!» – «Ну, значит, и Мак-
Гаффина никакого нет». Так что, как видите, МакГаф-
фин – это, в сущности, ничто.

ТРЮФФО. Забавно. Идея чудная.
ХИЧКОК. Не менее забавно и то, что, когда я впер-

вые начинаю работать с тем или иным сценаристом,
он становится прямо-таки одержимым МакГаффи-
ном. И хотя я не устаю повторять, что все это абсолют-
но неважно, он прилежно выдвигает проект за проек-
том с тем, чтобы все досконально разобъяснить.

ТРЮФФО. Другими словами, МакГаффину нет нуж-
ды быть важным или серьезным, и даже предпочти-
тельно, чтобы он обернулся чем-нибудь тривиаль-
ным и даже абсурдным, вроде популярной мелодии
из «Леди исчезает».

ХИЧКОК. Точно. В «39 ступенях» МакГаффин – ме-
ханическая формула для конструирования самолет-
ного мотора. Вместо того, чтобы записать ее на бума-
ге, шпионы «записали» ее в мозгу мистера Мемори,
чтобы таким способом вывезти этот секрет из страны.



 
 
 

ТРЮФФО. Если я вас правильно понял, всякий раз,
когда на карту ставится человеческая жизнь, соглас-
но правилам драматургии, обеспокоенность за нее
должна достичь такого напряжения, что о МакГаффи-
не просто забывают. Но эта стратегия очень рискован-
на, не так ли? Аудитория ведь может и не удовлетво-
риться развязкой, то есть МакГаффином? Правда, я
заметил, что вы помещаете ее не в самом конце, а
где-нибудь на пути к нему, когда ожидание развязки
еще не настолько сильно сконденсировалось.

ХИЧКОК. Все это так, но главное, что я вынес для
себя, что МакГаффин – это ничто. В этом я убежден,
но доказать это другим практи-

чески не удается. Мой лучший – а для меня это
означает пустейший, наиболее незначительный и да-
же абсурдный МакГаффин – тот, что мы использова-
ли в фильме «К северу через северо-запад». Это. как
вы помните, шпионский фильм, и главный вопрос, на
который там нужно было ответить – за чем же охотят-
ся шпионы? В чикагском аэропорту человек из ЦРУ
объясняет ситуацию Кэри Гранту, и тот в недоумении
обращается к стоящему рядом, имея в виду Джейм-
са Мейсона: «Чем он занимается?» А этот контрраз-
ведчик: ''Можно сказать, вопросами импорта и экспор-
та». – «Но что же он продает?» – «Государственные
тайны». Вот видите, МакГаффин здесь в своем чи-



 
 
 

стейшем выражении – он не представляет собой ров-
ным счетом ничего!

Приглядимся к творческой лаборатории Хичкока.
Как он развивал идею МакГаффина.

«Когда я приступил к работе над сценарием „Дур-
ной славы“ с Беном Хектом, мы начали с поиска Мак-
Гаффина и, как всегда, следовали путем проб и оши-
бок, кидаясь из стороны в сторону. Основной замы-
сел у нас определился сразу. Ингрид Бергман пред-
назначалась роль героини, Кэри Гранту – сотрудника
ФБР, который сопровождает ее в Латинскую Америку,
где она внедряется в шпионское нацистское гнездо,
чтобы выяснить их цели. Поначалу мы предполагали
ввести в фильм правительственных чиновников и по-
лицейских и целые группы немецких иммигрантов, за-
нимающихся в секретных лагерях в Латинской Амери-
ке созданием армии. Но мы терялись перед перспек-
тивой того, что же последует в результате формиро-
вания такой армии. И мы отказались от этой идеи в
пользу МакГаффина, который был проще, но конкрет-
нее: уран, спрятанный в винных бутылках.

Продюсер вопрошает: «Ради Бога, объясните, что
все это значит?»

Я отвечаю: «Это уран, такая штука, из которой пы-
таются сделать атомную бомбу!»

И тогда он спрашивает: «А что такое атомная бом-



 
 
 

ба?»
Как вы помните, на дворе стоял 1944-й, до Хироси-

мы оставался год.
Продюсер смотрел на это скептически, ему каза-

лась нелепой затея с атомной бомбой как основой сю-
жета. Я отвечал в том духе, что это вовсе не основа
сюжета, а всего лишь МакГаффин и что не следует
придавать ему слишком серьезного значения.

И наконец, я заключил свою апологию следующи-
ми словами: «Слушай, если тебе не нравится уран,
пусть это будут промышленные алмазы, которые нуж-
ны немцам для обработки средств вооружения». И до-
бавил, что, если бы не «военный» сюжет, можно было
бы закрутить ин-

тригу вокруг хищения бриллиантов, так что совер-
шенно безразлично, насчет чего будет интересовать-
ся героиня…

«Дурная слава» – это просто история любви муж-
чины и женщины, которая из долга вынуждена лечь в
постель другого человека и даже выйти за него замуж.
Вот о чем фильм.

Но мне так и не удалось убедить продюсеров,
и через несколько недель проект был продан сту-
дии «РКО». Другими словами, Ингрид Бергман, Кэри
Грант, сценарист Бен Хект и ваш покорный слуга – все
мы были проданы в одном пакете. Эта ошибка дорого



 
 
 

им обошлась, потому что фильм стоил два миллиона
долларов, а продюсеры получили прибыль в восемь
миллионов».

Я, между прочим, попал в похожее положение: на-
писал сценарий, где в центре любовный треугольник.
Жена изменяет мужу, предает его. И он оказывает-
ся беспомощным перед опасностью и противниками.
Но когда жена, поняв свою ошибку, возвращается, то
вдвоем с мужем они побеждают всех врагов. То есть
фильм о ценности семьи, любви и дружбы мужа и же-
ны в семье. В этой истории был МакГаффин, какой-то
закон, который поддерживал муж – депутат Думы. Бы-
ло непонятно и неважно, какой это закон. Все дело
было в любви, измене и прощении. Но банкиры, фи-
нансировавшие фильмы, плохо ориентируются в цен-
ностях любви. Для них оказалась важной эта полити-
ческая ерунда, и они сказали:

«Нет, тут много политики, мы хотим что-нибудь по-
развлекательнее».

Этот политический МакГаффин можно было без
проблем заменить на что угодно: выгодную покупку
огромного танкера или борьбу за контрольный пакет
акций алюминиевого завода. Что угодно, вплоть до
тайны янтарной комнаты.

Профессиональный взгляд на сценарий позволяет
нам выстроить иерархию ценностей: определить, что



 
 
 

в сценарии ни в коем случае не может быть измене-
но, а что может быть повернуто как угодно. К сожа-
лению, этой профессиональной ясностью многие не
владеют. Как правило, каждый сценарий может быть
улучшен или изменен без ухудшения, если вы видите
его структуру. И не меняете стержневую идею.

Посмотрим на МакГаффин одного из самых из-
вестных американских фильмов «Касабланка». Чу-
до-фильм, культовый фильм. Пятьдесят лет он не
теряет популярности и, похоже, никогда не потеря-
ет ее. Один из десяти лучших фильмов всех вре-
мен и народов, по мнению многих специалистов. Без-
условный шедевр, фирменная марка американского
кино: потрясающие актеры, потрясающий коммерче-
ский успех, потрясающее мастерство всех создате-
лей. Все в этом фильме высшего качества. И конечно
же, такой сюжет не обойдется без МакГаффина.

Касабланка – это точка между раем и адом. Из ада
Европы, охваченной огнем войны и ужасом фашиз-
ма, люди бегут в рай – свободную Америку. Чтобы по-
пасть в нее, нужна виза. Тысячи беженцев со всей Ев-
ропы с завистью глядят в небо, где исчезает самолет,
уносящий горстку счастливцев с визами. Визы поку-
пают и продают, за них дают огромные взятки. Краси-
вые женщины готовы продать свое тело за визу. За
визы убивают. С этого и начинается фильм.



 
 
 

Два немецких курьера, везущие визы из Франции,
убиты, а визы похищены. Это особые визы, суперви-
зы. Тот, кто владеет этой визой, уже одной ногой в
раю, и никто не наступит на его вторую ногу, потому
что эти визы нельзя отменить. Так сказано в самом
начале.

Специально, чтобы выследить убийцу курьеров, из
Берлина приехал важный чин. Этого убийцу выслежи-
вают и ловят, но он успел передать эти визы герою
фильма Рику (Хемфри Богарт). И теперь герой вла-
деет ценностью, которую хочет получить его прежняя
любовь Ильзе (Ингрид Бергман).

Транзитная виза – это и есть МакГаффин. Лако-
ничная деталь в центре всех разнообразных собы-
тий фильма. А фильм – любовная история, и при-
ключение, и музыкальный фильм, и детектив. Все
мастерство профессионалов спрессовано в двухча-
совом развлечении высшего качества. Деталь тоже
должна быть высшего качества.

Но приглядимся к этим визам. Их выдали фран-
цузские власти, а подписал сам генерал де Голль.
То есть очень важная подпись, подтверждающая важ-
ность документа. Значит, фашисты в стране, находя

щейся под их контролем, ищут визы, подписанные
главой Сопротивления? Это полный бред. Все равно
как если бы в Россию во время войны прислали ви-



 
 
 

зу, подписанную Гитлером. Такого человека тут же бы
арестовали. Он не смог бы ходить и трясти такой ви-
зой. И уехать с ней из страны никак не смог бы.

Почему этот бред находится в центре прекрасно-
го фильма? Ответ очень прост – потому что это не
бред. Это МакГаффин. Он выполнен по лучшим пра-
вилам, самым эффективным способом. МакГаффин
– это вещь, которую каждый хочет иметь, и когда вы
ее получаете, она дает вам силу. Всё. Остальное не
важно.

Хичкок это понял лучше других и раньше других
сделал МакГаффина катализатором любого приклю-
ченческого сюжета.

Не важно, что визы являются абсурдом. Важно то,
что их можно, грубо говоря, продать зрителям. Потому
что зрители не хотят спорить, они хотят верить. И ес-
ли вы даете им основание волноваться и переживать
за судьбы героев, они готовы верить во что угодно.

Мы в самом начале увидели, что из-за этих виз уби-
ты два человека. Полиция перетряхивает весь город,
важные немцы специально приехали из Берлина. И
два главных персонажа – Рик и Угарте – серьезно оза-
бочены этими визами, а мы понимаем, что уж эти-
то люди знают, что важно в мире этого фильма. Как
мы можем сомневаться в важности этих виз? Никто
и не сомневается. Все несколько сот миллионов зри-



 
 
 

телей, а может, их и больше миллиарда, которые ви-
дели фильм за шестьдесят последних лет, все съели
это с удовольствием.

Вот что такое МакГаффин.
Это великолепно, мастерски сделано, с понимани-

ем того, что зрители хотят верить и получать удо-
вольствие от фильма. И это действительно работает.
Это заставляет Ильзе идти к Рику и просить, умолять,
угрожать и признаваться в любви. А Рика заставляет
рисковать, спасать любимую, жертвовать собой, при-
думывать интригу, убивать врагов и изменять свою
жизнь.

Что угодно может быть МакГаффином. Но лучше
всего эту роль исполняет деталь. И чаще всего Мак-
Гаффин – это деталь.

Хичкок, конечно, был не первым, кто додумался до
этого. Задолго до него эту идею выразил Андерсен –
автор гениальных деталей.

Несчастная бродяжка стучится ненастной ночью в
дверь королевского дворца. Она просит ночлега, уве-
ряет, что она принцесса. Как это проверить? Королева
не расспрашивает принцессу о предках, не проверяет
знание этикета. Она кладет ей под перины маленькую
горошину. И эта Деталь до утра не дает уснуть изму-
ченной девушке. А утром горошина

сказочно переворачивает жизнь несчастной бро-



 
 
 

дяжки. Она станет королевой – горошина доказала,
что она настоящая принцесса, чувствительная и неж-
ная, как и положено аристократке из королевского ро-
да.

Горошина – МакГаффин.
Вспомните туфельку, потерянную Золушкой, когда

она бежит с бала. Без нее Золушка со всем ее оча-
рованием исчезла бы из памяти принца. А деталь со-
храняет чувственный аромат события. Событие через
деталь пахнет как духи «здесь и сейчас». Туфелька
– это прекрасный МакГаффин. Причем совершенно
абсурдный. Все, что подарила Золушке фея, исчезло
в 12 часов ночи. Карета снова стала тыквой, кони –
мышами, форейтор – крысой. А туфелька почему-то
осталась. И нас это совершенно не смущает. Почему?
Потому что мы хотим, чтобы Золушка стала счастли-
вой. Это важнее для нас, чем какие-то логические ме-
лочи.

Но в истории драмы есть пример МакГаффина и по-
круче. Естественно, что мы найдем его у Шекспира –
гения, который лучше всех понимал поэзию драмы и
ее возможности.

Джульетта загнана в тупик. Ей нет спасения. У нее
нет выхода. Ее тайный муж изгнан из города за убий-
ство ее брата. А отец заявляет, что Джульетта долж-
на выйти замуж за графа Париса – давно обещанно-



 
 
 

го ей жениха. Не может она предать свою любовь,
совершить смертный грех двоемужества! Полный аб-
зац. И некому помочь бедной девочке. Нет, есть та-
кой человек – это монах Лоренцо. Он уже спас одна-
жды ее любовь, тайно обвенчав с Ромео. Он умный,
добрый, он все знает. Мы ему верим. Теперь он пред-
лагает еще один выход из тупика. Джульетта должна
принять некое снадобье. На одни сутки оно превра-
тит Джульетту в подобие хладного трупа. У нее оста-
новится дыхание, она будет пол

ностью безжизненной. За это время ее похоронят.
А через сутки она как ни в чем не бывало оживет и
будет счастлива.

Вы слышали хреновину более нелепую, чем эта?
Что это за лекарство такое? Не может человек охла-
деть, как труп, и не дышать сутки. Полный абсурд. Ко-
нечно, абсурд, потому что это МакГаффин. Мы так хо-
тим, чтобы Джульетта была счастлива с Ромео, что
готовы поверить чему угодно.

Представляю, как волновались и плакали над этим
МакГаффином современники Шекспира. Но проходят
столетия. На экраны выходит фильм «Ромео и Джу-
льетта», потом еще один. И каждый становится куль-
товым, собирает миллионы восхищенных поклонни-
ков, получает признание и премии.

Бернард Шоу прекрасно сказал о Шекспире: «Ко-



 
 
 

гда что-то вам кажется нелогичным, забудьте о логи-
ке, слушайте музыку».

МакГаффин это не расчет. Это прозрение, поэзия и
музыка драмы.

Кстати, об абсурде.
Все наши разговоры о структурах и конструкциях

деталей могут показаться чрезмерно рациональны-
ми. Но вот что об этом сказал самый, казалось бы,
рациональный режиссер Альфред Хичкок в беседе с
Трюффо.

ТРЮФФО. Очевидно, что фантазия абсурда –
ключевая составляющая вашей формулы создания
фильма.

ХИЧКОК. Дело в том, что абсурд – мое кредо!! Я
мечтал снять длинный трэвеллинг с диалогом Кэри
Гранта с одним из заводских рабочих, когда они идут
вдоль конвейера. Они могут беседовать, скажем, о
мастерах. Рядом с ними идет сборка автомобилей,
деталь за деталью. Наконец, «форд», рожденный на
глазах наших героев и наших зрителей, готов сойти с
линии. Они смотрят на него и не могут сдержать вос-
хищенного удивления, открывают дверцу – и оттуда
вываливается труп!

ТРЮФФО. Блестящая идея!
ХИЧКОК. Откуда же взялось тело? Конечно, не из

машины, ведь они и мы с вами видели, как она соби-



 
 
 

ралась буквально с первого болта! Труп падает ниот-
куда! Понимаете?! И это может быть труп того самого
мастера, о котором они рассуждали.

ТРЮФФО. Чудный образчик абсолютного ничто!
Почему же вы расстались с этим замыслом? Не пото-
му ли, что этот эпизод удлинил бы картину?

ХИЧКОК. Дело было не в продолжительности
фильма. Беда в том, что он не укладывался в сюжет.
Сцена может быть сколь угодно невероятной сама по
себе, но она должна вписываться в контекст!»

Дело, как видите, в том, чтобы любой абсурд, лю-
бую фантазию, которая придет в вашу голову, гра-
мотно развить, сделать съедобной для зрителя. Все
должно быть аппетитной пищей для развития эмоций.
Этому и служит ремесло рассказчика историй.



 
 
 

 
ДЕТАЛЬ-ПЕРСОНАЖ

 
Есть детали, которые так же важны, как и сами ак-

теры. Детали, у которых в фильме главные роли. Для
этих деталей/пишут сценарии. Они превращаются в
архетипы.

Например, у испанского режиссера Луиса Берланги
есть известный фильм «Кукла». В этом фильме зуб-
ной врач до того насмотрелся в гнилые рты своих кли-
енток, что живые женщины вызывают у него только
отвращение. Он выписывает по почте огромную кук-
лу, в человеческий рост. Очень привлекательную, всю
из мягкого пластика, с резиновым ртом, который мож-
но открыть, сжав ей щеки. И во рту, представьте, ни
одного зуба. Врач покупает этой кукле подвенечное
платье и женится на ней. Ритуал свадьбы, впрочем,
разыгрывается в доме у врача. Но все идет по пол-
ной программе: флер д'оранж с фатой на голове неве-
сты, обручальное кольцо на ее пальце, Мендельсон
на патефоне. Сам доктор в смокинге с бабочкой, хотя
и без брюк. Но это единственное упущение. Потом на-
ступает брачная ночь. Подробности смазаны, но об-
щее впечатление – доктор доволен молодой. Танцует
с ней, беседует, возит ее по городу в автомобиле, рев-
нует к прохожим. Но тут соседи рабочие подсматри-



 
 
 

вают в окно за странной парочкой и в отсутствие док-
тора крадут куклу. И она, естественно, безвольно под-
чиняется рабочим. Когда они обнаруживают, что у кук-
лы есть все, что полагается иметь женщине, радость
их не знает границ. Они напиваются и по очереди на-
силуют куклу. А потом выбра

сывают ее во двор. Доктор находит ее на свалке
опозоренную. Он не может простить ей измены. Са-
дится с ней в машину и топится в Сене. Машина и док-
тор в ней остаются под водой, а кукла через некото-
рое время всплывает и плывет по реке.

Такой роли может позавидовать актриса. Она хо-
лодна, а вокруг бушуют страсти. Все отыграно сюже-
том и другими персонажами.

«Кукла» – не экзотическое исключение. В мировой
литературе есть пример, когда деталь-персонаж на-
ходится в центре одной из самых трогательных лю-
бовных историй. Мы уже касались ее – это «Шинель»
Гоголя. Для нас она интересна тем, что роль шине-
ли разработана с большой подробностью. Именно как
деталь-персонаж. Мы уже разбирали драматические
перипетии этой роли. Посмотрим теперь на конструк-
цию роли. Это первоклассная, универсальная кон-
струкция. Кажется, что ее соорудил заботливый ре-
жиссер. Нет, просто гений сделал это.

В начале повести в жизни главного героя Акакия



 
 
 

Акакиевича возникает абсолютно безвыходнаядра-
матическая ситуация. Старая шинель окончательно
износилась. Микроклимат Акакия Акакиевича ужасен
– он унижен, дрожит и мерзнет. Антагонист – «север-
ный мороз», безжалостно нападает.

«Все спасение состоит в том, чтобы в тощенькой
шинелишке перебежать как можно скорее пять-шесть
улиц и потом натоптаться хорошенько ногами в швей-
царской, пока не оттают таким образом все замерз-
нувшие на дороге способности и дарованья к долж-
ностным отправлениям».

Исходное событие заявлено. Развивается драмати-
ческая ситуация главного героя.



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ К «НЕСЧАСТЬЮ»

 
«Акакий Акакиевич с некоторого времени начал

чувствовать, что его как-то особенно сильно стало
пропекать в спину и плечо, несмотря на то, что он
старался перебежать как можно скорее законное про-
странство. Он подумал, наконец, не заключается ли
каких грехов в его шинели. Рассмотрев ее хорошенько
у себя дома, он открыл, что в двух, трех местах, имен-
но на спине и на плечах, она сделалась точная сер-
пянка: сукно до того истерлось, что сквозило, и под-
кладка расползлась».

Заметим, что старая подруга еще и унижала досто-
инство героя. Это добавочный альтернативный фак-
тор.

«Надобно знать, что шинель Акакия Акакиевича
служила тоже предметом насмешек чиновникам; от
нее отнимали даже благородное имя шинели и назы-
вали ее капотом».

Акакий Акакиевич пытается спасти старую шинель.
Мы видим, что это совершенно безнадежное дело.
«Понюхав табаку, Петрович растопырил капот на ру-
ках и рассмотрел его против света и опять покачал го-
ловою. Потом обратил его подкладкой вверх и вновь
покачал, вновь снял крышку с генералом, заклеенным



 
 
 

бумажкой, и, натащивши в нос табаку, закрыл, спря-
тал табакерку и, наконец, сказал:

«Нет, нельзя поправить: худой гардероб!» У Акакия
Акакиевича при этих словах екнуло сердце. «Отчего
же нельзя, Петрович? – сказал он почти умоляющим
голосом ребенка. – Ведь только всего, что на плечах
поистерлось, ведь у тебя есть же какие-нибудь кусоч-
ки…»

«Да кусочки-то можно найти, кусочки найдутся, –
сказал Петрович, – да нашить-то нельзя: дело совсем
гнилое, тронешь иглой – а вот уж оно и поползет».

Ошеломленный Акакий Акакиевич блуждает по
улицам, разговаривает сам с собой и, только оказав-
шись в

полном тупике, впадает в новое отчаяние и прини-
мает решение голодать полгода и по грошам собрать
деньги на новую шинель.

Есть разные способы введения в конфликт основ-
ных персонажей. Один – когда персонаж как бы неза-
метно в будничных делах проявляет свой характер.
Другой, противоположный, – когда персонаж возника-
ет, чтобы решить все проблемы, уладить безнадеж-
ное дело, явить чудо спасения. Так появляются Су-
пермен, Бэтмен, Жанна д'Арк. Согласитесь, что такое
появление более эффектно. Можно сказать, что это
самая эффектная возможность для появления любо-



 
 
 

го персонажа. Она приковывает наше внимание к пер-
сонажу и заставляет ждать чудес.



 
 
 

 
БИОГРАФИЯ РОЛИ

 
Самый верный путь эмоционально сблизить зрите-

ля и персонаж – дать представление о биографии ге-
роя, коротко обозначить его жизненный путь; чтобы
образ возник в сознании зрителей как давний его зна-
комый.

Гоголь дает нам максимальную возможность узнать
героиню. Еще до

того как шинель начала действовать, мы узнаем ее
так же хорошо, как мать своего ребенка.

«Еще каких-нибудь два-три месяца небольшого го-
лодания – и у Акакия Акакиевича набралось точ-
но около восьмидесяти рублей. Сердце его, вообще
весьма покойное, начало биться. В первый же день он
отправился вместе с Петровичем в лавки. Купили сук-
на очень хорошего – и не мудрено, потому что об этом
думали еще за полгода прежде и редкий месяц не за-
ходили в лавки примеряться к ценам; зато сам Петро-
вич сказал, что лучше сукна не бывает. На подкладку
выбрали коленкору, но такого добротного и плотного,
который, по словам Петровича, был еще лучше шел-
ку и даже на вид казистей и глянцевитей. Куницы не
купили, потому что она была, точно, дорога, а вместо
ее выбрали кошку, лучшую, какая только нашлась в



 
 
 

лавке, кошку, которую издали можно было всегда при-
нять за куницу».



 
 
 

 
«ЦЕРЕМОНИЯ»

 
Первое появление реальной шинели показано как

«церемония». Такой структурный элемент всегда при-
дает важность персонажу. Недаром говорят, что «ко-
роля делает свита». Вспомните эти сцены. Они есть
во многих фильмах. «Церемония» придает персона-
жу особое значение.

В фильме Куросавы «РАН» есть прекрасная сцена
появления военачальника перед началом сражения.

Вначале – пустой кадр. Потом появляются первые
всадники из свиты. Один втыкает в землю пику с
флажком. Затем всадников становится все больше.
Вот они заполнили весь холм. Но военачальника все
нет. Вбегают слуги и ставят под штандарт раскладное
походное кресло. Вокруг кресла группируется свита.
Все новые и новые всадники заполняют холм. Кадр
уже не может всех вместить. И только тогда въезжает
во-

еначальник. Сходит с коня и садится в кресло. Мы
ощутили важность этого человека, который сейчас бу-
дет решать судьбы тысяч своих солдат.

Появление шинели неизмеримо скромнее. Петро-
вич принес готовую шинель. Он и играет роль восхи-
щенной свиты. Он обставляет церемонию как празд-



 
 
 

ничное представление героини.
«Он вынул шинель из носового платка, в котором

ее принес; платок был только что от прачки; он уже
потом свернул его и положил в карман для употребле-
ния. Вынувши шинель, он весьма гордо посмотрел и,
держа в обеих руках, набросил весьма ловко на плечи
Акакию Акакиевичу; потом потянул и осадил ее сзади
рукой книзу; потом драпировал ею Акакия Акакиевича
несколько нараспашку. Акакий Акакиевич, как человек
в летах, хотел попробовать в рукава; Петрович помог
надеть и в рукава – вышло, что и в рукава была хоро-
ша. Словом, оказалось, что шинель была совершен-
но и как раз впору».

Представьте, к вам приходит незнакомка, которой
вы восхищались издали, и, не тратя попусту времени,
показывает вам:

– Вот так я тебя буду любить.
– А так я одену тебя, чтобы тобой восхищались лю-

ди.
– А так я помогу тебе делать карьеру. Таким ты ста-

нешь на ее вершине.
– А так я позабочусь о тебе, когда ты заболеешь.
Она делает это легко и весело. Уверен, что через

пять минут вы потеряете голову от любви и восхище-
ния.

Шинель сама ничего этого сделать не может, но в



 
 
 

руках Петровича она демонстрирует ошеломленному
Башмачкину варианты их общего счастья в самом ши-
роком репертуаре.



 
 
 

 
ДВИЖЕНИЕ «К СЧАСТЬЮ»

 
Какие же изменения происходят после этого в жиз-

ни Акакия Акакиевича? Конечно, он больше не мерз-
нет. И только? Не шутите. Тепло – это ничтожная
часть счастья, которое шинель привносит в жизнь ге-
роя.

«Неизвестно, каким образом в департаменте все
вдруг узнали, что у Акакия Акакиевича новая шинель
и что уже капота больше не существует. Все в ту
же минуту выбежали в швейцарскую смотреть новую
шинель Акакия Акакиевича. Начали поздравлять его,
приветствовать, так что тот сначала только улыбался,
а потом сделалось ему даже стыдно».

Новая подруга вызывает всеобщее восхищение.
Это восхищение растет как лавина. Дошло до то-
го, что Башмачкин приглашен в общество, о котором
прежде не мог и мечтать. Вот что любящая женщина
может сделать для друга за один раз.

«Наконец один из чиновников, какой-то даже по-
мощник столоначальника, вероятно, для того, чтобы
показать, что он ничуть не гордец и знается даже с
низшими себя, сказал: „Так и быть, я вместо Акакия
Акакиевича даю вечер и прошу ко мне сегодня на чай:
я же, как нарочно, сегодня именинник“.



 
 
 

Из бездны отчаяния герой стремительно поднима-
ется на вершину счастья, и все это сделала его новая
подруга – шинель. Как же сильно должен он любить
ее за это!

Гоголь показывает эту любовь в лирической сцене,
которая следует за массовым восхищением. Башмач-
кин сравнивает покойницу и новую подругу. Оценка
заставляет его млеть от полноты счастья. И это сча-
стье конкретно, визуально, чувственно.

«Этот весь день был для Акакия Акакиевича точно
самый большой торжественный праздник. Он возвра-
тился домой в самом счастливом расположении духа,
скинул шинель и повесил ее бережно на стене, налю-
бовавшись еще раз сукном и подкладкой, и потом на-
рочно вытащил, для сравненья, прежний капот свой,
совершенно расползшийся. Он взглянул на него и сам
даже засмеялся: такая была далекая разница! И дол-
го еще потом за обедом он все усмехался…»

Но счастье все растет. Теперь оно оркестровано яр-
кой вечерней улицей с радостной толпой, богатыми
лихими экипажами, освещенными витринами.

«Акакий Акакиевич глядел на все это, как на но-
вость. Он уже несколько лет не выходил по вечерам
на улицу. Остановился с любопытством перед осве-
щенным окошком магазина посмотреть на картину,
где изображена была какая-то красивая женщина, ко-



 
 
 

торая скидала с себя башмак, обнаживши таким обра-
зом всю ногу, очень недурную; а за спиной ее, из две-
рей другой комнаты, выставил голову какой-то мужчи-
на с бакенбардами и красивой эспаньолкой под губой.
Акакий Акакиевич покачнул головой и усмехнулся…»

В Башмачкине просыпаются навсегда, казалось,
замерзшие мужские чувства. Как не приласкать, не
погладить за это верную подругу-шинель?

С первого появления шинели она ни на миг не оста-
ется без разнообразной эмоциональной оценки други-
ми персонажами. Это важно, потому что деталь сама
ничего сыграть не может, ее надо вести по роли шаг за
шагом, выстраивая конструкцию: событие – оценка.

Шинель продолжает вести Башмачкина вверх по
драматической перипетии «к счастью».

В этот счастливый день Акакий Акакиевич и его по-
друга снова, во второй раз за всю свою жизнь ока-
зываются в центре восхищения. Но эта сцена ярче,
эмоциональнее первой. Чиновники выпили, развесе-
лились и празднуют в своем кругу. Действие прибли-
жается к кульминации.

«Акакий Акакиевич, повесивши сам шинель свою,
вошел в комнату, и перед ним мелькнули в одно время
свечи, чиновники, трубки, столы для карт, и смутно по-
разили слух его беглый, со всех сторон подымавший-
ся разговор и шум передвигаемых стульев. Он оста-



 
 
 

новился весьма неловко среди комнаты, ища и стара-
ясь придумать, что ему сделать. Но его уже заметили,
приняли с криком, и все пошли тот же час в переднюю
и вновь осмотрели его шинель».

Счастье больше этого могло бы приключиться с
Акакием Акакиевичем только во сне. Если верить Ган-
су Селье, «заслужить восхищение других людей» –
это и есть предел наших мечтаний. И все время это
восхищение показано через оценки шинели.

Трогательная парная сцена сменяет шумный
праздник. Башмачкин, как и всякий влюбленный, стре-
мится к тому, чтобы быть вдвоем с любимой.

«Чтобы как-нибудь не вздумал удерживать хозяин,
он вышел потихоньку из комнаты, отыскал в передней
шинель, которую не без сожаления увидел лежавшею
на полу, стряхнул ее, снял с нее всякую пушинку, на-
дел на плечи и спустился по лестнице на улицу. На
улице все еще было светло».

Какое эмоциональное событие! Башмачкин осто-
рожно, почти тайно, выбирается из шумной гостиной к
своей любимой. Но где она? Куда исчезла? Башмач-
кин испуган, вмиг вспотел от страха. И вдруг видит
свою шинель лежащей на сапогах и ботах. Он весе-
лился, а она – причина его счастья – забыта и бро-
шена на грязный пол. Он виноват, нежно поднимает и
прижимает к себе. Он счастлив. После этого следует



 
 
 

еще один радостный проход в объятиях любимой. В
лицо бьет сырой и колючий ветер. Он только подчер-
кивает полноту счастья. Микроклимат Акакия Ака

киевича полностью преобразился. Ему не только
тепло в объятиях шинели, он впервые за свою горест-
ную жизнь ощущает удовольствие жить, счастье быть
вдвоем с кем-то. Он на вершине счастья.

«Акакий Акакиевич шел в веселом расположении
духа, даже побежал было вдруг, неизвестно почему,
за какою-то дамою, которая, как молния, прошла ми-
мо и у которой всякая часть тела была исполнена
необыкновенного движения. Но однако ж, тут же оста-
новился и пошел опять по-прежнему очень тихо, по-
дивясь даже сам неизвестно откуда взявшейся рыси».

В этот момент Гоголь круто поворачивает драмати-
ческую перипетию вниз – «к несчастью».



 
 
 

 
ПЕРИПЕТИЯ «К НЕСЧАСТЬЮ»

 
«Он вступил на площадь не без какой-то невольной

боязни, точно как будто сердце его предчувствовало
что-то недоброе. Он оглянулся назад и по сторонам:
точное море вокруг него. „Нет, лучше и не глядеть“, –
подумал и шел, закрыв глаза, и когда открыл их, чтобы
узнать, близко ли конец площади, увидел вдруг, что
перед ним стоят почти перед носом какие-то люди с
усами, какие именно, уж этого он не мог даже разли-
чить. У него затуманило в глазах и забилось в груди.
„А ведь шинель-то моя!“ – сказал один из них громо-
вым голосом, схвативши его за воротник. Акакий Ака-
киевич хотел было уже закричать „караул“, как дру-
гой приставил ему к самому рту кулак, величиною с
чиновничью голову, промолвив: „А вот только крикни!“
Акакий Акакиевич чувствовал только, как сняли с него
шинель, дали ему пинка коленом, и он упал навзничь
в снег и ничего уж больше не чувствовал».



 
 
 

 
ШЛЕЙФ РОЛИ

 
Перипетия «к несчастью» только началась. Заметь-

те, шинели уже нет. Но оставшиеся персонажи все
свои действия подчиняют ей. Эмо-

циональное напряжение растет в связи с ней. Ее
роль продолжается в действиях других персонажей.
Этот структурный элемент называется «шлейф ро-
ли».

Башмачкин борется за спасение исчезнувшей по-
други. Но несчастья одно за другим наваливаются на
него. Он катится в пропасть и уже почти на дне ее об-
ращается с просьбой отыскать шинель к «значитель-
ному лицу».

«Акакий Акакиевич уже заблаговременно почув-
ствовал надлежащую робость, несколько смутился и,
как мог, сколько могла позволить ему свобода язы-
ка, изъяснил с прибавлением даже чаще, чем в дру-
гое время, частиц „того“, что была-де шинель совер-
шенно новая, и теперь ограблен бесчеловечным об-
разом, и что он обращается к нему, чтоб он ходатай-
ством своим как-нибудь того, списался бы с господи-
ном обер-полицмейстером или другим кем и отыскал
шинель. Генералу, неизвестно почему, показалось та-
кое обхождение фамильярным.a€?…a€?



 
 
 

«Знаете ли вы, кому это говорите? Понимаете ли
вы, кто стоит перед вами? Понимаете ли вы это, по-
нимаете ли это? Я вас спрашиваю». Тут он топнул но-
гою, возведя голос до такой сильной ноты, что даже и
не Акакию Акакиевичу сделалось бы страшно. Акакий
Акакиевич так и обмер, пошатнулся, затрясся всем те-
лом и никак не мог стоять: если бы не подбежали тут
же сторожа поддержать его, он бы шлепнулся на пол;
его вынесли почти без движения».

«Шлейф» – это след роли в фильме. Естественно,
он усиливает впе

чатление от роли. Кроме того, шлейф роли чрез-
вычайно полезен как сильная эмоциональная мотива-
ция действий других персонажей.

«Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, ниче-
го уж этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не слы-
шал ни рук, ни ног. В жизнь свою он не был еще так
сильно распечен генералом, да еще чужим. Он шел
по вьюге, свистевшей в улицах, разинув рот, сбива-
ясь с тротуаров; ветер, по петербургскому обычаю,
дул на него со всех четырех сторон, из всех переул-
ков. Вмиг надуло ему в горло жабу, и добрался он
домой, не в силах будучи сказать ни одного слова;
весь распух и слег в постель. Так сильно иногда быва-
ет надлежащее распеканье! На другой же день обна-
ружилась у него сильная горячка. Благодаря велико-



 
 
 

душному вспомоществованию петербургского клима-
та болезнь пошла быстрее, чем можно было ожидать,
и когда явился доктор, то он, пощупавши пульс, ниче-
го не нашелся сделать, как только прописать припар-
ку, единственно уж для того, чтобы больной не остал-
ся без благодетельной помощи медицины; а впрочем,
тут же объявил ему чрез полтора суток непременный
капут. После чего обратился к хозяйке и сказал: „А вы,
матушка, и времени даром не теряйте, закажите ему
теперь же сосновый гроб, потому что дубовый будет
для него дорог“.



 
 
 

 
«ЛЕГЕНДА РОЛИ».

ПЕРИПЕТИЯ «К СЧАСТЬЮ»
 

Героиня исчезла, герой умер. Кажется, что все воз-
можности роли исчерпаны. Для кого угодно, но не для
гения. После смерти героя может наступить момент,
когда он становится легендой. А его дух возбуждает
и тревожит живых. Это главное, что может оставить
после себя человек.

И этот структурный элемент может существенно
усилить общее впечатление от роли и фильма в це-
лом. Он называется «легенда роли».

«По Петербургу пронеслись вдруг слухи, что у Ка-
линкина моста и далеко подальше стал показывать-
ся по ночам мертвец в виде чиновника, ищущего ка-
кой-то утащенной шинели и под видом стащенной ши-
нели сдирающий со всех плеч, не разбирая чина и
звания, всякие шинели: на кошках, на бобрах, на вате,
енотовые, лисьи, медвежьи шубы, – словом, всякого
рода меха и кожи, какие только придумали люди для
прикрытия собственной».

Легенда роли взметает финальную перипетию к
кульминации и катарсису. В ней дух Башмачкина от
полного несчастья возносится к счастью отмщения.
Был робкий чиновник – стал ужасный грабитель. Был



 
 
 

безответный страдалец – стал защитник всех ограб-
ленных. Был труп – стал вечный мститель в легенде.
Горькое счастье, но какое еще может быть у оживше-
го мертвеца? В легенде завершаются все драматиче-
ские линии повести.

Не замечая снежной бури, укутанный в роскошную
шинель, «значительное лицо» едет в прекрасном на-
строении на свидание к любовнице. Но…

«Вдруг почувствовал значительное лицо, что его
ухватил кто-то весьма крепко за воротник. Обернув-
шись, он заметил человека небольшого роста в ста-
ром, поношенном вицмундире и не без ужаса узнал в
нем Акакия Акакиевича. Лицо чиновника было блед-
но, как снег, и глядело совершенным мертвецом. Но
ужас значительного лица превзошел все границы, ко-
гда он увидел, что рот мертвеца покривился и, пахнув-
ши на него страшно могилою, произнес такие речи: „А!
так вот ты наконец! Наконец я тебя того, поймал за во-
ротник! Твоей-то шинели мне и нужно! Не похлопотал
об моей, да еще и распек, – отдавай же теперь свою!“

«Легенда роли» – это мощный фактор драмы. Ни-
что не влияет на людей так эмоционально, как леген-
ды, живущие после смерти героев. Вспомните Христа.
Его воскресение – одна из самых прекрасных драма-
тических легенд, и она завершает Его земное пребы-
вание по законам драматической структуры. Нищий



 
 
 

проповедник с кучкой последователей умер в муках
вместе с ворами. Но Дух Его вознесся и вечно бу-
дет жить в душах миллиардов. Евангелия писали ге-
нии, и они заботились об эмоциональном контакте с
людьми.

Подытожим структуру роли «детали-персонажа» в
«Шинели». Извините за эту бухгалтерию, она полезна.

1. Появлению детали предшествует полная безна-
дежность в драматической ситуации главного героя.

2. Шинель появляется как недостижимая мечта. Но
эта мечта преображает героя. Он получает импульс
бороться и преодолевает барьеры, борясь за вопло-
щение мечты.

3. Перед появлением шинели мы узнаем ее биогра-
фию, получаем чувственное представление о ней. На-
ше знакомство с деталью исчерпывающе полно.

4. Эффект от шинели усилен церемонией ее появ-
ления.

5. Появившись, шинель сразу же вступает в кон-
фликт с антагонистом и полностью преображает
жизнь героя. С'помощью шинели герой возносится к
полному счастью. Он получает гораздо больше того,
чем ожидал. Перипетия счастья движется вверх.

6. Это счастье могло бы быть вечным. Но «вдруг»
герой теряет шинель – драматическая перипетия та-
щит его вниз, к несчастью.



 
 
 

7. Лишенный шинели, он продолжает катиться в
бездну несчастий. Шинели уже нет, но «шлейф ро-
ли» заставляет героя преодолевать барьеры, пытаясь
вернуть деталь. Но эти попытки безуспешны. Герою
угрожает смерть. Он умирает.

8. После смерти Акакий Акакиевич возрождается
в «легенде роли». Он одухотворен шинелью и мстит
врагам, но уже как идеальный персонаж легенды.

Задумайтесь. Эта структура самая полная и эф-
фективная структура не только для детали, но и для
роли живого персонажа. В ней действуют все струк-
турные элементы, которые важны для роли героя. Это
универсальная структура. Я убежден, что Гоголь дей-
ствовал интуитивно. Но интуиция гения и есть то, что
мы должны внимательно изучать. В ка-

кой-то мере мозг гения можно уподобить суперком-
пьютеру, который мгновенно перебирает тысячи вари-
антов и останавливается на самом продуктивном ре-
шении. Нетрудно понять, почему Гоголь избрал имен-
но такую структуру. Она дает максимальную возмож-
ность нашего эмоционального подключения. Гоголь
не только сочинил эту «деталь-характер» как дра-
матург. Но он, как гениальный режиссер, разрабо-
тал полный эмоциональный контакт с аудиторией. Он
одушевил шинель и сыграл ее роль. А так как шинель
сама пассивна, ее роль заключается в том, чтобы ак-



 
 
 

тивизировать действия других персонажей, быть ис-
точником конфликтов. Такая роль называется «осе-
вой». Она как бы определяет ось, на которую нанизы-
ваются конфликты.

Деталь-персонаж обычно играет «осевую роль» в
развитии конфликта. Точнее было бы сказать, что
лучшая возможность для роли детали-персонажа –
это осевая роль. Именно так выглядит роль куклы в
фильме Луиса Берланги. Она с видимым равнодуши-
ем принимает все радости и горести, вокруг нее кипят
страсти, а она «как кукла».

Если мы теперь оглядим всю роль детали-персона-
жа целиком, станет ясно, что в ее развитии есть чет-
кая сверхзадача – как сделать Башмачкина счастли-
вым. И к этой сверхзадаче ведет ясное сквозное дей-
ствие – любовь шинели к Башмачкину. Жизнь детали
можно ощутить только через игру живых персонажей.
Деталь оживает в оценках других людей.

Возможно, вы скажете, что деталь-персонаж – это
продукт необычной фантазии. В реальной жизни не
часто встретишь истории, подобные «Кукле» или
«Шинели». Тогда послушайте историю из жизни. Мне
рассказал ее родственник, врач. В центре этой исто-
рии находится деталь-персонаж.

Довольно давно, еще в конце пятидесятых годов,
этот доктор, совсем молодой врач, подрабатывал ноч-



 
 
 

ными дежурствами в медпункте на станкостроитель-
ном заводе «Динамо». Работа спокойная, как прави-
ло, можно спать. Так он и сделал той самой ночью.
Снял ботинки, прикрылся халатом и заснул на кушет-
ке. Как вдруг его будит дежурная молоденькая мед-
сестра, вся красная от волнения:

– Герман Ефимович, идемте быстрее. Такое случи-
лось…

– Что такое?
– Ой, я не могу этого рассказать. Вы должны са-

ми увидеть… Она быстро ведет доктора по коридо-
рам ночного цеха. Доводит до комнатки сторожа и ты-
чет пальцем: дальше идите сами. А из каморки доно-
сится вой в два голоса. Один вой женский, другой –
мужской.

Заходит доктор и видит: в одном углу воет от страха
растрепанная женщина. А в другом на лежанке лежит
и воет мужик без штанов.

Вгляделся доктор, и то, что он увидел, трудно опи-
сать. В общих красках, специфическая мужская часть
тела мужика раздулась, по размерам похожа на ма-
ленькую тыкву. Ни на каких занятиях по анатомии он
такого не видел.

– Что с ним? – спрашивает доктор. Женщина рыда-
ет:

– У… него… гайка.



 
 
 

– Что?
– Гайка.
– Где?
– Там, – тычет женщина в направлении красной

тыквы. Ночная уборщица и сторож были как бы в лю-
бовных отношениях. Но то, чего хватило сторожу, бы-
ло мало его подруге. Она решила его дополнительно
возбудить. Поставила на стол бутылку водки, полагая,
что, когда он выпьет, новый порыв желания охватит
его и он подарит ей еще немного счастья. Но сторож
выпил и заснул. И тогда уборщица решила возбудить
его желание механическим путем. Натянула на его вя-
ло висящий орган стальную гайку, предполагая, что
прилив крови поднимет и укрепит вялую плоть. Так
оно и случилось.

Пока доктор выслушивал этот рассказ, вой и стоны
мужика усилились. Доктор с трудом раздвинул набух-
шую кожу и увидел в глубине металлический ободок
гайки. Снять ее было абсолютно невозможно. Мужику
грозила довольно скорая мучительная смерть от бо-
левого шока.

Обратите внимание, что в этой жизненной истории
главная деталь сюжета ведет себя совершенно как
персонаж. Она появляется, когда героиня нуждается
в ней для того, чтобы ощутить полноту счастья. И ка-
жется, что с ее помощью героиня получит то, что хо-



 
 
 

чет. То есть деталь ведет себя как друг героини. Но
неожиданно и в соответствии с

правилами развития драмы надежда на счастье
оборачивается несчастьем. И вместо помощи гайка
мучает любимого и угрожает любимому смертью. Ка-
жется, что это хорошо сконструированная сцена. А
ведь это жизнь.

Доктор звонит ночному диспетчеру:
– Вызовите в цех директора.
– Это невозможно, – говорит диспетчер.
Вы теперь не можете представить, чем был в ста-

рые времена директор большого военного завода.
Бог. Нормальный бог. Он распоряжался жизнью и
смертью 5-6 тысяч человек. Давал им квартиры, осво-
бождал от армии, мог кого угодно принять или уво-
лить, прославить или посадить в тюрьму.

– Это абсолютно невозможно, – говорит диспетчер.
– Через пятнадцать минут погибнет человек в цеху,

и вы будете виноваты. Послушайте его голос. – И док-
тор подносит трубку к воющему мужику.

Вой подействовал. Доктор получил телефон дирек-
тора и звонит ему, в трубке слышит сонное рычание:

– А-а? – Видимо, телефон стоит прямо у подушки.
– Товарищ директор. У вас на заводе умирает ра-

бочий. Что делать?
– А пошел ты! – рычит в трубку директор и кладет



 
 
 

трубку. И по тону доктор понимает, что директор хо-
рошо выпил накануне. Но сторож стонет, баба воет,
и доктор снова набирает номер. Как только директор
снял трубку, он быстро говорит:

– Товарищ директор, у вашего рабочего на зую на-
дета гайка! Послушайте. – И протягивает трубку к во-
ющему сторожу. – Слышали?

– Еду! – коротко говорит директор, и буквально че-
рез пять-шесть минут огромный черный «ЗИЛ» оста-
навливается у цеха.

Доктор докладывает, директор долго молчит, потом
говорит:

– Тут нужен не врач, а Иван Иваныч. Пошлите мою
машину за Иван Иванычем.

Раньше рабочий класс селился прямо вокруг заво-
дов, в заводских домах. Все было под боком: дом, дет-
сад, пивной ларек, школа, техникум, магазин. Многие
всю жизнь прожили в Москве, как в маленькой дерев-
не. Минут через пять привозят Иван Иваныча. Такой
маленький, худенький, с усами, очки в круглой метал-
лической оправе.

Директор говорит:
– Иван Иваныч, тут надо спасти человеку не жизнь,

а больше, чем жизнь. Вся надежда на тебя.
А сторож уже почти без сознания. Глаза закатил и

стонет.



 
 
 

Иван Иваныч говорит:
– Покажите гайку.
Доктор осторожно пытается раздвинуть набухшие

края отека. Гайка еле видна. Поблескивает.
Иван Иваныч вглядывается и кивает: можно отпу-

стить.
– Понятно. Хромоникелевая сталь. Ее ничем не

разрубить… Разве что попробовать расколоть под
прессом.

– Попробуй, дорогой, – говорит директор. – Попро-
буй. Иван Иваныч думает и чертит мелом положение
рабочего на большой стальной станине огромного, в
два-три этажа, двадцатитонного пресса.

– Вам надо оттянуть края отека, а я ударю по гайке.
Если с одного удара получится – спасем. Если с пер-
вого раза не выйдет – отрезайте ему все к чертовой
матери. Другого выхода нет.

Доктор говорит:
– Нет, если у вас не выйдет, считайте – он покойник.

До больницы не довезем.
И вот воющего сторожа кладут на большую сталь-

ную станину, на которой прессуют детали размером
с башню танка. Над ним нависает огромная сталь-
ная масса пресса. Иван Иваныч берет в руку регуля-
тор, включает пресс. И пресс начинает маленькими
толчками опускаться на тело: тук-тук, тук-тук, тук-тук.



 
 
 

Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз.
Вот стальная махина уже нависла почти вплот-

ную. Доктор оттягивает щипцами отечную часть тела.
Пресс может ударить гайку только са-

мым краем, уголком. И Иван Иваныч долго при-
лаживается к движениям пресса, почти миллиметро-
вым. И вдруг пресс резко поднимается и бьет по гайке.

– Дзынь! – раздается резкий звонкий щелчок.
– Треснула, – вздыхает Иван Иваныч и поднимает

пресс.
Теперь концы треснувшей гайки растягивают щип-

цами и снимают. Доктор накладывает повязку.
Несчастный будет жить.

Теперь заметьте, как в кульминации напряглось
тревожное ожидание. Как возникли эффектные эле-
менты зрелища, характерные для финальных эпизо-
дов. А в центре всего маленькая деталь – гайка, кото-
рая превратилась в осевой персонаж истории. Второй
по значению персонаж.

Напомню. Главный персонаж – это тот, чью историю
мы рассказываем. Как правило, он стоит между жиз-
нью и смертью, счастьем и горем. Осевой персонаж
– это тот, кто обостряет все его конфликты и толкает
его в путешествие.

Но вы скажете, что это довольно грубый пример.
Агрессивная деталь – это инструмент низких жанров.



 
 
 

Ее удел – хорор, триллер, фильмы секса, действий и
насилия.

Действительно, хорор любит использовать дета-
ли-персонажи. Достаточно вспомнить фильм Джона
Карпентера «Кристина» – история влюбчивой, но па-
тологически ревнивой автомашины-убийцы. Или «Ту-

ман» – прекрасная фантазия, где деталь климата –
туман – превращается в магических убийц.

Но что вы скажете, если я напомню вам об одной
самой агрессивной детали из самой поэтической сказ-
ки? Куда до нее бедной гайке! Эта деталь пробила
глаз и застряла в сердце маленького мальчика. Маль-
чик заледенел, но остался жив. Вспомнили? «Снеж-
ная королева», а деталь – зеркало троллей, которое
разбилось на тысячу осколков и разлетелось по миру.
Эти осколки летают, пробивают людям глаза и серд-
це, плодят уродов и злодеев.

Андерсен был первым, кто поэтично выразил эмо-
циональную силу детали и через детали сказал что-
то очень важное. Сколько их у него – стойкий оловян-
ный солдатик, огниво в руках веселого солдата, елка
с грустной историей жизни. Полистайте его сказки, в
них кладезь историй, которые ждут экрана. Но Андер-
сен не был драматургом. Он был поэтом.

Рассмотрим, быть может, самое поэтичное драма-
тическое произведение мирового кинематографа, по-



 
 
 

лучасовой шедевр, который на Каннском кинофести-
вале победил все полнометражные ленты и завоевал
главный приз. «Красный шар» Жана Ламорисса – ше-
девр фантазии, который не стареет.

Одинокий мальчик несчастен. Он так нуждается в
друге. И друг появляется. Это простой красный ша-
рик, надутый воздухом. Но о таком друге можно толь-
ко мечтать: он предан, весел, заботлив. Он утешает и
развлекает мальчика. Мальчик стал счастлив. И в этот
миг злые дети

подстрелили друга. Красный шарик сморщился и
умер. Мальчик снова одинок, он стал еще более
несчастен, чем раньше. И тогда все воздушные шари-
ки Парижа слетелись к мальчику и понесли его куда-то
– в небо, к счастью.

Друзья мои, что мы видим? Эта поэтическая фан-
тазия имеет форму жесткой конструкции драматиче-
ских перипетий! От несчастья к счастью – и вдруг –
падение к несчастью – и вдруг – взлет к счастью в ле-
генде.

История, где действует деталь-персонаж, никогда,
ни при каких условиях не может быть рассказана вне
жесткой драматической структуры. Потому что имен-
но структура дает детали жизнь.

Было бы странно, говоря о деталях, не вспомнить
заглавную героиню фильма «Пианино» австралий-



 
 
 

ского режиссера Джейн Кэмпион. Никто, думаю, не
упрекнет эту женщину в излишней рациональности.
Фильм кажется сотканным из настроений и визуаль-
ных прозрений. Но если вы захотите проанализиро-
вать, как выстроена роль пианино, то без труда об-
наружите внутри роли ясную и жесткую конструкцию.
Четкая осевая роль – друг героя.

Я думаю, ключевые детали обладают креативной
энергией: деталь как бы вынимает из глубины вашей
личности заботу и любовь. Все равно как увечный ре-
бенок или собака. Хочешь не хочешь, а надо кормить,
выгуливать, играть. Я уверен, что лучше заботиться о
визуальной детали, чем оттачивать нюансы и подтек-
сты диалогов. Толку для фильма будет больше.

Что такое тряпка-шинель или резинка, надутая воз-
духом, без структурного рассказа? Ничто. А в структу-
ре она творит чудеса.

Шинель – спасла Башмачкина от стужи, вознесла
к вершине счастья. А когда покинула его, он умер от
горячки.

И мы второе столетие в этой, одной из самых тро-
гательных в миро

вой литературе любовных историй сопереживаем
Акакию Акакиевичу – герою истории. Не потому что он
живой, а шинель – тряпка. А потому, что его эмоции и
действия обострены осевым персонажем – шинелью.



 
 
 

Какие вопросы задает шинель?
– Я тебе нужна? Добейся меня.
– Добился? Теперь оцени, что я могу сделать для

тебя.
– Что ты будешь делать без меня? Искать, бороться

до смерти?
– Ты умер? Я дам тебе волшебную силу мстить

за меня. Действуй! Так же обострены эмоции и дей-
ствия врача в «Кукле», глупых любовников в «Гай-
ке» и мальчика в «Красном шаре». В этом обострении
эмоций драмы смысл работы с деталью-персонажем.

Мир драмы бесконечен и неисчерпаем. Я старал-
ся касаться тех моментов, о которых не пишут другие
или пишут, на мой взгляд, недостаточно внятно. Удо-
вольствие, с которым я размышлял о профессии, под-
сказало мне – поставь точку. Надеюсь, до следующей
встречи.

Александр Митта, кинорежиссер. Автор
фильмов:

“Звонят, откроите дверь”, 1966, “Гори, гори,
моя звезда”, 1970, “Сказ про то, как царь Петр
арапа женил”, 1976, “Экипаж”, 1980, “Сказка
странствий”, 1983, “Затерянный в Сибири” и
др. Лауреат премии Венецианского фестиваля.
Профессор Гамбургского университета



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ 1. СОБЫТИЕ

 
 

ПРИМЕР РЕЖИССЕРСКОГО
РАЗБОРА

 
Внутри каждого события находится жесткая лома-

ная линия драматической перипетии события. Это
структура. Поверх нее дугой изгибается жизнь персо-
нажей, наполненная деталями и подробностями мик-
ронаблюдений, – это ваше творчество. Жизнь внутри
каждого события взрывается непредсказуемым кон-
фликтом. Можно сказать – мы проходим через собы-
тия, как ребенок проходит через таинственный лес.
Вдали мерцает звезда конечной цели. Ребенок забра-
сывает в ее направлении камешек. И идет в загадоч-
ную темноту через событие к этому камешку. Потом
еще раз бросает и еще…

Он движется по пути сквозного действия. Все собы-
тия объединяет сквозное действие фильма, ему про-
тивостоит сквозное контрдействие. Они сталкивают-
ся в конфликтах в каждом событии. Цепочка этих кон-
фликтов и есть цепь событий.

Все ценности в драме вырастают через кон-



 
 
 

фликты событий.
«Метод» Станиславского говорит. что драматиче-

ский рассказ возникает только через показ события.
Событие находится внутри каждой сцены. Но оно не
всегда ясно с первого взгляда. Иногда его надо уга-
дать и выстроить или вытащить из глубины сцены на-
ружу. Это важно, так как именно событие является
ядром, вокруг которого вырастают все подробности
драматического исполнения.

Мы инсценируем маленький рассказ Чехова
«Анюта». Он прост, в нем три актера, и поэтому на нем
можно понять, как работать с «событием».

«В самом дешевом номерке меблированных ком-
нат „Лиссабон“ из угла в угол ходил студент-медик 3-
го курса, Степан Клочков, и усердно зубрил свою ме-
дицину. От неустанной, напряженной зубрячки у него
пересохло во рту и выступил на лбу пот.

У окна, подернутого у краев ледяными узорами, си-
дела на табурете его жилица, Анюта, маленькая, ху-
денькая брюнетка лет 25-ти, очень бледная, с крот-
кими серыми глазами. Согнувши спину, она вышива-
ла красными нитками по воротнику мужской сорочки.
Работа была спешная… Коридорные часы сипло про-
били два пополудни, а в номерке еще не было убра-
но. Скомканное одеяло, разбросанные подушки, кни-
ги, платье, большой грязный таз, наполненный мыль-



 
 
 

ными помоями, в которых плавали окурки, сор на по-
лу – все, казалось, было свалено в одну кучу, нарочно
перемешано, скомкано…

– Правое легкое состоит из трех долей… – зубрил
Клочков. – Границы! Верхняя доля на передней стенке
груди достигает до 4-5 ребер, на боковой поверхности
до 4-го ребра… назади до spina scapulae… (до кости
лопатки (лат.)).

Клочков, силясь представить себе только что про-
читанное, поднял глаза к потолку. Не получив ясно-
го представления, он стал прощупывать у себя сквозь
жилетку верхние ребра.

– Эти ребра похожи на рояльные клавиши, – сказал
он. – Чтобы не спутаться в счете, к ним непременно
нужно привык-

нуть. Придется поштудировать на скелете и на жи-
вом человеке… А ну-ка, Анюта, дай-ка я ориентиру-
юсь!

Анюта оставила вышиванье, сняла кофточку и вы-
прямилась. Клочков сел против нее, нахмурился и
стал считать ее ребра.

– Гм… Первое ребро не прощупывается… Оно за
ключицей… Вот это будет второе ребро… Так-с… Это
вот третье… Это вот четвертое… Гм… Так-с… Что ты
жмешься?

– У вас пальцы холодные!



 
 
 

– Ну, ну… не умрешь, не вертись… Стало быть, это
третье ребро, а это четвертое… Тощая ты такая на
вид, а ребра едва прощупываются. Это второе… это
третье… Нет, этак спутаешься и не представишь себе
ясно… Придется нарисовать. Где мой уголек?

Клочков взял уголек и начертил им на груди у Аню-
ты несколько параллельных линии, соответствующих
ребрам.

– Превосходно. Все, как на ладони… Ну-с, а теперь
и постучать можно. Встань-ка!

Анюта встала и подняла подбородок. Клочков за-
нялся выстукиванием и так погрузился в это занятие,
что не заметил, как губы, нос и пальцы у Анюты по-
синели от холода. Анюта дрожала и боялась, что ме-
дик, заметив ее дрожь, перестанет чертить углем и
стучать, и потом, пожалуй, дурно сдаст экзамен.

– Теперь все ясно, – сказал Клочков, перестав сту-
чать. – Ты сиди так и не стирай угля, а я пока подзуб-
рю еще немножко.

И медик опять стал ходить и зубрить. Анюта, точ-
но татуированная, с черными полосами на груди, съе-
жившись от холода, си-

дела и думала. Она говорила вообще очень мало,
всегда молчала и все думала, думала…»

Прекрасный текст, выразительные характеры, яр-
кие детали. Но пока текст рассказа не превращен в



 
 
 

драматическое действие, актеры могут только иллю-
стрировать текст автора, читая его с выражением, со-
провождая жестами и движениями, описанными авто-
ром. Характеры из этого не вырастают. Не возника-
ет и наше сопереживание. Мы уже знаем. что сопере-
живание возникает тогда, когда персонажи движутся
от счастья к несчастью по драматической перипетии.
Это верный путь для развития эмоционального кон-
такта.

В драме рассказ возникает только как последова-
тельность событий.

В каждой сцене надо найти одно событие, которое
рассказывает об одном конфликте. За одним событи-
ем следует другое, и пока мы не вскрыли все собы-
тия, актерам нечего играть.

Мы начинаем работу драматизации с того, что в
каждой сцене находим драматическую перипетию, ко-
торая станет основой для события.



 
 
 

 
ИСХОДНОЕ СОБЫТИЕ

 
Для того чтобы вскрыть событие как драматическое

действие, нам надо выявить из рассказа исходное
событие.

Исходное событие происходит накануне. Исходное
событие показывает, какую проблему должен немед-
ленно решить персонаж здесь и сейчас. Оно заряжа-
ет актера конкретной энергией действия.

Станиславский считал событие исходным момен-
том всей работы режиссера и актера. Начало работы
– определение исходного события.

Исходное событие в «Гамлете» – смерть короля,
предательски убитого братом. Исходное событие в
«Ромео и Джульетте» —

вражда Монтекки и Капулетти. Исходное событие в
«Вишневом саде» – угроза продажи с молотка имения
с вишневым садом – заставило Раневскую вернуться
из Парижа домой. Оно собрало вместе всех обеспо-
коенных членов семьи.

Отыскивая исходное событие, мы должны ответить
на вопрос:без какого события не было бы пьесы
или фильма? Какое событие определяет все по-
следующие события?

Зачастуюисходное событие требует от режиссе-



 
 
 

ра фантазии. Его надо придумать. Предположим, что
Степан уже был один раз на экзамене и провалился.
Профессор был недоволен:

– Клочков, вы нерадивый студент. Вы не сможете
стать хорошим доктором. Я ставлю вам плохую оцен-
ку.

– Я все знаю, – растерянно оправдывался Степан. –
У меня просто эти кости еще не улеглись в голове. Ей-
богу, я учил…

– Хорошо, уложите и приходите послезавтра еще
раз. Но это будет ваша последняя попытка, – сказал
профессор.

Теперь ясно, что Степан получил сильный удар по
самоуважению. Ему грозит профессиональный про-
вал. Назад пути нет. Надо сдать этот проклятый экза-
мен. Начался отсчет времени до катастрофы.

Клочков пришел домой в бешенстве:
– Проклятые кости! Как их зазубришь? Мерзавец

профессор! Чего он ко мне пристал?
Но не драться же с профессором. Степан в стрес-

се. Ему надо немедленно выйти из него. А как? Вы-
учить все сразу он не может… Впрочем, есть быстрый
выход. Можно напиться и забыть проблемы хоть до
утра. Роется Степан в карманах, выворачивает их на-
изнанку – ни копейки. Родители должны прислать, но
задерживают, негодяи. Взял Анютин платок и понес в



 
 
 

лавку, отдал за бутылку водки. Думает: «Получу день-
ги и выкуплю назад». Вернулся, выпил полбутылки, и
вроде полегчало. Заснул.

Утром, за полчаса до первой сцены рассказа (за-
помните этот срок, он важен), Степан проснулся. В го-
лове бьют молотки. Во рту помойка. Волосы слиплись
от пота. С трудом приходит в себя и вдруг вспомнил:

– Завтра экзамен! О, черт! Как же я его сдам? Какой
я был идиот вчера! Надо было сразу сесть за зубреж-
ку!

Степан хватает учебник, пытается зубрить, но ко-
сти из учебника в голове скачут и трясутся, как Майкл
Джексон в «Триллере». Ничего не может усвоить Сте-
пан. Он в отчаянии:

– Провалю экзамен! Как эти кости уложить в памя-
ти? – Он в безвыходной ситуации, ищет выход: – Мо-
жет, использовать Анюту как живой экспонат? Ну-ка,
иди сюда, Анюта. Подними рубашку. Тут я нарисую уг-
лем одно ребро… Тут другое…

Нарисовал. И вдруг все начало проясняться. На жи-
вом скелете все гораздо яснее. Понятно, как кости
цепляются одна за другую. Как органы расположены
в пространстве.

– Как это я до этого раньше не додумался? Сдам я
этот проклятый экзамен!

Степан счастлив. Зубрежка превратилась в творче-



 
 
 

ство.
Событие этой сцены – как Степан из безвыходного

положения, используя Анюту, нашел выход.
Заметьте, мы не изменили ни одного слова, мы не

прибавили к сцене ни одного жеста. А актеру уже есть
что играть.

Но помимо Степана в рассказе действует главная
героиня Анюта. Нам надо вскрыть события и в ее дей-
ствиях. Событие это как сценарий. который импрови-
зируют два соавтора. Один никогда не знает, что сде-
лает другой.

У Анюты в первой сцене всего одна реплика. И на
весь рассказ только три короткие реплики. Кроме того,
есть лаконичное указание Чехова о том, что она все
время думает. Но не уточнено, о чем. Можно ли на
этом построить роль?

«Метод» говорит – несомненно!
Обычно мы придумываем персонажу историю жиз-

ни, но Чехов дает нам короткую историю жизни Аню-
ты, из которой мы можем понятьзерно ее характе-
ра. Это простая женщина, которая живет любовью. У
нее собачья любовь, безответная, преданная. Только
обычно хозяин кормит свою собаку. А Анюта та соба-
ка, которая сама кормит своего хозяина, что типично
для русской женщины.

«За все шесть-семь лет ее шатания по меблиро-



 
 
 

ванным комнатам таких, как Клочков, знала она чело-
век пять. Теперь все они уже покончали курсы, вышли
в люди и, конечно, как порядочные люди, давно уже
забыли ее. Клочков – шестой… Скоро и этот кончит
курс, выйдет в люди. Несомненно, будущее прекрас-
но, и из Клочкова. вероятно, выйдет большой человек,
но настоящее совсем плохо: у Клочкова нет табаку,
нет чаю, и сахару осталось четыре кусочка. Нужно как
можно скорее оканчивать вышиванье. нести к заказ-
чице и потом купить на полученный четвертак и чаю
и табаку».

Будем работать по той же схеме. Найдем исходное
событие. Анюта вернулась домой поздно. Одну рабо-
ту сдала, другую взяла на дом. Наверное, получила
какие-то гроши, может, купила чего-нибудь в подарок
Степану, чтобы отпраздновать его экзамен. Она его
любит.

И вдруг видит: ее вещи разбросаны, платка нет,
Степан спит пьяный. Сразу все поняла, не в первый
раз с ней такое. Может, заплакала, а может, сжала гу-
бы и стала собирать вещи. Куда идти? Некуда. Да и
жалко мальчика. Вот он лежит большой, беспомощ-
ный, стонет во сне. Прилегла рядом, всхлипывает и
гладит. Так и заснула.

В схеме перипетии: была счастливая – стала
несчастная. Утром обида тлеет в ее душе: события



 
 
 

примирения еще не было. Степан погружен в свои бе-
ды, ее не замечает. И вдруг он зовет Анюту, говорит:
«Сними кофточку». К чему бы это? А-а! Будет на ней
учить кости. Все-таки она пригодилась. Стоит Анюта
перед Степаном, мерзнет, дрожит от холода, ежится
от прикосновения угля к коже. И вдруг Аню-

та замечает, что Степан повеселел. Ему хорошо –
значит, и ей хорошо. Она стоит замерзшая и улыбает-
ся сквозь слезы.

Смотрите, мы не прибавили Анюте ни одного сло-
ва. Но мы через событие вскрыли ее внутреннюю
драму. И это дало ей подробную жизнь в драматиче-
ской ситуации. Внутри события выявилась драмати-
ческая перипетия. Схематично Анюта была несчаст-
ная – стала счастливая. Но над схемой перипетии вы-
гнулась эмоциональная дуга конкретного события: от
обиды до примирения со Степаном. Каждая секунда
ее молчаливой жизни наполнилась живыми эмоция-
ми и внутренним действием. Через обиду пробивает-
ся прощение. Начался второй акт – проблемы услож-
няются.

" – Можно войти? – послышалось за дверью. Анюта
быстро накинула себе на плечи шерстяной платок.
Вошел художник Фетисов.

– А я к вам с просьбой. – начал он, обращаясь к
Клочкову и зверски глядя из-под нависших на лоб во-



 
 
 

лос. – Сделайте одолжение, одолжите мне вашу пре-
красную девицу часика на два! Пишу, видите ли, кар-
тину, а без натурщицы никак нельзя!

– Ах, с удовольствием! – согласился Клочков. – Сту-
пай, Анюта.

– Чего я там не видела! – тихо проговорила Анюта.
– Ну, полно! Человек для искусства просит, а не для

пустяков каких-нибудь. Отчего не помочь, если мо-
жешь? Анюта стала одеваться.

– А что вы пишете? – спросил Клочков.
– Психею. Хороший сюжет, да все как-то не выхо-

дит; прихо-
дится все с разных натурщиц писать. Вчера писал

одну с синими ногами. Почему, спрашиваю, у тебя си-
ние ноги? Это, говорит, чулки линяют. А вы всё зубри-
те! Счастливый человек, терпение есть.

– Медицина такая штука, что никак нельзя без зуб-
рячки».

Степан во время второго акта самодоволен: кости
больше не проблема. Его сожительницей заинтересо-
вался художник. И эта дама сделает все, что он захо-
чет. Он счастлив, на верху самодовольства, следова-
тельно – готов для другой перипетии. Сейчас худож-
ник макнет его в помои.

Надо ли нам у Фетисова найти исходное событие?
Конечно.



 
 
 

Вчера профессор живописи посмотрел на его нача-
тую картину и сказал: «Слушайте. Фетисов, почему у
вас Психея с синюшными ногами? В таком виде ваше
полотно бездарно. Вам надо вывески рисовать на ба-
заре, а не картины в Академии».

Это был сильный удар по самоуважению. Фетисов
разозлился и расстроился. Он себя считает «эстети-
ком».

Неплохо бы также определить, как провел Фетисов
последние полчаса перед этой сценой. Что он выпил
утром? Чашку чая с баранкой или рюмку водки с огур-
цом? От этого зависит эмоциональная окраска его по-
ведения и правда его тела.

Итак, к началу действия все персонажи – Степан,
Анюта и Фетисов – поставлены в драматическую си-
туацию – безвыходное положение, из которого они
должны искать выход.

" – Гм… Извините, Клочков, но вы ужасно по-свин-
ски живете! Черт знает, как живете!

– То есть как? Иначе нельзя жить… От батьки я по-
лучаю только двенадцать в месяц, а на эти деньги
мудрено жить порядочно.

– Так-то так… – сказал художник и брезгливо по-
морщился, – но можно все-таки лучше жить… Разви-
той человек обязательно должен быть эстетиком. Не
правда ли? А у вас тут черт знает что! Постель не



 
 
 

прибрана, помои, сор… вчерашняя каша на тарелке…
тьфу!

– Это правда, – сказал медик и сконфузился, – но
Анюте некогда было сегодня убрать. Все время заня-
та».

Фетисов пришел, униженный своими неудачами,
с презрением непонятого эстета обругал неприбран-
ную комнату, вроде полегчало. Драматическая пери-
петия обозначилась: от унижения к самоутвержде-
нию.

Что же играть во время визита Фетисова главному
действующему лицу – молчаливой Анюте? Непосред-
ственно перед этим Анюта была счастлива. Она по-
могла любимому. И вдруг Степан толкает Анюту к че-
ловеку, который ей неприятен, который обругал ее жи-
лье. Она должна делать противную работу натурщи-
цы: стоять голой на одной ноге с вытянутой рукой в
холодной мастерской художника. Бр-р-р! Была счаст-
лива – стала несчастлива. Не хочет она идти в натур-
щицы к Фетисову.

Но любимый приказал. И для Анюты это как по-
двиг во имя любви. Хотела взбунтоваться, но покори-
лась. Все это, конечно, развивается, почти не выплес-
киваясь наружу, как внутренний конфликт. Но скрыт-
ность – суть характера Анюты, у нее все внутри. Важ-
но, что над перипетией события изгибается дуга эмо-



 
 
 

циональной жизни от бунта к по-
корности. Актрисе есть что играть. Перед ней все

время возникают барьеры, которые надо преодоле-
вать.

А для Клочкова визит Фетисова – удар ниже пояса.
Только все наладилось, в голове возник порядок с ко-
стями, и вдруг оказывается, что вся жизнь его не со-
ответствует нормам эстетического человека. Он и не
замечал, что живет так мерзко. Был счастлив – огля-
делся – стал несчастлив.

Заметьте, что Чехов ни на один миг не оставля-
ет рассказ без структурного развития драматического
действия. Сразу после ухода Фетисова и Анюты Сте-
пан в одиночестве мечтает, как в будущем у него бу-
дет богатая просторная квартира, красивая, образо-
ванная жена.

И только мечта достигла пика, из будущего Степан
брошен в реальность.

Перед его носом стоит грязный таз с помоями и
окурками. Степан будто впервые увидел и оценил эту
мерзость. Мечта – это движение к

счастью, реальность – падение в несчастье. Собы-
тие сцены – падение из мечты в реальность. Что ро-
дилось в итоге события? Степан нашел выход и при-
нял решение: вот он выгонит Анюту, и все само нала-
дится. Перипетия Степана: от самодовольства к отча-



 
 
 

янию. От отчаяния к надежде.
Поворотный пункт – решение Клочкова выгнать

Анюту – гонит драму в третий акт.
Анюта пришла от Фетисова, надеясь на то, что Сте-

пан похвалит, может, приласкает. Внутри она, как со-
бачка, которая готова радоваться любому знаку вни-
мания. И вдруг на нее обрушивается удар.

«Когда она, вернувшись от художника, снимала шу-
бу, он поднялся и сказал ей серьезно:

– Вот что, моя милая… Садись и выслушай. Нам
нужно расстаться! Одним словом, жить с тобою я
больше не желаю.

Анюта вернулась от художника такая утомленная,
изнеможенная. Лицо у нее от долгого стояния на нату-
ре осунулось, похудело, и подбородок стал острей. В
ответ на слова медика она ничего не сказала, и толь-
ко губы у нее задрожали.

– Согласись, что рано или поздно нам все равно
пришлось бы расстаться, – сказал медик. – Ты хоро-
шая, добрая, и ты не глупая, ты поймешь…

Анюта опять надела шубу, молча завернула свое
вышиванье в бумагу, собрала нитки, иголки; сверток с
четырьмя кусочками сахару нашла на окне и положи-
ла на столе возле книг.

– Это ваше… сахар… – тихо сказала она и отвер-
нулась, чтобы скрыть слезы».



 
 
 

Может, Анюта и зарыдала, но где-то глубоко внутри.
А снаружи простые физические действия: медленно
собирает вещи. Вдруг Степан пе-

редумает? Нет, на этот раз она уходит навсегда и
в никуда… И вот уже она подходит со своими узелка-
ми к двери… Надо бы обнять Степана, но боится за-
рыдать. Пытается сохранить остатки самоуважения.
Уход из дома – это событие.

А Степан начал третий акт жестоко и решительно,
как хирург. Наверное, вспомнил образцы поведения
и копирует их. Но на самом деле он слабый добрый
парень. Он не может видеть женских слез и быстро
теряется.

" – Ну, что же ты плачешь? – спросил Клочков. Он
прошелся по комнате в смущении и сказал:

– Странная ты, право… Сама ведь знаешь, что нам
необходимо расстаться. Не век же нам быть вместе.

Она уже забрала все свои узелки и уже поверну-
лась к нему, чтобы проститься, и ему стало жаль ее.

«Разве пусть еще одну неделю поживет здесь? – по-
думал он. – В самом деле, пусть еще поживет, а через
неделю я велю ей уйти».

И, досадуя на свою бесхарактерность, он крикнул
ей сурово:

– Ну, что же стоишь? Уходить так уходить, а не хо-
чешь, так снимай шубу и оставайся! Оставайся!» На



 
 
 

Анюту обрушилась новая драматическая перипетия
от несчастья к счастью. Мы о нем можем только дога-
даться. Счастье это может вспыхнуть очень глубоко.
Но Анюту оно переполняет. Да, это жалкое, короткое
собачье счастье! Но у Анюты другого и быть не может.

Представьте себе в этой роли юную Джульетту Ма-
зину. Если вы не

бесчувственный человек, в вашем горле застрянет
комок, а глаза увлажнятся сочувствием к Анюте.

«Анюта сняла шубу молча, потихоньку, потом вы-
сморкалась, тоже потихоньку, вздохнула и бесшумно
направилась к своей постоянной позиции – к табурету
у окна.

Студент потянул к себе учебник и опять заходил из
угла в угол.

– Правое легкое состоит из трех долей… – зубрил
он. – Верхняя доля на передней стенке груди дости-
гает до 4-5 ребер… А в коридоре кто-то кричал во все
горло:

– Грригорий,самовар!»
Посмотрите, как выгнулись эмоциональные дуги

событий в ролях актеров в трех актах.
Степан
Анюта
1. От зубрежки к творчеству.
1. От обиды к примирению.



 
 
 

2. От самодовольства к отчаянию.
2. От бунта к покорности.
3. От решительности к растерянности.
3. От отчаяния к надежде.
Каждый миг их жизни насыщен эмоциональным

действием.
Обратите внимание. Все события рассказа выстро-

ены как драматические перипетии. Всюду действует
одна простейшая схема: к счастью – оценка – к несча-
стью. К несчастью – оценка – к счастью.

Эта простейшая универсальная структура действу-
ет в драме всюду и всегда, в малых и больших фор-
мах. Она простейшая клеточка драмы.

Каждый раз, когда появляется какой-то раздражи-
тель, с которым можно разыграть конфликт, в событии
выявляется перипетия. Например, у Анюты:

Степан зубрит. Анюта вышивает. Она ему не нужна
– несчастна.

Он ее позвал. Она нужна – счастлива.
Заставил задрать рубашку. Ей холодно – несчаст-

лива.
Что-то понял с ее помощью – счастлива.
Взял уголь, чертит линии на теле. Больно и непри-

ятно. Несчастна.
Он обрадовался. Теперь ему все понятно с ее по-

мощью – счастлива.



 
 
 

Перипетии всегда выражают столкновения в ма-
леньком конфликте. Это рассказ через вопрос-ответ.
Это рассказ через крошечные события.

Запомним: первое, что мы должны сделать, дра-
матизируя текст, – это определить: какое событие про-
изошло в сцене.

Для этого мы сперва выясняем драматическую си-
туацию, в которой оказался персонаж.

Затем развиваем ее схематически в драматической
перипетии.

Над ней выстраиваем конкретное событие и нахо-
дим эмоциональную дугу события – живую, лишенную
схематизма, подробную жизнь персонажа.

Когда это сделано, курс определен. Мы знаем, что
нам следует предложить актерам и что мы можем при-
нять от них, когда они фантазируют на тему роли.

Мы усвоили связь конструктивных элементов кон-
фликта:

– драматическая ситуация
– перипетия и как из них вырастаетсобытие.
В простых структурах они связаны ясно. Но наша

жизнь не всегда проста, и ее отражение в драме не
всегда элементарно.

Когда персонажи охотятся друг на друга, убивают и
убегают – эта связь на поверхности.

Однако мы хотим выразить жизнь по возможности



 
 
 

сложнее и тоньше. При этом, естественно, структур-
ная основа может уйти глубоко под воду. Важно не по-
терять ее, потому что от нее зависит эмоциональная
игра актеров и контакт со зрителями.

Большие писатели, работавшие в драме и до появ-
ления «метода», понимали ключевую роль события в
драме. Вот что пишет один из крупнейших писателей
XIX века Салтыков-Щедрин: «Настоящая драма, хо-
тя и выражается в форме известного события, но это
последнее служит для нее только поводом, дающим
ей возможность разом покончить с теми противоре-
чиями, которые питали ее задолго до события и кото-
рые таятся в самой жизни, издалека и исподволь го-
товившей само событие. Рассматриваемая с точки
события драма есть последнее слово или, по ма-
лой мере, решительная поворотная точка всякого
человеческого существования».



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ 2. ГЛАГОЛЫ

АКТИВНОГО ДЕЙСТВИЯ
 

Эта глава поможет авторам понять, как с их текстом
работают режиссер и актеры. Это стимулирует вооб-
ражение в общих интересах.

В сцене не должно быть ни одного момента, ко-
гда актер не имел бы конкретной задачи, действия.
В этих задачах вырастают характеры. Режиссер все-
гда может найти глагол, который кратко выявит это
действие. Длинные объяснения помогают мало, кон-
кретные глаголы активного действия ведут к цели. Их
называют«золотым ключом». Они хорошо помогают
актерам эмоционально развивать свою роль в сцене.

Приведу несколько примеров и вариантов их ис-
пользования. Только помните главный завет: ищите
конфликт действия и текста. Это обогащает характер.

Действия персонажа не должны быть тесно связа-
ны с текстом. Слова врут, а действия выражают под-
линные желания и мотивации. Чтобы действия при-
обрели активность, в работе с актерами пользуйтесь
глаголами активного действия:

Перетяни на свою сторону.
Обворожи.



 
 
 

Докажи первосходство.
Будь важным, представь себя как что-то важное.
Не дай партнеру изменить свой путь.
Оцени, исследуя ситуацию.
Признайся.
Угрожай,
Инструктируй.
Дразни.
Убеди.
Отложим эмоции. Разберем все шаг за шагом. Ра-

зумно, логично.
Победи.
Заставь их аплодировать. Добейся восхищения.

Паузы… Когда все взгляды устремлены на тебя.
Наблюдай (внешне скован, внутри активен).
Интересно… Подождем, что будет дальше. Не так

все просто.
Покажи, что ты оцениваешь.
Я поняла. И не боюсь! Ох-ох-ох! Какой ты!.. Я не

дура.
Оцени угрозу.
Я погибла!! Что я наделала?! Это конец! Что приду-

мать? На вид страшно, по сути – нет.
Экзаменуй взглядом.
Что-то тут неправильно?! Что-то не нравится? Что?

Что тут необычного?



 
 
 

Уйди в себя.
Надо быстро во всем разобраться. Вспомнить что-

то очень-очень важное. Где тут опасность? Где тайна?
Измерь глазами.
Кто ты такой? Мышка показала зубки? Этот – опа-

сен. А этот – блефует…
Отнесись с сожалением сверху вниз.
Такой парень и на таком месте. Удивляюсь.
Прикажи.
Успокой эмоции. Давай четкие указания. Следи,

чтобы их усвоили: иди… сделай…
Похвастайся.
Вчера вернулась ночью. Мамочка так орала! А мне

плевать!
Атакуй.
Открой эту дверь! Разрушь ее! Давайте актерам за-

дачи действия, но не контролируйте эмоции – пусть
они родятся от действий: ярость, злость, гнев, отчая-
ние.

Спровоцируй, иди к цели через другое действие.
Интригуй.

Вызови поступок не прямо: «Он тебя за – человека
не считает. Неужели ты никто?»

Шокируй отказом.
С тобой? Никогда. (Найди шокирующее действие.)
Пренебреги.



 
 
 

Сделай что-то важное как мелочь. Пройди мимо,
демонстративно не заметив.

Иронизируй.
Контролируй свою ярость: я потрясена вашим ост-

роумием.
Вовлеки его в действие.
Дай ему попробовать себя. Прикоснись. Как вы ду-

маете? Что скажете?
Подстрекай.
Покажи, что его не уважают, подскажи, что делать.

Посмейся над ним.
Прикончи словом.
Обвини – угрожай – атакуй – смейся – унизь.
Подразни.
Заставь партнера проявить реакцию, вытащи из

него оценку. Нравишься ли ты?
Разозли.
Ищи действий, которые заставляют партнеров про-

явить активность.
Разрушь все словом.
Это может быть действие, а может быть монолог.

Или бешенство с невнятными словами.
Проси, умоляй.
Два-три слова просьбы могут повторяться: с

усилением. Это помогает родить жест, движение.
Уйди в себя, но продолжай диалог.



 
 
 

«Да, конечно. Спасти себя. Это самое важное». Го-
воришь одно – думаешь о противоположном. Уходишь
от спора. Принимаешь решение вопреки словам.

Прикоснись с любовью.
Погладь чашку. Ласкай книгу. Передай через деталь

свою эмоцию.
Притворись скромной.
Откажись от места в центре внимания. Но так, что-

бы это все заметили и оценили.
Оправдайся неуверенно.
– Я пришел в гости. Она ушла, вернулась голой. –

Наверное, не было времени одеться… Или это у нее
такое хобби…

Оправдай и докажи.
Да! Она была голая! Это ее идеология. Она нудист-

ка! Имеет право!
Одари, озари, открой истину.
Представь что-то как подарок. Завтра увидите

фильм! Шедевр! Это нечто! Вы такого не видели!
Развлеки, выступи.
Представь что-то спектаклем, выступи как конфе-

рансье: «У нас в гостях!..»
Не принимай реальности, держись своей фанта-

зии.
Демонстративно не принимай аргументов против-

ника в сцене. Я этому не верю. Я просто не могу по-



 
 
 

верить. Факты врут.
Сдайся.
О'кей. Идем в кино. Я тебя люблю.
[фото]…Эта книга для человека, который хочет на-

писать сценарий, поставить фильм исыграть в нем
главную роль…
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