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Глава первая 

ПРАВО И ДОЛГ 
РЕЖИССЕРА 

Т в о р ч е с к и й п у т ь Г е о р г и я А л е к с а н д р о в и ч а Т о в с т о н о г о в а , к а к 
и к а ж д о г о р е ж и с с е р а его п о к о л е н и я , в и д и т с я с е г о д н я в д в о й н о м 
ф о к у с е : п а м я т ь д е р ж и т и с л у ч а й н ы е п о д р о б н о с т и , п р е х о д я щ и е 
о б с т о я т е л ь с т в а , н о есть у ж е в р е м е н н а я у д а л е н н о с т ь , к о т о р а я 
п о з в о л я е т в и д е т ь я в л е н и я в и с т о р и ч е с к о й п е р с п е к т и в е , о т к р ы ­
вает о б ъ е к т и в н ы й р е з у л ь т а т х у д о ж е с т в е н н ы х и с к а н и й в ы д а ю ­
щ е г о с я м а с т е р а с о в е т с к о й с ц е н ы . 

Т е а т р а л ь н а я ж и з н ь п о с л е д н и х д в а д ц а т и л е т б ы л а н а ред­
к о с т ь н а с ы щ е н н о й . Б л и с т а т е л ь н ы е р е ж и с с е р с к и е д е б ю т ы , с т р е ­
м и т е л ь н о е в о з в р а щ е н и е п о т у с к н е в ш е й б ы л о с л а в ы м н о г и х т е а т ­
р о в , р о ж д е н и е к о л л е к т и в о в с ч е т к и м и и н е п о х о ж и м и э с т е т и ч е ­
с к и м и п л а т ф о р м а м и , в ы х о д н а п о д м о с т к и н о в о г о р е ж и с с е р с к о г о 
и а к т е р с к о г о п о к о л е н и й — о т л и ч а ю т э т о т о т р е з о к н а ш е й т е а т ­
р а л ь н о й и с т о р и и . 

Р а з у м е е т с я , с х о д о м в р е м е н и у г а с а л и и н ы е и м е н а , н е о п р а в ­
д ы в а л и с ь и н ы е н а д е ж д ы , г л о х л и м н о г о о б е щ а в ш и е н а ч и н а н и я , 
о д н а к о н е м о ж е т б ы т ь в з я т а п о д с о м н е н и е х у д о ж е с т в е н н а я ве­
с о м о с т ь о б щ е г о р е з у л ь т а т а э т о г о п е р и о д а , п р о ж и т о г о с о в е т с к и м 
т е а т р а л ь н ы м и с к у с с т в о м с р е з к и м у с к о р е н и е м . 

В Л е н и н г р а д Т о в с т о н о г о в п р и е х а л в 1949 г о д у , ч т о б ы п о с т а ­
в и т ь в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а и н с ц е н и р о в к у п о в е с т и 
И . И р о ш н и к о в о й «Где-то в С и б и р и » , к о т о р у ю н е з а д о л г о п е р е д 
тем он с у с п е х о м п о к а з а л в Ц е н т р а л ь н о м д е т с к о м т е а т р е . 

Л е н и н г р а д с к а я в е р с и я «Где-то в С и б и р и » т а к ж е в ы з в а л а и н ­
терес з р и т е л е й и о д о б р е н и е к р и т и к о в , р е ж и с с е р « п р о ш е л » и 
о с т а л с я в т е а т р е в к а ч е с т в е г л а в н о г о р е ж и с с е р а . 

М н о г и е с п е к т а к л и Т о в с т о н о г о в а в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о 
к о м с о м о л а п р и в л е к а ю т к себе в н и м а н и е т а л а н т о м , н е о б ы ч н о й 
с м е л о с т ь ю р е ж и с с е р с к и х р е ш е н и й , с а м о с т о я т е л ь н о с т ь ю х у д о ж е ­
с т в е н н о г о я з ы к а . В т е а т р е с о з д а е т с я а к т е р с к и й а н с а м б л ь д о с т а ­
т о ч н о в ы с о к о г о к л а с с а и е д и н о й т е а т р а л ь н о й к у л ь т у р ы . 

Н е к о т о р ы е р а б о т ы Т е а т р а и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а к р и ­
т и к и ч и с л я т « с о б ы т и я м и в т е а т р а л ь н о й ж и з н и » ; д в а спек­
т а к л я — « И з и с к р ы . . . » и « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » — о т м е ч а ю т с я 
Г о с у д а р с т в е н н ы м и п р е м и я м и . 
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В 1955 г о д у на сцене Л е н и н г р а д с к о г о а к а д е м и ч е с к о г о т е а т р а 
и м . А . С . П у ш к и н а Т о в с т о н о г о в с т а в и т « О п т и м и с т и ч е с к у ю т р а ­
г е д и ю » , с п е к т а к л ь , я в и в ш и й с я э т а п о м в н о в е й ш е й и с т о р и и н а ­
ш е г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

Т о в с т о н о г о в и м е л у ж е д в а д ц а т и л е т н и й о п ы т р е ж и с с е р с к о й 
и п е д а г о г и ч е с к о й р а б о т ы , я с н о е п о н и м а н и е с в о и х п о з и ц и й в ис­
к у с с т в е , с в о б о д н о в л а д е л всем а р с е н а л о м с р е д с т в с ц е н и ч е с к о й 
в ы р а з и т е л ь н о с т и , п р о в е р е н н ы м в ш и р о ч а й ш е м ж а н р о в о м и с т и ­
л и с т и ч е с к о м д и а п а з о н е — о т М . С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а д о В с . В и ш ­
н е в с к о г о . К э т о м у в р е м е н и о н , ч т о н е м а л о в а ж н о д л я т е а т р а л ь ­
н о г о д е я т е л я , з а в о е в а л н е т о л ь к о б о л ь ш о й х у д о ж е с т в е н н ы й 
а в т о р и т е т , н о и р е п у т а ц и ю р е ж и с с е р а « с и л ь н о й р у к и » , с п о с о б ­
н о г о « п о д н я т ь » т е а т р . 

В с т а т ь е Е. Х о л о д о в а ( э т о п о с л е д н я я а н а л и т и ч е с к а я с т а т ь я , 
о т н о с я щ а я с я к з а в е р ш а ю щ е м у п е р и о д у р а б о т ы Т о в с т о н о г о в а 
в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а ) п р о ч и т ы в а е т с я некое 
п р е д ч у в с т в и е п е р е м е н в с у д ь б е р е ж и с с е р а , о ж и д а н и е боль­
ш е г о , п о д с к а з а н н о е в ы с ш и м и д о с т и ж е н и я м и т е а т р а . « Н е б у д е м 
с п е ш и т ь с у п р е к а м и т е а т р у в т о м , ч т о он у т р а ч и в а е т свое т в о р ­
ч е с к о е л и ц о . М о ж е т б ы т ь , о н т о л ь к о сейчас и о б р е т а е т его, 
о с м ы с л и в а я с в о й т в о р ч е с к и й о п ы т , п р и н и м а я н а в о о р у ж е н и е все 
п л о д о т в о р н о е и о т к а з ы в а я с ь п о п у т н о о т к о е - к а к и х в е с ь м а п р и ­
м е т н ы х , н о м а л о п л о д о т в о р н ы х п р и з н а к о в , п о к о т о р ы м его п р и ­
м е ч а л и и о т л и ч а л и » . 1 

В с к о б к а х н у ж н о з а м е т и т ь , ч т о д л я с к а ч к а в т в о р ч е с к о м 
р о с т е н у ж е н б ы л и н о в ы й к о л л е к т и в , с ф о р м и р о в а н н ы й в э т и х 
н о в ы х у с л о в и я х . О с т а н ь с я р е ж и с с е р в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о 
к о м с о м о л а — о н б ы л б ы и н ы м . Д л я н о в ы х з а д а ч б ы л а н у ж н а 
н о в а я т р у п п а , о с н о в н о е я д р о к о т о р о й с о с т а в и л и б ы а к т е р ы мо­
л о д о г о п о к о л е н и я . В Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а Т о в с т о ­
н о г о в у не б ы л о о с н о в а н и й — п р а к т и ч е с к и х и п с и х о л о г и ч е с к и х — 
п е р е ф о р м и р о в ы в а т ь т р у п п у , б е д с т в е н н о е п о л о ж е н и е Б о л ь ш о г о 
д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а д а в а л о т а к у ю в о з м о ж н о с т ь . Н е л ь з я н е 
у ч и т ы в а т ь э т у « п р о з а и ч е с к у ю » с т о р о н у с в я т о г о и с к у с с т в а . 

Т о в с т о н о г о в п р и ш е л в 1956 г о д у в Б Д Т у в е р е н н о и р е ш и ­
т е л ь н о , т в е р д о з н а я , чего о н хочет. 

К о г д а в с п о м и н а ю т о п р и х о д е Г. А. Т о в с т о н о г о в а в Б Д Т , то 
н е в о л ь н о , в и д и м о , о б р а щ а ю т с я к с р а в н е н и я м в ы с о к и м , к сло­
в а м , с п о с о б н ы м о т т е н и т ь и з у м л е н и е , п о р о ж д е н н о е в о л ш е б н ы м 
п р е в р а щ е н и е м т е а т р а . 

« Н а с т а л и н о в ы е в р е м е н а , и т е а т р о ч н у л с я . Д а ж е р о д и л с я 
з а н о в о » , — п и ш е т к р и т и к Д . З о л о т н и ц к и й . 2 

« С п р и х о д о м в н а ш т е а т р Т о в с т о н о г о в а н а ч а л с я д л я м е н я 
н о в ы й п е р и о д . . . » , — г о в о р и т а к т е р В . С т р ж е л ь ч и к . 3 

1
 «Театр», 1954, № 10, с. 127—128. 

2
 «Театр», 1969, № 2, с. 19. 

3
 Там же, с. 32. 
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Д е й с т в и т е л ь н о , в ж и з н и Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а 
и м . М . Г о р ь к о г о н а ч а л с я н о в ы й п е р и о д . В т е а т р п р и ш е л р е ж и с ­
сер, и м я к о т о р о г о з н а ч и л о у ж е м н о г о и о б е щ а л о е щ е б о л ь ш е . 
П л о д о т в о р н ы й п е р и о д р а б о т ы в л е н и н г р а д с к о м Т е а т р е 
и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а и о г р о м н ы й у с п е х « О п т и м и с т и ч е ­
с к о й т р а г е д и и » в А к а д е м и ч е с к о м т е а т р е и м . А . С . П у ш к и н а 
п о д к р е п л я л и э т и о б е щ а н и я . 

К а ж д а я п р е м ь е р а Б Д Т п р и в л е к а е т в н и м а н и е з р и т е л е й и 
п р е с с ы , п о ч т и без о г о в о р о к м о ж н о с к а з а т ь , что к а ж д ы й спек­
т а к л ь и д е т с з а м е т н ы м у с п е х о м . Т е а т р , п у с т о в а в ш и й з а л к о т о ­
р о г о б ы л у д о б н о й м и ш е н ь ю к а п у с т н и ч е с к и х о с т р о с л о в о в , с т а л 
и м е т ь с п л о ш н ы е а н ш л а г и . 

О с п е к т а к л я х Т о в с т о н о г о в а с у щ е с т в у е т о б ш и р н а я к р и т и ч е ­
с к а я л и т е р а т у р а , о б ъ я с н я ю щ а я п р и ч и н у у с п е х а к а ж д о г о спек­
т а к л я , о д н а к о п о ч т и нет в н а ш е й т е а т р а л ь н о й л и т е р а т у р е п о п ы ­
т о к о б ъ я с н и т ь и д е й н о - э с т е т и ч е с к у ю п р и р о д у н а п р а в л е н и я , ч е т к о 
о б о з н а ч и в ш е й с я р е ж и с с е р с к о й ш к о л ы . Д л я э т о г о , р а з у м е е т с я , 
н е о б х о д и м о с о п о с т а в и т ь п у т ь Т о в с т о н о г о в а с о б щ и м п р о ц е с с о м 
р а з в и т и я с о в е т с к о г о т е а т р а , б у р н о п р о т е к а в ш и м в п о с л е д н е е 
д в а д ц а т и л е т и е . 

П р и н я т а я в н а ш е м т е а т р о в е д е н и и п е р и о д и з а ц и я и с т о р и и со­
в е т с к о г о т е а т р а н а ч и н а е т о т с ч е т н о в о г о т е а т р а л ь н о г о в р е м е н и 
с 1953 г о д а , со с п е к т а к л я « Г р о з а » , п о с т а в л е н н о г о Н. О х л о п к о ­
в ы м в м о с к о в с к о м Т е а т р е и м . В л . М а я к о в с к о г о . 

« Г р о з а » О х л о п к о в а п о р о д и л а д и с к у с с и ю , « Г р о з а » б ы л а спек­
т а к л е м н е п р и в ы ч н о я р к о й , б р о с к о й и д е р з к о й р е ж и с с е р с к о й с а ­
м о с т о я т е л ь н о с т и , о т к о т о р о й с и л ь н о п о о т в ы к л и з а п р е д ы д у щ и е 
г о д ы . 

Р а з у м е е т с я , и с а м а « Г р о з а » и м е л а п р е д ш е с т в е н н и к о в , в ней 
о ж и л а т р а д и ц и я , з а л о ж е н н а я в е л и к и м и р е ж и с с е р а м и с о в е т с к о й 
с ц е н ы в 1920-х и 1930-х г о д а х . О х л о п к о в не б ы л о д и н о к в и с к а ­
н и я х н о в о г о х у д о ж е с т в е н н о г о с л о в а : в 1953 г о д у в ы х о д я т « Т е н и » 
в п о с т а н о в к е А. Д и к о г о , « Б а н я » В л . М а я к о в с к о г о в Т е а т р е 
с а т и р ы ( р е ж и с с е р ы Н . П е т р о в , С . Ю т к е в и ч , В . П л у ч е к ) , « Д е л о » 
в п о с т а н о в к е Н. А к и м о в а , «В д о б р ы й час» В. Р о з о в а в п о с т а ­
н о в к е м о л о д о г о А . Э ф р о с а . 

О с о б о е и с т о р и ч е с к о е з н а ч е н и е п р и д а л а « Г р о з е » с т а т ь я 
г а з е т ы « П р а в д а » о т 2 7 н о я б р я 1953 г о д а « П р а в о и д о л г те­
а т р а » за п о д п и с ь ю « З р и т е л ь » , в к о т о р о й с п р и н ц и п и а л ь н ы х 
п о з и ц и й м е т о д а с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а б ы л а п о л н о с т ь ю 
п о д д е р ж а н а и р а б о т а О х л о п к о в а , и в с я я с н о о б о з н а ч а в ш а я с я 
т е н д е н ц и я к в о з р о ж д е н и ю т в о р ч е с к о г о м н о г о о б р а з и я н а ш е г о 
т е а т р а . 

Р е ж и с с е р с к и й р и с у н о к « Г р о з ы » в ы з в а л р а з д р а ж е н и е не­
к о т о р ы х з р и т е л е й . В « У ч и т е л ь с к о й газете», н а п р и м е р , п о я в и ­
л о с ь п и с ь м о д в у х у ч и т е л ь н и ц , к о т о р ы х « с ц е н и ч е с к о е и с т о л к о ­
в а н и е п ь е с ы А . О с т р о в с к о г о « Г р о з а » , п о с т а в л е н н о й в М о с к о в ­
с к о м т е а т р е д р а м ы , в о з м у т и л о д о г л у б и н ы д у ш и » . А в т о р а м 
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« У ч и т е л ь с к о й г а з е т ы » н е п р о с т о н е п о н р а в и л с я с п е к т а к л ь — о н и 
у в и д е л и в н е м « р е ц и д и в ф о р м а л и з м а в и с к у с с т в е » . 1 

В о т э т о и есть с а м о е х а р а к т е р н о е , т и п и ч е с к о е в п о з и ц и и 
а в т о р о в п и с ь м а . Н е п р и в ы ч н а я р е ж и с с е р с к а я с а м о с т о я т е л ь н о с т ь , 
н о в ы й в з г л я д н а п ь е с у в о с п р и н и м а л и с ь к а к п о к у ш е н и е н а 
р е а л и з м . 

Ч е р е з н е д е л ю п о я в л я е т с я с т а т ь я « П р а в о и д о л г т е а т р а » , к о ­
т о р а я з а щ и т и л а с п е к т а к л ь о т п о д о б н о г о р о д а н а п а д о к и д а л а 
ч е т к и й , п а р т и й н ы й а н а л и з п о л о ж е н и я д е л в т е а т р а л ь н о м ис­
к у с с т в е . 

« В и с к у с с т в е , — п и с а л а « П р а в д а » , — нет е д и н с т в е н н о п р а ­
в и л ь н ы х р е ш е н и й . Н о с и л а в о з д е й с т в и я п о д л и н н о г о и с к у с с т в а 
т а к о в а , ч т о п р е д л о ж е н н о е х у д о ж н и к о м р е ш е н и е в о с п р и н и м а ­
ется к а к б е с с п о р н о е , е д и н с т в е н н о п р а в и л ь н о е . К о г д а х у д о ж н и к 
п о д н и м а е т с я н а т а к у ю с т у п е н ь м а с т е р с т в а , все в его п р о и з в е ­
д е н и и к а ж е т с я н е о б х о д и м ы м . Ч а щ е ж е всего о б н а р у ж и ­
в а ю т с я р а з л и ч н ы е с т е п е н и п р и б л и ж е н и я к ж е л а е м о м у совер­
ш е н с т в у , р а з л и ч н ы е в о з м о ж н ы е р е ш е н и я х у д о ж е с т в е н н о й 
п р о б л е м ы . 

Ч е м смелее п о и с к и , т е м острее в э т и х с л у ч а я х в о з н и к а ю т 
с п о р ы , о б с у ж д е н и я , с о г л а с и я и н е с о г л а с и я , т е м ж и в е е б о р ь б а 
м н е н и й , т е м б о л ь ш е п о л ь з ы д л я д е л а . 

О д н а и з с т р а ш н ы х бед д л я и с к у с с т в а — н и в е л и р о в к а , п о д ­
г о н к а п о д о д и н о б р а з е ц , х о т я б ы и л у ч ш и й . Т а к о й п о д х о д к р а ­
боте н а д п р о и з в е д е н и е м с т и р а е т и н д и в и д у а л ь н о с т ь , п о р о ж д а е т 
ш а б л о н ы , п о д р а ж а т е л ь с т в о , т о р м о з и т р а з в и т и е т в о р ч е с к о й 
м ы с л и , л и ш а е т и с к у с с т в о р а д о с т и и с к а н и й . 

С о ц и а л и с т и ч е с к и й р е а л и з м о т к р ы в а е т н е о б ы ч а й н ы й п р о с т о р 
м ы с л и х у д о ж н и к а , д а е т н а и б о л ь ш у ю с в о б о д у п р о я в л е н и я м 
т в о р ч е с к о й л и ч н о с т и , р а з в и т и ю с а м ы х р а з л и ч н ы х ж а н р о в , н а ­
п р а в л е н и й , с т и л е й . П о э т о м у т а к в а ж н о б ы в а е т п о д д е р ж а т ь 
д е р з а н и е х у д о ж н и к а , в с м о т р е т ь с я в его т в о р ч е с к и й п о и с к и , р а з ­
б и р а я д о с т о и н с т в а и н е д о с т а т к и т о г о и л и и н о г о х у д о ж е с т в е н ­
н о г о р е ш е н и я , у ч и т ы в а т ь п р а в о х у д о ж н и к а н а с а м о с т о я т е л ь ­
ность, н а с м е л о с т ь , н а п о и с к и н о в о г о » . 2 

П о д д е р ж а в ш а я с п р и н ц и п и а л ь н ы х п о з и ц и й с о ц и а л и с т и ч е ­
с к о г о р е а л и з м а к о н к р е т н ы й с п е к т а к л ь , с т а т ь я « П р а в д ы » о к а ­
з а л а о г р о м н о е в л и я н и е н а весь х о д т е а т р а л ь н о й ж и з н и , к а к б ы 
с о о б щ и в е й д о п о л н и т е л ь н у ю с к о р о с т ь . 

Б л и ж а й ш и е ж е с е з о н ы д а л и с п е к т а к л и , п о д т в е р д и в ш и е н а ­
л и ч и е т е н д е н ц и й к т в о р ч е с к о м у п р о я в л е н и ю р е ж и с с е р с к о й и н и ­
ц и а т и в ы , з а п а с ы к о т о р о й о к а з а л и с ь ч р е з в ы ч а й н о б о г а т ы м и . 

П р о ц е с с о б н о в л е н и я в ы р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в т е а т р а з а т р о н у л 
п р е ж д е всего р е ж и с с е р о в , у ж е и м е в ш и х з н а ч и т е л ь н ы й о п ы т р а ­
б о т ы . М о л о д ы е т о л ь к о н а ч и н а ю т в э т и г о д ы . 

1
 «Учительская газета», 1953, 20 ноября. 

2
 «Правда», 1953, 27 ноября. 
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Т о в с т о н о г о в , чье т в о р ч е с т в о в с е г д а б ы л о о т з ы в ч и в о н а з а ­
п р о с ы в р е м е н и , с т а в и т в э т и г о д ы с п е к т а к л и , в к о т о р ы х с т р е м и ­
т е л ь н ы й ход, к а к н а б о р в ы с о т ы , з а в е р ш а е т с я в 1955 г о д у « О п т и ­
м и с т и ч е с к о й т р а г е д и е й » Вс. В и ш н е в с к о г о в А к а д е м и ч е с к о м те­
а т р е д р а м ы и м . А. С. П у ш к и н а в Л е н и н г р а д е . В э т о м с п е к т а к л е , 
э т а п н о м д л я всего с о в е т с к о г о т е а т р а , с ф о к у с и р о в а л и с ь п о и с к и 
н о в ы х с р е д с т в х у д о ж е с т в е н н о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , к о т о р ы е б ы л и 
о ч е в и д н ы в « Г и б е л и э с к а д р ы » А . К о р н е й ч у к а ( 1 9 5 2 ) , « Н о в ы х 
л ю д я х » п о р о м а н у Н . Ч е р н ы ш е в с к о г о « Ч т о д е л а т ь ? » ( 1 9 5 3 ) , 
« П о м п а д у р а х и п о м п а д у р ш а х » М . С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а ( 1 9 5 4 ) . 

В э т о в р е м я м н о г о е о т к р ы л о с ь к а к б ы з а н о в о . З а н о в о з а з в у ­
ч а л а р у с с к а я и с о в е т с к а я к л а с с и к а , с т а в ш а я д л я р е ж и с с е р о в 
т о й л а б о р а т о р и е й , где в н а и б о л е е б л а г о п р и я т н ы х у с л о в и я х 
м о ж н о б ы л о п р и й т и к о т к р ы т и я м . П о ч т и к а ж д ы й с п е к т а к л ь в ы ­
з ы в а л с п о р ы , п о р о ж д а я п о д ч а с в е с ь м а и н т е р е с н ы е и с о д е р ж а ­
т е л ь н ы е д и с к у с с и и . Р а з г о р а е т с я с п о р в о к р у г « В л а с т и т ь м ы » 
Л . Т о л с т о г о в п о с т а н о в к е Б . Р а в е н с к и х , в е с ь м а к р а й н и е п о з и ­
ц и и з а я в л я ю т с я к р и т и к а м и п о п о в о д у т а к и х с п е к т а к л е й и пьес, 
к а к « Г о д ы с т р а н с т в и й » А . А р б у з о в а и « П е р с о н а л ь н о е дело» 
А . Ш т е й н а . 

П е р и о д 1 9 5 3 — 1 9 5 6 г о д о в , с п е к т а к л и э т и х лет, с п о р ы э т и х 
лет с в и д е т е л ь с т в о в а л и , ч т о в и с к у с с т в е т е а т р а п р о и с х о д и т и н ­
т е н с и в н ы й п р о ц е с с о б н о в л е н и я , п р е ж д е всего с в я з а н н ы й с ре­
ж и с с у р о й . 

М е с т о р е ж и с с е р а , его т в о р ч е с к и е о б я з а н н о с т и и а д м и н и с т р а ­
т и в н ы е п р а в а , х у д о ж е с т в е н н ы й я з ы к р е ж и с с е р а — все о к а з ы ­
вается в ц е н т р е в н и м а н и я т е а т р а л ь н о й о б щ е с т в е н н о с т и , с т а н о ­
в и т с я п р е д м е т о м о б с у ж д е н и й , с п о р о в . 

Т о в с т о н о г о в в ы с т у п а е т а к т и в н ы м п о б о р н и к о м в е д у щ е й р о л и 
р е ж и с с е р а в т е а т р е . В э т о м у т в е р ж д е н и и , к а з а л о с ь б ы , нет 
н и ч е г о п р и н ц и п и а л ь н о н о в о г о . Н о о с о б е н н о с т ь с и т у а ц и и з а к л ю ­
ч а л а с ь в т о м , ч т о м н о г и е с т а р ы е п о н я т и я , с т а р ы е и с т и н ы п р и ­
о б р е т а л и н о в и з н у , в е с ь м а п о д ч а с о с т р у ю , а в и н ы х с л у ч а я х 
с а м и п о н я т и я б ы л и н о в ы м и п о с у щ е с т в у , п р е д с т а в а я л и ш ь 
в с т а р о й т е р м и н о л о г и ч е с к о й у п а к о в к е . 

Т а к б ы л о и с у т в е р ж д е н и е м в е д у щ е й р о л и р е ж и с с е р а . Р а з у ­
меется, и С т а н и с л а в с к и й , и М е й е р х о л ь д б ы л и р у к о в о д и т е л я м и , 
у м е в ш и м и о п р е д е л я т ь и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы й к у р с с в о и х теат­
ров. И все же Т о в с т о н о г о в и те р е ж и с с е р ы , к о т о р ы е в ы с т у п а л и 
п о э т о м у в о п р о с у , н е л о м и л и с ь в о т к р ы т у ю д в е р ь , о т с т а и в а я 
п р а в а р е ж и с с е р а - р у к о в о д и т е л я . Н у ж н о б ы л о р а з б у д и т ь с а м о ­
с т о я т е л ь н о с т ь и в о л ю р е ж и с с е р а — о т к р ы т ь п е р е д н и м с в о б о д ­
ное п о л е п о и с к а , с л о м и т ь н е к и й п с и х о л о г и ч е с к и й б а р ь е р , 
у д е р ж и в а в ш и й р е ж и с с е р с к у ю с а м о с т о я т е л ь н о с т ь и ф а н т а з и ю . 
З а м е н а п о с т а х у д о ж е с т в е н н о г о р у к о в о д и т е л я д о л ж н о с т ь ю г л а в ­
н о г о р е ж и с с е р а г о в о р и л а о н е к о т о р о м у щ е м л е н и и п р а в т в о р ­
ч е с к о г о р у к о в о д и т е л я т е а т р а , о г р а н и ч е н и и его в л а с т и . Ш т а т ­
ное р а с п и с а н и е о т р а ж а л о т в о р ч е с к о е п о л о ж е н и е р е ж и с с е р а , 
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д е л и в ш е г о о б я з а н н о с т и и о т в е т с т в е н н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о р у ­
к о в о д и т е л я с х у д о ж е с т в е н н ы м с о в е т о м и л и д и р е к т о р о м . 

О месте и р о л и р е ж и с с е р а р а з м ы ш л я л и в те г о д ы м н о г и е . 
С т а р е й ш и й с о в е т с к и й р е ж и с с е р Н . П е т р о в , в ы с т у п а я н а п л е н у м е 
с о в е т а В Т О , г о в о р и л т о г д а о н е о б х о д и м о с т и « в е р н у т ь т е а т р у 
я с н о с т ь в п о н и м а н и и т о г о , ч т о ж е т а к о е р е ж и с с е р , к а к о в а его 
о т в е т с т в е н н о с т ь з а р а б о т у т е а т р а » . 1 

Р е ж и с с е р с к и е в о п р о с ы з а т р а г и в а л и м н о г и е о р а т о р ы э т о г о 
п л е н у м а , в их ч и с л е и Т о в с т о н о г о в , с т р е в о г о й с к а з а в ш и й о т о м , 
ч т о в н а ш е м т е а т р е з а т о р м о ж е н п р о ф е с с и о н а л ь н ы й р о с т м о л о ­
д ы х п о с т а н о в щ и к о в . 

В 1956 г о д у ж у р н а л « Т е а т р » п е ч а т а е т р я д м а т е р и а л о в 
о т в о р ч е с к о м л и ц е т е а т р о в . С в о е в р е м е н н о с т ь и а к т у а л ь н о с т ь 
э т о г о о б м е н а м н е н и я м и б ы л а п о д ч е р к н у т а едва л и н е в к а ж ­
д о й статье. Р у б е н С и м о н о в , н а п р и м е р , п и с а л : « Н е секрет, ч т о 
з а п о с л е д н и е п о л т о р а - д в а д е с я т и л е т и я о ч е н ь м н о г и е н а ш и те­
а т р ы с т а л и у д и в и т е л ь н о п о х о ж и д р у г н а д р у г а . И д о б р о б ы , 
е с л и б э т а п о х о ж е с т ь п р е д с т а в л я л а с о б о й в ы р а ж е н и е всех тех 
побед, в с е г о т о г о н о в о г о , чем о б о г а т и л о с ь н а ш е т е а т р а л ь н о е 
и с к у с с т в о в п о с л е о к т я б р ь с к и й п е р и о д . Н е т , п о х о ж и м и д р у г н а 
д р у г а н а ш и т е а т р ы с т а н о в и л и с ь в р е з у л ь т а т е о д и н а к о в о й т в о р ­
ч е с к о й р о б о с т и , п а с с и в н о с т и , о д и н а к о в о й б е д н о с т и , о г р а н и ч е н ­
н о с т и и з о б р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в и м е т о д о в » . 2 

П р и ч и н ы н и в е л и р о в к и т е а т р о в к о л л е к т и в н о и т щ а т е л ь н о а н а ­
л и з и р о в а л и с ь , н а м е ч а л и с ь п у т и п р е о д о л е н и я т в о р ч е с к о й с е р о с т и 
и о д н о о б р а з и я . В э т и х с п о р а х г о в о р и л о с ь и о д р а м а т у р г и и , 
и об а к т е р с к о м и с к у с с т в е , и, к о н е ч н о , о р е ж и с с у р е . 

С т а т ь я « П р а в д ы » , у л о в и в ш а я э т у т е н д е н ц и ю , п р и з ы в а л а 
« у ч и т ы в а т ь п р а в о х у д о ж н и к а н а с а м о с т о я т е л ь н о с т ь , н а сме­
л о с т ь , н а п о и с к и н о в о г о » . 

И с т о р и я в о з р о ж д е н и я Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о в п р я м у ю 
с в я з а н а с в о п р о с о м о в е д у щ е й р о л и р е ж и с с е р а в т е а т р е . 

О б у с п е х е в с я к и й т е а т р и в с я к и й р е ж и с с е р з а б о т и л и с ь 
в о все в р е м е н а , но, к а к п р а в и л о , н е у д а ч и т о г о и л и и н о г о т е а т р а 
о б ъ я с н я л и п л о х и м р е п е р т у а р о м и л и н е р а д и в о с т ь ю д и р е к ц и и , 
к о н к у р е н ц и е й к и н о и л и з л о к о з н е н н о с т ь ю к р и т и к о в . Т о в с т о н о г о в 
б ы л о д н и м и з тех, к т о п р а к т и ч е с к и п о к а з а л , ч т о все э т и п р и ­
ч и н ы и л л ю з о р н ы , что « в р е м я д и к т у е т н о в у ю ф о р м у л у : с к о л ь к о 
б у д е т р е ж и с с е р о в - х у д о ж н и к о в — с т о л ь к о б у д е т и т е а т р о в ! То 
есть х у д о ж е с т в е н н ы х о р г а н и з м о в , д о с т о й н ы х э т о г о и м е н и » . 3 

Д о с т а т о ч н о п о с м о т р е т ь , к а к о й р е п е р т у а р б ы л у Б о л ь ш о г о 
д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а д о п р и х о д а Т о в с т о н о г о в а , ч т о б ы п о н я т ь , 
ч т о д е л о не в р е п е р т у а р е . В т е а т р е ш л и х о р о ш и е п ь е с ы , и е г о 
а ф и ш а б ы л а н и ч у т ь н е х у ж е , чем в л ю б о м д р у г о м т е а т р е . 

1
 «Материалы II пленума совета ВТО». М., 1956, с. 29. 

2
 «Театр», 1956, № 8, с. 57. 

3
 Г. Т о в с т о н о г о в . Круг мыслей. Л., 1972, с. 31. 
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На ней в то в р е м я ч и с л я т с я « Е г о р Б у л ы ч о в и д р у г и е » , « Д о ­
с т и г а е в и д р у г и е » , « В р а г и » М . Г о р ь к о г о , « Р а з л о м » Б . Л а в ­
р е н е в а , « Ф л а г а д м и р а л а » А . Ш т е й н а , « Р ю и Б л а з » В . Г ю г о , 
« С н е г у р о ч к а » А . О с т р о в с к о г о , « Д о м и к н а о к р а и н е » А . А р б у ­
з о в а и т. д. 

В 1954 г о д у т е а т р с т а в и т : « Г о с т и » Л . З о р и н а , « В и х р и в р а ж ­
д е б н ы е » Н . П о г о д и н а , « П о л о в ч а н с к и е с а д ы » Л . Л е о н о в а , 
« С м е р т ь П а з у х и н а » М . С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а , « П е р е д з а х о д о м 
с о л н ц а » Г . Г а у п т м а н а , « С е р д ц е н е п р о щ а е т » А . С о ф р о н о в а , 
« Р а з о б л а ч е н н ы й ч у д о т в о р е ц » Г . Ф и л д и н г а , « Д е в у ш к а с к у в ш и ­
н о м » Л о п е д е В е г а , « У ч е н и к д ь я в о л а » Б . Ш о у . ( Д е в я т ь н а з в а н ­
н ы х с п е к т а к л е й с т а в и л и ш е с т ь р е ж и с с е р о в . ) 

Н о в ы й х у д о ж е с т в е н н ы й р у к о в о д и т е л ь с т а в и т « Б е з ы м я н н у ю 
з в е з д у » М . С е б а с т и а н у и « К о г д а ц в е т е т а к а ц и я » Н . В и н н и к о в а , 
п о т о м « Ш е с т о й э т а ж » А . Ж е р и . 

В с е э т и п ь е с ы л е г к о п р е д с т а в и т ь себе и в « д о т о в с т о н о г о в ­
с к и й » п е р и о д , и в д р у г о м т е а т р е , но с л у ч и л о с ь т а к , ч т о и м е н н о 
« Ш е с т о й э т а ж » и « К о г д а ц в е т е т а к а ц и я » р е з к о м е н я ю т з р и т е л ь ­
с к о е о т н о ш е н и е к т е а т р у , и м е н н о с н и х н а ч и н а е т с я б е з б е д н ы й 
п е р и о д с у щ е с т в о в а н и я Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а . 

П р и н я в к о л л е к т и в , п о т е р я в ш и й д о в е р и е з р и т е л е й , Т о в с т о ­
н о г о в , е с т е с т в е н н о , п е р в ы м д е л о м п о з а б о т и л с я о т о м , ч т о б ы 
в т е а т р ш л и л ю д и , ч т о б ы — п о п р о с т у — не п у с т о в а л з а л . Ч и с т о ­
п л ю й с т в о н и к о г д а н е б ы л о е м у с в о й с т в е н н о , о н п о н и м а е т , ч т о 
без к о м п р о м и с с о в в т е а т р е не б ы в а е т , и о н , у ж е с т я ж а в ш и й 
в е л и к и й у с п е х « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , о т м е ч е н н ы й п р и ­
с у ж д е н и е м Л е н и н с к о й п р е м и и в 1958 г о д у , в к л ю ч а е т в р е п е р ­
т у а р в п о л н е з а у р я д н у ю м е л о д р а м у « Ш е с т о й э т а ж » , в к о т о р о й , 
к а к и в пьесе « С и н ь о р М а р и о п и ш е т к о м е д и ю » А . Н и к о л а и , о т о ­
з в а л и с ь х о т ь с л а б ы м э х о м п р и в л е к а т е л ь н ы е м о т и в ы и т а л ь я н ­
с к о г о н е о р е а л и з м а . 

И с т о р и я его р е ф о р м а т о р с к о й д е я т е л ь н о с т и в Б Д Т — о с о б а я 
и с т о р и я . Р а с с к а з а т ь е е б ы л о б ы п о у ч и т е л ь н о д л я т о г о , ч т о б ы 
п р е д с т а в и т ь себе, с к а к и м и о р г а н и з а ц и о н н ы м и т р у д н о с т я м и 
с т а л к и в а е т с я р е ж и с с е р , р е ш и в ш и й , ч т о м ы с л ь о т е а т р е е д и н о ­
м ы ш л е н н и к о в не ф р а з а , а п р о г р а м м а д е й с т в и я . 

С е й ч а с в а ж н о л и ш ь о т м е т и т ь , ч т о р а б о т а в э т о т п е р и о д ш л а 
с н е в и д а н н о й и н т е н с и в н о с т ь ю . Б ы л и м е с я ц ы , к о г д а в ы х о д и л о 
п о д в а с п е к т а к л я . 

Ф а к т т в о р ч е с к о й б и о г р а ф и и Т о в с т о н о г о в а , с у м е в ш е г о пер­
в ы м и ж е с п е к т а к л я м и п р и в л е ч ь з р и т е л я в т е а т р , с т а н о в и т с я 
п р и н ц и п и а л ь н ы м и с и л ь н ы м а р г у м е н т о м в з а щ и т е п р а в х у д о ж е ­
с т в е н н о г о р у к о в о д и т е л я т е а т р а , в у т в е р ж д е н и и а в т о р и т е т а ре­
ж и с с е р а . 

В Б Д Т Т о в с т о н о г о в с о з д а л у н и к а л ь н ы й а н с а м б л ь а к т е р о в -
е д и н о м ы ш л е н н и к о в . А н с а м б л ь и и н д и в и д у а л ь н о с т ь , а к т е р и ре­
ж и с с е р н а ш л и в с п е к т а к л я х Б Д Т свое е с т е с т в е н н о е и о б о г а ­
щ а ю щ е е в з а и м о д е й с т в и е . Э т о т п р и м е р , в о п л о т и в ш и й х у д о ж е -
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с т в е н н ы е , о р г а н и з а ц и о н н ы е и э т и ч е с к и е п р и н ц и п ы С т а н и с л а в ­
с к о г о и Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , о п р о в е р г а л б ы т о в а в ш и е р а з ­
г о в о р ы о н е с о в м е с т и м о с т и и н д и в и д у а л ь н о г о а к т е р с к о г о т в о р ч е ­
с т в а и е д и н о в л а с т н о й х у д о ж е с т в е н н о й р о л и р е ж и с с е р а , в н о в ь 
п р а к т и ч е с к и д о к а з ы в а л , ч т о т е а т р а л ь н ы й к о л л е к т и в м о ж е т б ы т ь 
с о д р у ж е с т в о м т а л а н т л и в ы х и н д и в и д у а л ь н о с т е й , а не у с р е д н е н ­
н ы х , б е з л и к и х и с п о л н и т е л е й . 

Т о в с т о н о г о в в ы в е л н а с ц е н у новое п о к о л е н и е а к т е р о в , е д и ­
н ы х в п о н и м а н и и и с к у с с т в а т е а т р а , о б л а д а ю щ и х я р к о й т в о р ч е ­
с к о й с а м о б ы т н о с т ь ю . 

Н у ж н о о т м е т и т ь т а к ж е , ч т о ш к о л у Т о в с т о н о г о в а п р о ш л и 
в т б и л и с с к о м и л е н и н г р а д с к о м т е а т р а л ь н ы х и н с т и т у т а х и 
в Б Д Т м н о г и е р е ж и с с е р ы , з а н и м а ю щ и е н ы н е в и д н о е место в н а ­
ш е м с ц е н и ч е с к о м и с к у с с т в е : М . Т у м а н и ш в и л и , Г . Л о р д к и п а ­
н и д з е , З . К о р о г о д с к и й , И . В л а д и м и р о в , М . Рехельс, Р . А г а м и р ­
з я н , Р. С и р о т а и м н о г и е д р у г и е . 

П о з д н е е , к о г д а а в т о р и т е т г л а в н о г о р е ж и с с е р а п р и о б р е т а е т 
в е с о м о с т ь а в т о р и т е т а х у д о ж е с т в е н н о г о р у к о в о д и т е л я , х о т я 
в ш т а т н о м р а с п и с а н и и все о с т а е т с я п о - п р е ж н е м у , Т о в с т о н о г о в 
с к а ж е т , ч т о X X век — э т о в е к а т о м а и р е ж и с с у р ы . П р а в о н а 
ш у т л и в у ю и г о р д у ю ф р а з у н у ж н о б ы л о з а в о е в а т ь , д е л о м п о д н и ­
м а я з н а ч е н и е р е ж и с с е р а в т е а т р е . 

С о в е т с к а я р е ж и с с у р а р е ш а л а в э т и г о д ы р я д к а р д и н а л ь ­
н ы х , о с н о в о п о л а г а ю щ и х т в о р ч е с к и х п р о б л е м , с р е д и к о т о р ы х 
ц е н т р а л ь н о е м е с т о з а н и м а л в о п р о с об о т н о ш е н и и к с и с т е м е 
К. С. С т а н и с л а в с к о г о . 

В с т а в а л в о п р о с о т р а д и ц и я х и н о в а т о р с т в е , об о т н о ш е н и и 
к о п ы т у п р е д ш е с т в у ю щ и х п е р и о д о в , о к р и т и ч е с к о м и с п о л ь з о в а ­
н и и т р а д и ц и й в е л и к и х м а с т е р о в с о в е т с к о й р е ж и с с у р ы . Н а к а л е н ­
н ы е о б с т о я т е л ь с т в а р а з в и т и я т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а в э т о т 
п е р и о д л и ш и л и п р о б л е м у с п о к о й н о й а к а д е м и ч н о с т и и п р и д а л и 
е й о с т р ы й , п р а к т и ч е с к и й , а к т у а л ь н ы й х а р а к т е р . 

В сфере т е а т р а л ь н о й м е т о д о л о г и и в те г о д ы ш л а н а п р я ж е н ­
н а я и с е р ь е з н а я б о р ь б а . С и с т е м а С т а н и с л а в с к о г о п о д в е р г а л а с ь 
н а п а д к а м . 

С т о и т в с п о м н и т ь н е к о т о р ы е в ы с к а з а н н ы е в т е г о д ы п о л о ж е ­
н и я , ч т о б ы у я с н и т ь себе с и т у а ц и ю и с у т ь с п о р о в . 

Е щ е в 1950 г о д у г а з е т а « С о в е т с к о е и с к у с с т в о » п р о в о д и т 
д и с к у с с и ю о с и с т е м е С т а н и с л а в с к о г о , р а з г о р а е т с я с п о р о м е т о д е 
ф и з и ч е с к и х д е й с т в и й . 

В 1956 г о д у и з в е с т н ы й р е ж и с с е р В. Б е б у т о в без о б и н я к о в 
и з л о ж и л в и т а в ш у ю в т е а т р а л ь н о м в о з д у х е м ы с л ь . « П о р а п о ­
н я т ь , — п и с а л о н в ж у р н а л е « Т е а т р » , — ч т о с и с т е м а С т а н и с л а в ­
с к о г о о т н ю д ь н е я в л я е т с я т е м е д и н с т в е н н ы м к л ю ч о м , к о т о р ы й 
о т м ы к а е т з а м к и всех д р а м а т у р г и ч е с к и х т в о р е н и й всех э п о х . О н а 
я в л я е т с я м е т о д о м , в ы р о с ш и м н а п о ч в е д р а м а т у р г и и к о н ц а 
X I X — н а ч а л а XX в е к а , и ее б е з о г о в о р о ч н о е п р и л о ж е н и е к во­
п л о щ е н и ю к л а с с и ч е с к о г о н а с л е д и я , н а п р и м е р э п о х и В о з р о ж д е ­
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н и я , в р я д л и п р и в е д е т к п о л о ж и т е л ь н ы м р е з у л ь т а т а м . П о р а , 
н а к о н е ц , п е р е с т а т ь п р и с в а и в а т ь б р а н н у ю к л и ч к у ф о р м а л и з м а 
тем м а с т е р а м с ц е н ы и т е а т р а , к о т о р ы е и д у т с в о и м п у т е м , о б о г а ­
щ а я с в о и м о п ы т о м и и с к а н и я м и и с к у с с т в о м н о г о н а ц и о н а л ь н о г о 
с о в е т с к о г о т е а т р а . . . 

Н а д о т в е р д о п о м н и т ь , ч т о и с к у с с т в о п е р е ж и в а н и я и и с к у с ­
с т в о п р е д с т а в л е н и я — д в у е д и н ы й п р о ц е с с с ц е н и ч е с к о г о т в о р ч е ­
с т в а , т о л ь к о т о г д а д о с т и г а в ш и й п о б е д н ы х р е з у л ь т а т о в , к о г д а 
о н в о с п р и н и м а л с я и п р и м е н я л с я в о всей с в о е й д и а л е к т и ч е с к о й 
г л у б и н е , п о л н о т е и г а р м о н и и » . 1 

В э т и х с л о в а х с о д е р ж а л а с ь п р я м а я р е в и з и я о д н о г о и з о с н о в ­
н ы х , р е ш а ю щ и х п у н к т о в с и с т е м ы С т а н и с л а в с к о г о , к о т о р ы й 
р е з к о р а з г р а н и ч и в а л и с к у с с т в о п е р е ж и в а н и я и и с к у с с т в о п р е д ­
с т а в л е н и я . Б е б у т о в с л и в а е т и х в д в у е д и н ы й п р о ц е с с . 

С к р и т и к о й д о г м а т и ч е с к о г о п о н и м а н и я о с н о в с и с т е м ы неод­
н о к р а т н о в ы с т у п а л Р . С и м о н о в . 

О н п и с а л : « Н а ш е м у т е а т р у н а н е с л и б о л ь ш о й в р е д р а з н о г о 
р о д а т о л к о в а т е л и и л ж е п о с л е д о в а т е л и ш к о л ы п е р е ж и в а н и я . 
Н е с л у ч а й н о в с п е к т а к л я х , п о с т а в л е н н ы х н а э т о й основе, м ы 
в п о с л е д н и е г о д ы в и д е л и м а л о а к т е р с к и х у д а ч . О б р а з , х а р а к ­
тер, т о есть с а м ы й г л а в н ы й р е з у л ь т а т р а б о т ы н а д р о л я м и , 
о с т а е т с я н е д о с т и г н у т о й в е р ш и н о й . С о з д а т е л и с п е к т а к л я , ре­
ж и с с е р ы и а к т е р ы т о п ч у т с я в о к р у г п е р е ж и в а н и я и л и д а ж е пере­
ж и в а ю т ( м о ж е т б ы т ь , о ч е н ь и с к р е н н е ) , а з р и т е л ю д о э т о г о н и ­
к а к о г о д е л а нет. Т а к о й т е а т р с е г о д н я н и к о г о н е з а р а ж а е т и н е 
в о л н у е т . И э т о д о с т о й н ы й венец р а б о т е д о г м а т и к о в » . 2 

Р а з у м е е т с я , п о д о б н ы е у т в е р ж д е н и я , а и х м о ж н о п р о д о л ж и т ь , 
н е о с т а в а л и с ь без о т в е т а . К а ж д о е в ы з ы в а л о н е с о г л а с и е , к р и ­
т и к у , н о в ы е т е о р е т и ч е с к и е а р г у м е н т ы . О д н а к о д е л о н е с д в и н у ­
л о с ь бы с м е р т в о й т о ч к и с х о л а с т и ч е с к и х и у м о з р и т е л ь н ы х р а с ­
с у ж д е н и й , н е п о ш л о б ы д а л ь ш е и с к у с н о г о ф е х т о в а н и я ц и т а т а м и 
и з с а м о г о С т а н и с л а в с к о г о , е с л и б ы н е н а ш л и с ь л ю д и и т е а т р ы , 
к о т о р ы е п р а к т и ч е с к и д о к а з а л и п л о д о т в о р н о с т ь с и с т е м ы . Д л я 
э т о г о н у ж н о б ы л о д е й с т в и т е л ь н о п р е о д о л е т ь р я д п с и х о л о г и ч е ­
с к и х п р е д у б е ж д е н и й , и н е р ц и ю н а к о п л е н н ы х п р и в ы ч е к , д о г м а т и з м 
в т о л к о в а н и и т в о р ч е с к и х п р и н ц и п о в о с н о в а т е л я Х у д о ж е с т в е н ­
н о г о т е а т р а . 

П р е ж д е в с е г о н у ж н о б ы л о с р о д н и т ь с и с т е м у , м е т о д с но­
в ы м и з а д а ч а м и , к о т о р ы е в с т а л и п е р е д и с к у с с т в о м , и с н о в о й 
д р а м а т у р г и е й . П о п р о с т у г о в о р я , с л е д о в а л о п р о я в и т ь н о в а т о р ­
с к и й д у х и с д в и н у т ь к о р а б л ь с м е л и , где о н с и д е л д о в о л ь н о 
п р о ч н о . В з а щ и т е , р а з в и т и и и т в о р ч е с к о м п р и м е н е н и и с и ­
с т е м ы з н а ч и т е л ь н а я р о л ь п р и н а д л е ж а л а т о м у ж е Р . С и м о н о в у , 
М . К н е б е л ь , Ю . З а в а д с к о м у , О . Е ф р е м о в у , А . Э ф р о с у , Г . Т о в ­
с т о н о г о в у . 

Театр», 1956, № 12, с. 72. 
Театр», I960, № 9, с. 45. 
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П р е ж д е чем н а ч а т ь р а з г о в о р о х у д о ж е с т в е н н ы х и с к а н и я х 
Т о в с т о н о г о в а , о его методе и т в о р ч е с к о й п о з и ц и и , н е о б х о д и м о 
с д е л а т ь о д н у в е с ь м а с у щ е с т в е н н у ю о г о в о р к у . Б ы л о б ы п о в т о ­
р е н и е м о ш и б о к п р о ш л ы х лет, е с л и б ы м ы сейчас в о с п р и н я л и 
в ы ш е п р и в е д е н н ы е в ы с к а з ы в а н и я к а к з л о н а м е р е н н ы е п о п ы т к и 
т о л к н у т ь с о в е т с к и й т е а т р н а п у т ь ф о р м а л и з м а , к а к б е з у с л о в н о 
в р е д н ы е д л я д е л а в ы с к а з ы в а н и я . 

П е р е г и б ы с у ж д е н и й , п р е у в е л и ч е н и я в п ы л у п о л е м и к и от­
п а л и , х о т я г р е ш и л и э т и м к а к п р о т и в н и к и с и с т е м ы , т а к и е е з а ­
щ и т н и к и , о с т а в и в п о с л е себя о ч и щ е н н ы м и и п р е о б р а ж е н н ы м и 
н е с к о л ь к о с т а р ы х и в е р н ы х п о л о ж е н и й , к о т о р ы е п р и о б р е л и д и ­
н а м и ч е с к и й и т в о р ч е с к и й х а р а к т е р . Б ы л и в ы д в и н у т ы и п р о ­
в е р е н ы н а п р а к т и к е н е к о т о р ы е н о в ы е х у д о ж е с т в е н н ы е и д е и , 
о п и р а в ш и е с я н а к р и т и ч е с к и п е р е р а б о т а н н ы й о п ы т с о в е т с к о й ре­
ж и с с у р ы 2 0 — 3 0 - х г о д о в . Р е а л ь н ы м р е з у л ь т а т о м с ц е н и ч е с к и х 
и с к а н и й и т е о р е т и ч е с к и х д и с к у с с и й я в и л о с ь д е й с т в и т е л ь н о е 
т в о р ч е с к о е м н о г о о б р а з и е н а ш е г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

1 9 5 5 — 1 9 5 7 г о д ы д а ю т т а к и е э т а п н ы е с п е к т а к л и , к а к « К л о п » 
в Т е а т р е с а т и р ы , « И в а н о в » в м о с к о в с к о м Т е а т р е и м . А. С. П у ш ­
к и н а , « В л а с т ь т ь м ы » в М а л о м , « Ф о м а Г о р д е е в » у в а х т а н г о в ц е в , 
« Г о с т и н и ц а « А с т о р и я » в Т е а т р е и м . В л . М а я к о в с к о г о , « Д а л и 
н е о г л я д н ы е » в Т е а т р е и м . М о с с о в е т а . Р о ж д а е т с я « С о в р е ­
м е н н и к » . 

Н . П . О х л о п к о в б ы л с р е д и тех, к т о м у ч и т е л ь н о и с т р а с т н о 
и с к а л в э т и г о д ы р е ж и с с е р с к у ю и с т и н у . В в ы с т у п л е н и и н а п л е ­
н у м е В Т О о н и з л о ж и л н е г а т и в н у ю п р о г р а м м у , н а з в а л то, ч т о , 
п о его м н е н и ю , м е ш а е т и с к у с с т в у . С л е д у ю щ и м в п о л н е л о г и ч н ы м 
ш а г о м с т а л о его в ы с т у п л е н и е в ж у р н а л е « Т е а т р » с о с т а т ь е й 
«Об у с л о в н о с т и » ( « Т е а т р » , 1959, № 11 и 1 2 ) , в к о т о р о й , п р о д о л ­
ж а я п о л е м и к у , О х л о п к о в и з л а г а е т с в о ю т в о р ч е с к у ю п р о г р а м м у , 
свое р е ж и с с е р с к о е к р е д о . 

О х л о п к о в н е « у б и л » С т а н и с л а в с к о г о и л и К е д р о в а . Б о л е е 
т о г о , о т 1956 д о 1959 г о д а , к о г д а п е ч а т а е т с я с т а т ь я « О б у с л о в ­
н о с т и » , н а п р а в л е н и е п с и х о л о г и ч е с к о г о р е а л и з м а п р и о б р е т а е т 
н о в у ю с и л у , н о в ы х с т о р о н н и к о в . М е т о д , к о т о р ы й Н . П . О х л о п ­
к о в о б ъ я в л я л б е с п л о д н ы м , д а е т р е з у л ь т а т ы ц е н н о с т и н е с о м н е н ­
н о й . О х л о п к о в н е м о г э т о г о н е ч у в с т в о в а т ь . 

П о ч т и ф и з и ч е с к и о щ у щ а е ш ь , ч и т а я его с т а т ь ю , н е о д о л и м у ю 
т я г у к с п о р у , ж е л а н и е еще и е щ е р а з з а я в и т ь с в о ю т в о р ч е с к у ю 
п р о г р а м м у и п р е д у п р е д и т ь п р о т и в о п а с н о с т и о б ы т о в л е н и я 
т е а т р а , с е р о г о ж и т е й с к о г о п р а в д о п о д о б и я . О н н е н а з ы в а е т 
в с т а т ь е с п е к т а к л и , с к о т о р ы м и о н с п о р и т . Е г о п р о т и в н и к в ы с т у ­
пает п о д с о б и р а т е л ь н ы м и м е н е м « п о д н о ж н о г о р е а л и з м а » . Н е 
с т о и т , в и д и м о , г а д а т ь , к а к и е и м е н н о с п е к т а к л и и м е е т в в и д у 
Н . О х л о п к о в , что и м е н н о в ы з ы в а л о его п о л е м и ч е с к и й п о р ы в . 
О д н а к о м о ж н о в с п о м н и т ь , ч т о в э т и г о д ы п р и в л е к а л о п о в ы ш е н ­
ное в н и м а н и е и р а с ц е н и в а л о с ь к р и т и к о й к а к новое в н а ш е м 
и с к у с с т в е . 

12 



У ж е п р о ш л и п р е м ь е р ы пьес В . Р о з о в а в Ц Д Т в п о с т а н о в к е 
А . Э ф р о с а , у ж е р о д и л с я « С о в р е м е н н и к » . К о г д а о б д у м ы в а л а с ь , 
п и с а л а с ь и п е ч а т а л а с ь с т а т ь я Н . О х л о п к о в а , в ы ш л и « П я т ь ве­
ч е р о в » А. В о л о д и н а в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е в п о с т а ­
н о в к е Т о в с т о н о г о в а . 

Р е ж и с с е р « П я т и в е ч е р о в » н е м о г н е о т в е т и т ь а в т о р у с т а т ь и 
« О б у с л о в н о с т и » . Т о в с т о н о г о в п у б л и к у е т « О т к р ы т о е п и с ь м о 
Н и к о л а ю О х л о п к о в у » , с к о т о р о г о н а ч а л а с ь п а м я т н а я д и с к у с с и я 
о р е ж и с с у р е н а с т р а н и ц а х ж у р н а л а « Т е а т р » . 

В ы с т у п а я з а р а с ш и р е н и е в ы р а з и т е л ь н ы х в о з м о ж н о с т е й те­
а т р а , у т в е р ж д а я , ч т о т е а т р а л ь н о м у и с к у с с т в у н и к а к и е п р е г р а д ы 
н е п о с т а в л е н ы , е с л и о н о с м е л о п р и м е н я е т р е а л и с т и ч е с к у ю у с л о в ­
н о с т ь , О х л о п к о в б ы л в о м н о г о м п р а в . Н о п р а в б ы л и Т о в с т о н о ­
гов, к о г д а , с о д н о й с т о р о н ы , у к а з ы в а л н а и з д е р ж к и п о з и ц и и 
с в о е г о о п п о н е н т а , его я в н о е п р е у в е л и ч е н и е р о л и у с л о в н о с т и , 
к а к и м и б ы о г о в о р к а м и ( « р е а л и с т и ч е с к а я » , « н а р о д н а я » ) о н а 
ни с о п р о в о ж д а л а с ь , а с д р у г о й — у т в е р ж д а л о с н о в у п с и х о л о г и ­
ч е с к о г о н а п р а в л е н и я в и с к у с с т в е , в о з м о ж н о с т и к о т о р о г о О х л о п ­
к о в я в н о н е д о о ц е н и в а л . 

С п о р э т о т б ы л г л у б о к о п р и н ц и п и а л ь н ы м : в ы я с н я л с я во­
п р о с — о т к у д а и д е т т е а т р , ч т о и з н а ч а л ь н о п и т а е т его х у д о ж е ­
с т в е н н у ю п р и р о д у . И з о щ р е н н ы е к о м б и н а ц и и р е ж и с с е р с к и х по­
с т а н о в о ч н ы х п р и е м о в с и с п о л ь з о в а н и е м всех н а х о д о к м и р о в о г о 
т е а т р а , с о б с т в е н н а я ф а н т а з и я р е ж и с с е р а н а т е м у д р а м а т у р г а 
и л и р е а л ь н а я ж и з н ь , е е « п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь с т в а » ? Б е з ­
г р а н и ч н о с т ь р е ж и с с е р с к о й ф а н т а з и и и л и с о з н а т е л ь н о е п о д ч и н е ­
ние р е ж и с с е р с к о й в о л и л о г и к е ж и з н и , о т р а ж е н н о й в п р о и з в е д е ­
н и и д р а м а т у р г а ? « Б л а г о р о д н о е в е л и ч и е н а ш е й п р о ф е с с и и , — 
п и с а л Т о в с т о н о г о в в « О т к р ы т о м п и с ь м е Н и к о л а ю О х л о п к о в у » , — 
ее с и л а и м у д р о с т ь — в д о б р о в о л ь н о м и с о з н а т е л ь н о м о г р а н и ч е ­
н и и себя. Г р а н и ц ы н а ш е г о в о о б р а ж е н и я у с т а н о в л е н ы а в т о р о м , 
и п е р е х о д и х д о л ж е н к а р а т ь с я к а к и з м е н а и в е р о л о м с т в о п о о т ­
н о ш е н и ю к а в т о р у . Н а й т и е д и н с т в е н н о в е р н ы й , с а м ы й т о ч н ы й , 
н а о д н у , т о л ь к о н а о д н у э т у с а м у ю п ь е с у у с л о в н ы й п р и е м — 
в ы с о к а я и с а м а я т р у д н а я о б я з а н н о с т ь р е ж и с с е р а » . 1 

Т о в с т о н о г о в н е з а щ и щ а л « п о д н о ж н ы й р е а л и з м » , б е с к р ы л о е 
п р а в д о п о д о б и е к а к к о н е ч н у ю ц е л ь т в о р ч е с т в а , о н п р о з о р л и в о 
с ч и т а л , ч т о и с к у с с т в о п с и х о л о г и ч е с к о г о р е а л и з м а с п о с о б н о д а т ь 
з р е л ы е х у д о ж е с т в е н н ы е п л о д ы , з а н я т ь в е д у щ е е место в т е а т р е , 
если о н о н а й д е т ж и в ы е с в я з и с д у х о в н ы м м и р о м с о в р е м е н н о г о 
ч е л о в е к а и , о т б р о с и в с е к т а н т с к у ю з а м к н у т о с т ь , о т к р ы т о п о й д е т 
н а в с т р е ч у и н ы м с ц е н и ч е с к и м и с к а н и я м в е к а . 

О н в е р и л , ч т о и с к а т ь с л е д у е т в э т о м н а п р а в л е н и и , что л у ч ­
ш е г о к о м п а с а , н е ж е л и с и с т е м а С т а н и с л а в с к о г о , н е с у щ е с т в у е т . 
О д н а к о н у ж н о п р и м е н я т ь е е т в о р ч е с к и , и с п о л ь з у я з а в е т ы С т а ­
н и с л а в с к о г о - п е д а г о г а и С т а н и с л а в с к о г о - п о с т а н о в щ и к а . 

1
 «Театр», I960, № 2, с. 48. 
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Н а и з б р а н н о м п у т и т а к и е с п е к т а к л и , к а к « И д и о т » Ф . Д о ­
с т о е в с к о г о с И . С м о к т у н о в с к и м в р о л и к н я з я М ы ш к и н а , « П я т ь 
вечеров» А . В о л о д и н а , « В о с п о м и н а н и е о д в у х п о н е д е л ь н и к а х » 
А . М и л л е р а , где т о н ч а й ш и й п с и х о л о г и з м , а б с о л ю т н а я о р г а н и к а 
а к т е р с к о г о б ы т и я в о б р а з е и ч е т к а я п о с т а н о в о ч н а я ф о р м а н а х о ­
д и л и с ь в п о л н о й х у д о ж е с т в е н н о й г а р м о н и и . 

Т о в с т о н о г о в о щ у щ а л в с т р е ч н о е д в и ж е н и е д в у х л и н и й в и с к у с ­
с т в е т е а т р а , и с к а л о б о г а щ е н и е в ы р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в т е а т р а 
н а с т ы к е с т р о г о й м х а т о в с к о й э с т е т и к и и п о с т а н о в о ч н ы х п р и н ц и ­
п о в е е т в о р ч е с к и х « п р о т и в н и к о в » . О н с в о б о д н о п о л ь з о в а л с я те­
а т р а л ь н о с т ь ю , у с л о в н ы м п р и е м о м , смело ш е л н а резкое о б о с т ­
р е н и е с ц е н и ч е с к и х к р а с о к е щ е в « П о м п а д у р а х и п о м п а д у р ш а х » , 
п о т о м в « Л и с е и в и н о г р а д е » , п о т о м в « С и н ь о р е М а р и о . . . » , 
в с п е к т а к л е « К о г д а ц в е т е т а к а ц и я » , п о д ч и н я я а в т о р с к о м у с т и л ю 
и п с и х о л о г и ч е с к о й п р а в д е х а р а к т е р о в в п о л н е у с л о в н ы е р е ш е ­
н и я : в е д у щ и х в « А к а ц и и » , о б о с о б л е н и е д в у х п л а н о в в « М а р и о » , 
с а т и р и ч е с к и е м е т а ф о р ы в « П о м п а д у р а х » . 

П р о б л е м ы т е а т р а л ь н о с т и з а н и м а л и в т о в р е м я н е о д н о г о 
Т о в с т о н о г о в а . С а м о с л о в о « т е а т р а л ь н о с т ь » з в у ч а л о к а к з а к л и ­
н а н и е , у п о т р е б л я в ш е е с я к м е с т у и без места. 

П о и с к и т е а т р а л ь н о с т и п р и м е н и т е л ь н о к п с и х о л о г и ч е с к о м у 
и с к у с с т в у н е в с е г д а у в е н ч и в а л и с ь у с п е х о м . П о д ч а с р е ж и с с е р а м 
к а з а л о с ь ( в и д и м о , о н и п о д п а д а л и п о д в л а с т ь з а к л и н а н и й о те­
а т р а л ь н о с т и ) , ч т о н е о б х о д и м о о б о с т р я т ь , « т е а т р а л и з о в а т ь » т е 
п ь е с ы , т е ч е н и е к о т о р ы х б ы л о в н е ш н е с п о к о й н ы м , « и з л и ш н е » , 
что л и , ж и з н е п о д о б н ы м . 

Э т о и с к у ш е н и е б ы л о с и л ь н о д а ж е у п о с л е д о в а т е л ь н ы х п р и ­
в е р ж е н ц е в ш к о л ы п с и х о л о г и ч е с к о г о р е а л и з м а . О р а б о т е н а д 
т е м и ж е « П я т ь ю в е ч е р а м и » в « С о в р е м е н н и к е » О . Е ф р е м о в 
п и с а л : « М ы п о п ы т а л и с ь р е ш и т ь п ь е с у к а к с к а з к у , с д е л а л и г о л у ­
б ы е д е к о р а ц и и , все б ы л о и с к р е н н е , б л а г о р о д н о , к р а с и в о . . . 
а а в т о р н а ш е г о с п е к т а к л я не п р и н я л и с п р и с у щ е й е м у п р я м о ­
т о й з а я в и л , ч т о н е п и с а л э т о й п о ш л я т и н ы » . 1 

В « О т к р ы т о м п и с ь м е Н и к о л а ю О х л о п к о в у » Т о в с т о н о г о в п р и ­
вел в к а ч е с т в е о т р и ц а т е л ь н о г о п р и м е р а с п е к т а к л ь « О б р ы в » ре­
ж и с с е р а М . Г е р ш т а , где « н а р о я л е и г р а ю т Р а х м а н и н о в а , Г л и э р а 
и д р у г и х к о м п о з и т о р о в , и м е ю щ и х с Г о н ч а р о в ы м в е с ь м а с о м н и ­
т е л ь н о е с х о д с т в о » . Э т о б ы л о н а п и с а н о в 1960 г о д у , к о г д а сам 
Т о в с т о н о г о в п о с т а в и л н а у с л о в н у ю к о н с т р у к ц и ю р о я л ь , с о п р о ­
в о ж д а в ш и й д е й с т в и е « И р к у т с к о й и с т о р и и » . 

Н. О х л о п к о в в своем о т в е т е Т о в с т о н о г о в у не п р е м и н у л вос­
п о л ь з о в а т ь с я н е у д а ч н о й п о п ы т к о й о п п о н е н т а у с л о в н ы м п р и е м о м 
р е ш и т ь п ь е с у А . А р б у з о в а . 

Э т и п р и м е р ы — и з д е р ж к и п о и с к а , к о н е ч н о , но и у б е д и т е л ь н о е 
с в и д е т е л ь с т в о , ч т о п о и с к б ы л , ш е л и н т е н с и в н о . С п р а в е д л и в о с т и 

1
 О. Е ф р е м о в . О театре единомышленников.— В кн.: Режиссерское ис­

кусство сегодня. М., 1962, с. 342. 
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р а д и н у ж н о з а м е т и т ь , ч т о т а к и х и з д е р ж е к б ы л о н е м н о г о и 
у « С о в р е м е н н и к а » , и у Б Д Т . 

Т е о р е т и ч е с к а я з а щ и т а и п р о п а г а н д а Т о в с т о н о г о в ы м с и с т е м ы 
С т а н и с л а в с к о г о и п р а к т и ч е с к о е ее в о п л о щ е н и е в с п е к т а к л я х 
о п я т ь п о л у ч а л и в к о н т е к с т е в р е м е н и п р и н ц и п и а л ь н ы й х а р а к т е р . 
В ы с т у п а я в р о л и к а к б ы т р а д и ц и о н а л и с т а , Т о в с т о н о г о в о б ъ е к ­
т и в н о о к а з ы в а л с я н о в а т о р о м , и б о его п о и с к в о б л а с т и а к т е р с к о й 
и р е ж и с с е р с к о й м е т о д о л о г и и в ы р а ж а л н а с у щ н у ю х у д о ж е с т в е н ­
н у ю п о т р е б н о с т ь всего т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

П о у ч и т е л ь н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о п у т и и о п ы т а Т о в с т о н о г о в а 
р е ш а ю щ и м о б р а з о м о б е с п е ч и в а е т с я т в о р ч е с к о й п р и н ц и п и а л ь ­
н о с т ь ю и п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю п р о в е д е н и я в ж и з н ь всем к а к 
б у д т о и з в е с т н ы х п р и н ц и п о в , с м е л о с т ь ю п о с л е д о в а т е л ь н о с т и , — 
х о ч е т с я с к а з а т ь . 

С п е р в ы х ж е ш а г о в в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е о н 
д е л а е т р е а л ь н ы м то, ч т о в б о л ь ш и н с т в е д р у г и х т е а т р о в о с т а е т с я 
л и ш ь б л а г и м п о ж е л а н и е м , с т а р а т е л ь н о в ы д а в а е м ы м з а д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь . П р и з ы в к т е а т р у е д и н о м ы ш л е н н и к о в о с у щ е с т в л я е т с я 
с р а з у и р е ш и т е л ь н о , т е з и с о т е а т р е в ы с о к о й л и т е р а т у р ы с т а н о ­
в и т с я н е к о л е б и м о й р е а л ь н о с т ь ю , в е р н о с т ь с и с т е м е С т а н и с л а в ­
с к о г о в о п л о щ а е т с я в т в о р ч е с к о й п р а к т и к е к а ж д о д н е в н о . Н о в а ­
т о р с к и й с м ы с л р а б о т ы Т о в с т о н о г о в а о б е с п е ч е н э т о й п о с л е д о в а ­
т е л ь н о с т ь ю . О н а ж е с о з д а е т т е ч и с т ы е л и н и и х у д о ж е с т в е н н о й 
ж и з н и т е а т р а , к о т о р ы е п о з в о л я ю т г о в о р и т ь о ш к о л е , о н а п р а в ­
л е н и и . Н е п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь н е с о з д а с т н а п р а в л е н и я , ш к о л а 
н е в о з м о ж н а без р е а л ь н о г о в ы п о л н е н и я ее « п р а в и л » . 

Н о в а т о р с т в о Т о в с т о н о г о в а , п р и всей « т р а д и ц и о н н о с т и » е г о 
м е т о д о л о г и ч е с к и х п р и н ц и п о в , в ы р и с о в ы в а е т с я еще более я с н о 
п р и с о п о с т а в л е н и и с о б щ и м и з а к о н о м е р н о с т я м и р а з в и т и я р у с ­
с к о г о и с о в е т с к о г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

Р е ж и с с е р к а к б ы у г а д ы в а е т т е г л а в н ы е , н е п о д в е р ж е н н ы е 
з а м а н ч и в о й моде т е н д е н ц и и , к о т о р ы е л е ж а т в о с н о в е п р о ц е с с а 
и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

Э т и о б щ и е т е н д е н ц и и п р о к л а д ы в а ю т себе д о р о г у с р е д и г у ­
с т о г о м н о г о о б р а з и я ф о р м , с т и л е й , м е т о д о в и и н д и в и д у а л ь н ы х 
р е ш е н и й . О д н а и з т а к и х т е н д е н ц и й с о с т о и т в с т р е м л е н и и т е а т ­
р а л ь н о г о и с к у с с т в а к п с и х о л о г и ч е с к о м у р е а л и з м у . Не р а з и не 
д в а н а п р о т я ж е н и и б у р н о г о X X в е к а в ы д в и г а л и с ь з а м а н ч и в ы е , 
новые, р е в о л ю ц и о н н ы е ф о р м ы т е а т р а , г о т о в ы е в о т - в о т у н и ч т о ­
ж и т ь з а п о л н о й н е н а д о б н о с т ь ю « о б в е т ш а л ы й » п с и х о л о г и з м , н о 
он с н о в а и с н о в а в о с к р е с а л , с п о к о й н о и с д о с т о и н с т в о м б е р я на 
в о о р у ж е н и е кое-что и з х у д о ж е с т в е н н о г о а р с е н а л а с в о и х « п о г у ­
б и т е л е й » . 

Р а з р ы в м е ж д у « п р е д с т а в л е н и е м » и « п е р е ж и в а н и е м » , м е ж д у 
ф о р м о й и с о д е р ж а н и е м , ш и р е — м е ж д у у с л о в н о с т ь ю и р е а л и з ­
м о м , к о т о р ы й б е с п о к о и л м н о г и х в д у м ч и в ы х р е ж и с с е р о в н а ш е г о 
в р е м е н и , п р е о д о л е н и м и з а счет о б о г а щ е н и я п с и х о л о г и ч е с к о г о 
р е а л и з м а м е т а ф о р и ч е с к и м и п о с т а н о в о ч н ы м и с р е д с т в а м и . 
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Д л и т е л ь н ы й п р о ц е с с в з а и м о п р о н и к н о в е н и я х у д о ж е с т в е н н ы х 
т е ч е н и й в и с к у с с т в е т е а т р а и д е т с н а ч а л а 1920-х г о д о в . К а з а ­
л о с ь , что, к о г д а н е п р и м и р и м о п р о т и в о с т о я л и д р у г д р у г у , с к а ­
ж е м , М Х А Т и «левые» т е а т р ы , н и о к а к о м в з а и м о в л и я н и и и 
р е ч и б ы т ь н е м о г л о , ч т о ж и з н ь ведет к р е з к о й о б о с о б л е н н о с т и . 
Н о у ж е т о г д а в н и м а т е л ь н ы е и ч у т к и е н а б л ю д а т е л и т е а т р а л ь ­
н о й ж и з н и , з а в и д н о й к р и т и ч е с к о й с п о с о б н о с т ь ю к о т о р ы х б ы л о 
у м е н и е с т а т ь в ы ш е « ш к о л » , о т м е ч а л и в з а и м н у ю т я г у р а з л и ч н ы х 
т е а т р а л ь н ы х ф о р м а ц и й . « Т а к н а з ы в а е м ы е «левые» т е а т р ы , — 
п и с а л Л у н а ч а р с к и й , — вовсе н е п у г а ю т с я к р е п к о г о с ц е н и ч е с к о г о 
р е а л и з м а , с л о в н о ч е р т л а д а н а ; и , о б р а т н о , н е к о г д а с ч и т а в ш а я с я 
« ч е р т о в щ и н к о й » у с л о в н о с т ь н а х о д и т себе г о с т е п р и и м с т в о н а с т а ­
р ы х с ц е н а х » . 1 

О т м е ч а л э т о т п р о ц е с с и П. А. М а р к о в в своей к н и г е 1924 г о д а 
« Н о в е й ш и е т е а т р а л ь н ы е т е ч е н и я » , а н а л и з и р у я с п е к т а к л и , х у д о ­
ж е с т в е н н а я т к а н ь к о т о р ы х п о д с к а з ы в а л а , ч т о « р о ж д а ю т с я и 
к у ю т с я н о в ы е т е ч е н и я , к о т о р ы е п р и д у т н а с м е н у т о л ь к о п с и х о ­
л о г и ч е с к о м у , т о л ь к о э с т е т и ч е с к о м у , т о л ь к о р е в о л ю ц и о н н о м у те­
а т р у » . 2 

Э т о и м е н н о п р о ц е с с , с в о й с т в о и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я т е а т ­
р а л ь н о г о и с к у с с т в а , к о т о р о е н е м о ж е т и с ч е з н у т ь , х о т я в к а ж д ы й 
п е р и о д п р и н и м а е т с в о и ф о р м ы . В о з н и к ш а я и о б о с о б и в ш а я с я 
х у д о ж е с т в е н н а я с и с т е м а н е и з б е ж н о со в р е м е н е м в с т у п а е т в х у ­
д о ж е с т в е н н ы й к о н т а к т с н е к о г д а п р о т и в о с т о я в ш е й т в о р ч е с к о й 
с и с т е м о й . 

И з л и ш н я я з а б о т а о « ч и с т о т е » н а п р а в л е н и я , м е т о д а , т в о р ч е ­
с к о г о л и ц а и л и н а ц и о н а л ь н о г о с в о е о б р а з и я в с е г д а п р и в о д и т 
к д о г м а т и з м у и т в о р ч е с к о м у о с к у д е н и ю . 

Т о в с т о н о г о в , в е р я щ и й в п р и т я г а т е л ь н у ю с и л у т о н к о г о п с и х о ­
л о г и ч е с к о г о и с с л е д о в а н и я х а р а к т е р о в , у в е р е н н о б р а л н а в о о р у ­
ж е н и е м н о г о е и з т о г о , ч т о б ы л о н а к о п л е н о т е а т р а л ь н ы м и с к у с ­
с т в о м в г о д ы его т е а т р а л ь н о й ю н о с т и . Т о в с т о н о г о в н е н а р у ш а л , 
с к а ж е м , т р а д и ц и й м а с ш т а б н о г о , р о м а н т и ч е с к о г о р е ш е н и я « О п т и ­
м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , н е п р е н е б р е г и з в е с т н ы м и с р е д с т в а м и 
с ц е н и ч е с к о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , п р и с у щ и м и э т о й с т и л и с т и ч е с к о й 
м а н е р е , н о с у м е л н а п о л н и т ь с п е к т а к л ь т а к и м б о г а т с т в о м п с и х о ­
л о г и ч е с к и х п о д р о б н о с т е й , к о т о р ы е ранее т у т и н е п о д о з р е в а л и с ь . 

Э т а о с о б е н н о с т ь р е ж и с с е р с к о г о р е ш е н и я б ы л а с п р а в е д л и в о 
о т м е ч е н а к р и т и к а м и к а к р е ш а ю щ а я в у с п е х е с п е к т а к л я . «Оче­
в и д н о , — п и с а л П . Г р о м о в , — ч т о у с п е х н о в о й п о с т а н о в к и « О п т и ­
м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » о б ъ я с н я е т с я , в п е р в у ю очередь, т е м , что 
р е ж и с с е р и а к т е р ы н а ш л и в э т о й пьесе б о г а т ы й , ж и з н е н н о с л о ж ­
н ы й м а т е р и а л д л я с о з д а н и я п о л н о ц е н н ы х , р е з к о и н д и в и д у а л и ­
з и р о в а н н ы х о б р а з о в - х а р а к т е р о в и ч т о и м е н н о в о з м о ж н о с т ь н а ­
п р я ж е н н ы х д у ш е в н ы х у с и л и й , н е о б х о д и м ы х д л я « р а з г а д ы в а н и я » 

1
 А. В. Л у н а ч а р с к и й . О театре и драматургии, т. 1. М., 1958, с. 691. 

2
 П. А. М а р к о в. О театре, т. 1. М., 1974, с. 321. 
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ж и з н е н н о й л о г и к и э т и х х а р а к т е р о в , и м е н н о в н у т р е н н я я о б о с н о ­
в а н н о с т ь , п р а в д а ч е л о в е ч е с к и х с у д е б п р и с а м ы х п р и ч у д л и в ы х 
их п о в о р о т а х и п р и в л е к а е т в э т о м с л у ч а е з р и т е л я в т е а т р » . 1 

У т в е р ж д а я р о л ь р е ж и с с е р а в т е а т р е , Т о в с т о н о г о в в ы с т у п а е т 
п р о т и в р е ж и с с е р с к о г о с в о е в о л и я , к о г д а о н о с т а н о в и т с я с а м о ­
ц е л ь н ы м . 

Т о в с т о н о г о в у , к а к б о л ь ш о м у х у д о ж н и к у , с в о й с т в е н н а о б о с т ­
р е н н а я ч у т к о с т ь к и з м е н е н и я м в х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и , к тем 
п р о ц е с с а м , к о т о р ы е п р о и с х о д я т в с а м о м б л и з к о м е м у и с к у с ­
с т в е — в и с к у с с т в е т е а т р а . 

Т о в с т о н о г о в б ы л о д н и м и з тех, к т о в ы с т у п а л з а у т в е р ж д е н и е 
в е д у щ е й р о л и р е ж и с с е р а , в ы с т у п а л с п о з и ц и й ч е л о в е к а , у в е р е н ­
н о г о , ч т о т о л ь к о р е ж и с с е р ведет с е г о д н я т е а т р , ч т о т о л ь к о о н 
о п р е д е л я е т с е г о д н я у с п е х . В 1962 г о д у он п и с а л не без р а з д р а ­
ж е н и я : « Н а д о о к о н ч а т е л ь н о д о г о в о р и т ь с я о месте р е ж и с с е р а 
в т е а т р е . Р е ж и с с е р а , к а к и п о л к о в о д ц а , не в ы б и р а ю т » . 2 В о т 
к а к и е с о п о с т а в л е н и я , вот к а к а я к а т е г о р и ч н о с т ь ! 

Ч е р е з п я т ь лет о н п р е д у п р е ж д а е т и п р о г н о з и р у е т : « П р и м а т 
р е ж и с с е р а с т а л н ы н ч е м о д н ы м . П о я в и л а с ь т е н д е н ц и я н е к о е г о 
р е ж и с с е р с к о г о « с а м о в ы я в л е н и я » , о с о б е н н о в с п е к т а к л я х совсем 
м о л о д ы х и н е с о м н е н н о т а л а н т л и в ы х р е ж и с с е р о в . О н и н а х о д я т 
н е о ж и д а н н ы е , с м е л ы е х у д о ж е с т в е н н ы е р е ш е н и я , у н и х есть о п р е ­
д е л е н н о с т ь г р а ж д а н с к о й п о з и ц и и , и в то же в р е м я в их с п е к т а к ­
л я х р е д к и я р к и е с ц е н и ч е с к и е п о р т р е т ы , х а р а к т е р ы . . . Э т о х о ­
л о д н ы е п р о и з в е д е н и я , п о д ч и н е н н ы е м ы с л и , н е с о г р е т ы е д ы х а ­
н и е м б о л ь ш о г о ч е л о в е ч е с к о г о ч у в с т в а . 

С е г о д н я э т о м о д н о . В з а в т р а ш н е м т е а т р е , я у в е р е н , э т а 
м о д а п р о й д е т » . 3 

В л а с т ь р е ж и с с е р а д о л ж н а , п о м ы с л и Т о в с т о н о г о в а , б ы т ь 
в т в о р ч е с к о м п л а н е р а з у м н о о г р а н и ч е н а , вернее, п о д ч и н е н а з а ­
д а ч е с ц е н и ч е с к о г о в ы я в л е н и я з а м ы с л а д р а м а т у р г а . Э т о д л я 
н е г о н е п р е л о ж н а я и с т и н а , с и м в о л в е р ы . 

О т о м , ч т о р е ж и с с е р о б я з а н и д т и в н о г у с а в т о р о м , ч т о ц е л ь 
и с м ы с л его р а б о т ы — в о п л о т и т ь з а м ы с е л а в т о р а , Т о в с т о н о г о в 
т в е р д и т п о ч т и н а з о й л и в о . О н п о в т о р я е т э т у м ы с л ь в с т а т ь я х , 
д о к л а д а х , н а з а н я т и я х с о с т у д е н т а м и и м о л о д ы м и р е ж и с с е р а м и . 

К о г д а е м у к а ж е т с я , ч т о о н в ы н у ж д е н и д т и п р о т и в а в т о р а , 
о н и с п ы т ы в а е т и с т и н н ы е м у ч е н и я , п о к а н е н а х о д и т т о ч е к с о п р и ­
к о с н о в е н и я а в т о р с к о г о м а т е р и а л а и р е а л ь н о й ж и з н и . 

Т а к , т р у д н о ш л и р е п е т и ц и и « Б е с п о к о й н о й с т а р о с т и » Л . Р а х ­
м а н о в а , п ь е с ы , и м е ю щ е й с о д е р ж а т е л ь н у ю с ц е н и ч е с к у ю и с т о ­
р и ю . Т о в с т о н о г о в у с п р а в е д л и в о к а з а л о с ь , ч т о м н о г и е м о т и в ы 
э т о й п ь е с ы , н а п и с а н н о й более чем з а т р и д ц а т ь п я т ь л е т 
д о его п о с т а н о в к и , н е в о в с е м с о в п а д а ю т с н а ш и м н ы н е ш н и м 

1
 «Нева», 1956, № 6, с. 141—148. 

2
 «Литературная газета», 1962, 17 февраля. 

3
 «Литературная газета», 1967, 4 января. 
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и с т о р и ч е с к и м о п ы т о м . Х а р а к т е р П о л е ж а е в а о н в и д е л более з н а ­
ч и т е л ь н ы м , его п у т ь к р е в о л ю ц и и более с л о ж н ы м , о б с т а н о в к у 
в о к р у г ф и г у р ы П о л е ж а е в а более д р а м а т и ч н о й . 

О н и с к а л с ц е н и ч е с к и е п у т и п р о х о д а через пьесу к и с т о р и ­
ч е с к о й т о ч н о с т и , к в о с с о з д а н и ю р е а л ь н о й а т м о с ф е р ы в р е м е н и 
Р е в о л ю ц и и . 

З д е с ь о б н а р у ж и в а е т с я н о в а я т о ч к а п е р е с е ч е н и я и н д и в и д у а л ь ­
н ы х с в о й с т в р е ж и с с е р а с о д н о й и з у с т о й ч и в ы х т е н д е н ц и й р а з в и ­
т и я т е а т р а п о с л е д н и х д е с я т и л е т и й . К а з а л о с ь , ч т о р е ж и с с е р мо­
ж е т п о д м е н и т ь а в т о р а , з а м е н и т ь его, ч т о п р а в а и в о з м о ж н о с т и 
р е ж и с с у р ы н е о г р а н и ч е н н ы , ч т о н а е е у л и ц е н а с т а л б е з у д е р ж ­
н ы й п р а з д н и к . 

В р е м я , о д н а к о , п о к а з а л о , ч т о и с к у с с т в о р е ж и с с у р ы о б л а ­
д а е т с в о й с т в а м и и в о з м о ж н о с т я м и , к о т о р ы е д а ю т б о г а т ы е п л о ­
ды (и с о ч е в и д н о с т ь ю г о в о р я т о с а м о с т о я т е л ь н о с т и р е ж и с с е р а 
с р е д и с о з д а т е л е й с п е к т а к л я ) д а ж е в т о м с л у ч а е , к о г д а р е ж и с ­
сер д о б р о в о л ь н о п о д ч и н я е т с е б я а в т о р с к о м у з а м ы с л у . 

Э т у т р а д и ц и ю з а л о ж и л Х у д о ж е с т в е н н ы й т е а т р , о п ы т к о т о ­
р о г о в с е г д а в ы с о к о ц е н и л Т о в с т о н о г о в . 

Е щ е о д н а в а ж н а я и у с т о й ч и в а я т е н д е н ц и я р а з в и т и я т е а т р а 
в ы я в л я е т с я в в о з р а с т а ю щ е й р о л и л и т е р а т у р ы . 

Р е ч ь и д е т не т о л ь к о о т о м , ч т о ж е л а т е л ь н о в и д е т ь репер­
т у а р ы т е а т р о в с о с т а в л е н н ы м и и з п р о и з в е д е н и й в ы с о к о г о л и т е ­
р а т у р н о г о у р о в н я . Э т о , т а к с к а з а т ь , в н е ш н и й п р и з н а к . Г л а в н о е 
то, ч т о с п р и х о д о м р е ж и с с е р а в его с о в р е м е н н о м к а ч е с т в е су­
щ е с т в е н н о и з м е н и л и с ь в з а и м о о т н о ш е н и я м е ж д у т е а т р о м и л и ­
т е р а т у р о й . С п е к т а к л ь с т а л с р а в н и м с р о м а н о м и л и п о в е с т ь ю , 
и б о о б р е л в о з м о ж н о с т ь в о с с о з д а в а т ь о б р а з м и р а и а н а л и з и р о ­
в а т ь о т д е л ь н ы й х а р а к т е р и л и с и т у а ц и ю с т о й с т е п е н ь ю с к р у ­
п у л е з н о с т и , к о т о р а я р а н ь ш е б ы л а д о с т у п н а т о л ь к о л и т е р а т у р е . 
Т е х н о л о г и ч е с к и э т о с т а л о в о з м о ж н ы м з а счет д е й с т в е н н о г о ре­
ж и с с е р с к о г о а н а л и з а п р о и з в е д е н и я , в х о д е к о т о р о г о , с о п о с т а в ­
л я я п ь е с у и р е а л ь н у ю ж и з н ь , р е ж и с с е р р а з б и в а е т п р о и з в е д е н и е 
н а ц е п ь с о б ы т и й , п о с т у п к о в , д е й с т в и й , д о х о д я д о « а т о м н о г о » 
у р о в н я . Д а л ь ш е д е й с т в и е н е д р о б и т с я . Э т о т р е ж и с с е р с к и й ме­
т о д — м о н о п о л ь н а я п р и н а д л е ж н о с т ь т е а т р а п с и х о л о г и ч е с к о г о 
р е а л и з м а . 

Т е а т р с б л и ж а е т с я с л и т е р а т у р о й п о э с т е т и ч е с к о й е м к о с т и , 
с р а в н и в а е т с я с ней в с п о с о б н о с т и п с и х о л о г и ч е с к о г о п о с т и ж е н и я 
х а р а к т е р а , с о р е в н у е т с я з а м е с т о « д о к у м е н т а э п о х и » . 

К о р а б л ь с ц е н и ч е с к о г о р е а л и з м а п о л у ч и л д о п о л н и т е л ь н ы й 
х о д и м е н н о о т р е ж и с с е р а . 

Т о в с т о н о г о в п и ш е т : « В с в о е й р а б о т е я у п о т р е б л я ю т а к о й 
т е р м и н — « р о м а н ж и з н и » . Д л я м е н я э т о я в л я е т с я л е к а р с т в о м 
о т с т р а ш н о г о г и п н о з а о п ы т а , к о т о р ы й все в р е м я т я н е т в з н а ­
к о м ы е с ц е н и ч е с к и е у с л о в и я . 

Ч т о э т о з н а ч и т — « р о м а н ж и з н и » ? Ч и т а я пьесу, я с т р е м л ю с ь 
у в и д е т ь ее не в с ц е н и ч е с к и х ф о р м а х , а, н а п р о т и в , к а к бы воз­
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в р а щ а я себя к тем п л а с т а м ж и з н и , к о т о р ы е с т о я т з а пьесой, п р о ­
б у ю п е р е в е с т и е е в « р о м а н ж и з н и » . К а к о е б ы п р о и з в е д е н и е н и 
б ы л о п е р е д о м н о й , б у д ь т о п с и х о л о г и ч е с к а я пьеса и л и л и р и ч е ­
с к а я п о э м а в д р а м а т и ч е с к о й форме, ф а н т а с м а г о р и я в д у х е 
С у х о в о - К о б ы л и н а и л и н а р о д н а я с к а з к а , в о д е в и л ь и л и ш е к с п и ­
р о в с к а я т р а г е д и я , я с т р е м л ю с ь н а п е р в о м э т а п е у в и д е т ь « р о м а н 
ж и з н и » , н е з а в и с и м о о т б у д у щ е й с ц е н и ч е с к о й ф о р м ы п р о и з в е ­
д е н и я . Я п р о б у ю п р е д с т а в и т ь себе, с к а ж е м , « Г р о з у » О с т р о в ­
с к о г о н е к а к пьесу, где есть а к т ы , я в л е н и я , в ы х о д ы д е й с т в у ю ­
щ и х л и ц , а к а к п о т о к ж и з н и , к а к д е й с т в и т е л ь н о с у щ е с т в о в а в ­
ш е е п р о ш л о е , п ы т а ю с ь п е р е в е с т и п ь е с у с я з ы к а т е а т р а н а я з ы к 
л и т е р а т у р ы , с д е л а т ь и з п ь е с ы р о м а н , п р е д п о л о ж и т ь , ч т о передо 
м н о й , н а п р и м е р , не пьеса « Г р о з а » , а р о м а н « Г р о з а » , в к о т о р о м 
нет я в л е н и й , а к т о в , р е п л и к и р е м а р о к . Я п ы т а ю с ь п р е д с т а в и т ь 
себе ж и з н ь героев п ь е с ы к а к ж и з н ь р е а л ь н о с у щ е с т в у ю щ и х и л и 
с у щ е с т в о в а в ш и х л ю д е й . М н е в а ж н о , ч т о с н и м и п р о и с х о д и л о 
д о п о я в л е н и я н а сцене, ч т о о н и д е л а л и м е ж д у а к т а м и п ь е с ы . 
В а ж н о з н а т ь , что о н и д у м а л и . Б о л ь ш е в с е г о мне х о ч е т с я п о н я т ь 
д а ж е не ч т о о н и г о в о р я т и д е л а ю т , а ч е г о о н и не г о в о р я т , чего 
о н и н е д е л а ю т , н о х о т е л и б ы с д е л а т ь » . 1 

Х о т я Т о в с т о н о г о в р а с с м а т р и в а е т здесь т е р м и н « р о м а н 
ж и з н и » в п л а н е м е т о д и к и р а б о т ы р е ж и с с е р а , н е т с о м н е н и я , 
что э т о его в с е о б ъ е м л ю щ и й т в о р ч е с к и й п р и н ц и п , и м е ю щ и й от­
н ю д ь н е т о л ь к о м е т о д о л о г и ч е с к у ю ц е н н о с т ь . С т о и т з а м е т и т ь , 
что « л и т е р а т у р н о е » к а ч е с т в о р е ж и с с у р ы р а с п р о с т р а н е н о о т н ю д ь 
н е п о в с е м е с т н о , к а к и н о г д а к а ж е т с я . И м е ю щ а я п р и н ц и п и а л ь н о е 
э с т е т и ч е с к о е з н а ч е н и е , о б л а д а ю щ а я м е т о д о л о г и ч е с к о й ц е н ­
н о с т ь ю , э т а « л и т е р а т у р н о с т ь » д о л ж н а б ы т ь о т м е ч е н а и к а к и н ­
д и в и д у а л ь н о е с в о й с т в о р е ж и с с е р с к о г о п о ч е р к а Т о в с т о н о г о в а . 

Р е ш е н и е с ц е н ы Т о в с т о н о г о в п р о в е р я е т , т а к с к а з а т ь , л и т е р а ­
т у р о й . « . . . Н а с более в с е г о у д о в л е т в о р я л о с о в п а д е н и е л о г и к и 
с ц е н ы с л о г и к о й р о м а н а » , — з а м е ч а е т о н п о п о в о д у о д н о й и з 
с ц е н « И д и о т а » . 2 Г о в о р я о д р а м а т у р г и и А . В о л о д и н а , о н н а х о д и т 
новое в его т в о р ч е с т в е в т о м , что « п о с т р о е н и е д р а м а т у р г и ч е ­
с к о й к о м п о з и ц и и и д е т у н е г о по п р и н ц и п у не д р а м ы в п р и в ы ч ­
н о м п о н и м а н и и , а н о в е л л ы , п о в е с т и , р о м а н а » . 3 

Э т а « л и т е р а т у р н о с т ь » р е ж и с с е р с к о г о в з г л я д а н а т е а т р н е 
в р о ж д е н н о е , а п р и о б р е т а е м о е с в о й с т в о , н а х о д я щ е е с я в д и н а ­
м и к е , в р а з в и т и и , у с о в е р ш е н с т в о в а н и и и о б н о в л е н и и . « Р е ж и с ­
с е р - р о м а н и с т Т о в с т о н о г о в р о д и л с я и з р е ж и с с е р а - с ц е н а р и с т а » , — 
с п р а в е д л и в о у т в е р ж д а е т Д . З о л о т н и ц к и й . 4 Л о г и к а л и ч н о г о т в о р ­
ч е с к о г о п у т и р е ж и с с е р а Т о в с т о н о г о в а п е р е с е к а е т с я здесь 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера. М., 1967, с. 148—149. 

2
 Там же, с. 145. 

3
 Там же, с. 41. 

4
 Д. 3 о л о т н и ц к и й. Товстоногов.— В кн.: Портреты режиссеров. М., 

1972, с. 113. 
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с о б щ е й т е н д е н ц и е й р а з в и т и я с о в е т с к о й р е ж и с с у р ы и о б р е т а е т 
е щ е о д н у с о с т а в н у ю т о г о , ч т о м о ж н о н а з в а т ь т о в с т о н о г о в с к и м 
н а п р а в л е н и е м в н а ш е м т е а т р е . 

Р е п е р т у а р н ы й в ы б о р Т о в с т о н о г о в а н е б ы в а е т с л у ч а й н ы м , б о ­
лее т о г о , — о н в с е г д а м н о г о з н а ч и т е л е н . Д л я т о й л и н и и в н а ш е й 
д р а м а т у р г и и , к о т о р у ю к а к о б щ и й п р и з н а к х а р а к т е р и з у е т и н т е ­
рес к в н у т р е н н е м у м и р у ч е л о в е к а , п о с т а н о в к а н р а в с т в е н н ы х 
п р о б л е м и т о н к и й п с и х о л о г и з м , и м я Т о в с т о н о г о в а з н а ч и т то же, 
ч т о и м я А . П о п о в а д л я р а н н е й д р а м а т у р г и и Н . П о г о д и н а . 
В с п е к т а к л я х в ы д а ю щ и х с я м а с т е р о в р е ж и с с у р ы н о в а т о р с к а я 
д р а м а т у р г и я п о л у ч и л а свое с ц е н и ч е с к о е у т в е р ж д е н и е . 

Р е ж и с с е р р е ф о р м и р о в а л т е а т р а л ь н о е и с к у с с т в о , п р и д а в е м у 
п о с т у п а т е л ь н о е д в и ж е н и е н е в и д а н н о й с и л ы . В е л и к и й с ц е н и ч е ­
с к и й р е а л и з м X I X в е к а , с к о т о р ы м в п р и н ц и п е н е п о р ы в а л т е а т р 
р е ж и с с е р а , б ы л т е м н е менее п р е о б р а з о в а н . 

Т е а т р в е л и к и х а к т е р о в , в е л и к и х л и ц е д е е в н е з н а л к а т е г о р и и 
х у д о ж е с т в е н н о г о е д и н с т в а с п е к т а к л я , с п е к т а к л я к а к г а р м о н и ­
ч е с к и о р г а н и з о в а н н о г о ц е л о г о , п о д ч и н е н н о г о е д и н о м у з а м ы с л у . 
В с ц е н и ч е с к о м с м ы с л е т е а т р X I X в е к а б ы л т е а т р о м а к т е р с к и м , 
его и с т о р и ч е с к и е п е р и о д ы н а з в а н ы п о и м е н а м а к т е р о в . С к о н ц а 
в е к а о н и н а ч н у т м е н я т ь и м е н а н а р е ж и с с е р с к и е . 

Р е ж и с с у р а п е р е в о р о ш и л а т е а т р а л ь н о е и с к у с с т в о с в е р х у д о ­
н и з у , н е о с т а в и в н е т р о н у т ы м н и о д н о г о к о м п о н е н т а с п е к т а к л я . 

Р е ж и с с е р ы п р и в е л и в т е а т р х у д о ж н и к о в - ж и в о п и с ц е в и а р х и ­
т е к т о р о в , и м п о т р е б о в а л а с ь н о в а я т е х н и к а с ц е н ы , и п о и х п р о с ь ­
б а м и н ж е н е р ы с д е л а л и м а с с у п р и с п о с о б л е н и й , к о т о р ы е н е 
б ы л и н у ж н ы с т а р о м у т е а т р у , о н и о т м е н и л и п р и я т н у ю т р а д и ц и ю 
с л у ш а т ь м у з ы к у в а н т р а к т а х и н а с ы т и л и е ю с п е к т а к л и . А к ­
т е р ы п о л у ч и л и о т р е ж и с с е р а н о в ы е з а д а н и я , п о т е р я в п р а в о н а 
х у д о ж е с т в е н н ы й д и к т а т . П р о с ь б а у в а ж а е м о й а к т р и с ы к р е ж и с ­
с е р у о т о м , ч т о б ы он не м е ш а л ей и т о л ь к о п о з а б о т и л с я , ч т о б ы 
е е б ы л о в и д н о з р и т е л ю , о с т а л а с ь с е н т и м е н т а л ь н ы м в о с п о м и н а ­
н и е м о с к а з о ч н ы х в р е м е н а х а к т е р с к о г о в л а д ы ч е с т в а . 

Г л а в н а я ж е д р у ж б а у р е ж и с с е р о в у с т а н о в и л а с ь с п и с а т е ­
л я м и . Р е ж и с с е р ы у в и д е л и з а р е п л и к а м и п и с а т е л е й г о р а з д о 
б о л ь ш е ж и з н е н н о г о с о д е р ж а н и я , чем в и д е л т е а т р р а н ь ш е , о н и 
более т о н к о в ы я в л я л и з а м ы с е л д р а м а т у р г а , п о д ч а с р а с х о д я с ь 
с н и м с а м и м , о н и п р и д а л и к л а с с и ч е с к и м п ь е с а м новое з в у ч а н и е , 
о с в о б о д и в к л а с с и к у о т и н ы х о к о с т е н е в ш и х н а в ы к о в а к т е р с к о й 
и г р ы . 

О т н о ш е н и я р е ж и с с е р о в и п р о ф е с с и о н а л ь н ы х д р а м а т у р г о в 
все в р е м я б ы л и « л ю б о в н о - с к л о ч н ы м и » . О н и н е м о г л и д р у г без 
д р у г а , но все н а р а с т а в ш а я т р е б о в а т е л ь н о с т ь р е ж и с с е р о в и не­
с п о с о б н о с т ь д р а м а т у р г о в у д о в л е т в о р и т ь ее т о л к а л и п е р в ы х к п о ­
с т о я н н ы м и з м е н а м . С ч а с т л и в о й с о п е р н и ц е й д р а м ы с т а л а п р о з а . 

Ч е л о в е к д е л а — р е ж и с с е р , не п е р е с т а в а я т р е б о в а т ь с д р а м а ­
т у р г и и , п о ш е л н а п о к л о н к прозе, у к о т о р о й д е л а , к а к п р а в и л о , 
о б с т о я т л у ч ш е , н е ж е л и у д р а м а т у р г и и . 
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Э т а и з м е н а о т н ю д ь н е б ы л а п о т р е б и т е л ь с к о й п о п ы т к о й вос­
п о л н и т ь п р о р е х и в р е п е р т у а р е . З а ней к р ы л о с ь нечто б о л ь ш е е , 
что о с о з н а н о еще п л о х о , не в с е м и и не к а к з а к о н о м е р н о с т ь . 
З д е с ь ж е з а к о н о м е р н о с т ь , с в и д е т е л ь с т в о в о з р а с т а ю щ е й р о л и ре­
ж и с с е р с к о г о и с к у с с т в а , его о б о г а щ е н и я . О б ъ е д и н и в в с в о и х р у ­
к а х н е с к о л ь к о с а м о с т о я т е л ь н ы х и с к у с с т в , в ы р а б о т а в с в о й х у д о ­
ж е с т в е н н ы й я з ы к , р е ж и с с е р с т а л с в о б о д е н о т б ы л ы х т е а т р а л ь ­
н ы х р а м о к . О н м о г п о к а з а т ь т а к у ю т о н к о с т ь в п е р е д а ч е 
п с и х о л о г и и , к а к а я и н е с н и л а с ь с т а р ы м т е а т р а л а м , о н м о г д а т ь 
н а сцене д в и ж е н и е масс, п е р е д а т ь без е д и н о г о с л о в а а т м о с ф е р у 
л у н н о г о вечера и м о р я в н е п о г о д у . Он м о г все, если и м е л м а ­
т е р и а л , к о т о р ы й п о з в о л я л е м у с к а з а т ь « г о р о д у и м и р у » с в о е 
з а в е т н о е р е ж и с с е р с к о е с л о в о . 

В а в а н г а р д е д в и ж е н и я ш е л М о с к о в с к и й Х у д о ж е с т в е н н ы й т е ­
атр. И н с ц е н и р о в к и р о м а н о в Д о с т о е в с к о г о , Т о л с т о г о , Г о г о л я с т а ­
н о в и л и с ь с о б ы т и я м и в т е а т р а л ь н о м мире, з н а ч е н и е к о т о р ы х н е 
и с ч е р п а н о и с е г о д н я . 

В п о и с к а х н о в о г о , р е в о л ю ц и о н н о г о м а т е р и а л а о н п р и в л е к 
к а к т и в н о м у с о т р у д н и ч е с т в у г р у п п у м о л о д ы х с о в е т с к и х п и с а т е ­
лей и о ш е л о м и л н о в и з н о й « Д н е й Т у р б и н ы х » , « Б р о н е п о е з д а 
14-69», п о р а д о в а л « Р а с т р а т ч и к а м и » В . К а т а е в а , п ь е с а м и , к о т о ­
р ы е б ы л и н е к о г д а р о м а н а м и и п о в е с т я м и . 

Т о в с т о н о г о в п р о д о л ж а е т и р а з в и в а е т э т у л и н и ю . П о п ы т к а 
о б ъ я с н и т ь его т в о р ч е с т в о , его э в о л ю ц и ю с к л а с с и ч е с к и х п о з и ­
ц и й д р а м а т у р г и и , е е о с н о в о п о л а г а ю щ е г о в л и я н и я , с т о ч к и зре­
н и я и з м е н е н и й в в ы р а з и т е л ь н о м я з ы к е т е а т р а , н е д а е т п о л н ы х 
р е з у л ь т а т о в , и б о д р а м а т у р г и я в ы р а з и л а о т н ю д ь н е все п р о ц е с с ы 
о б щ е с т в е н н о й ж и з н и и н е с т о й п о л н о т о й , н а к о т о р у ю п р е т е н д о ­
в а л р е ж и с с е р , а о т д е л ь н ы е , д а ж е с а м ы е и з о б р е т а т е л ь н ы е р е ж и с ­
с е р с к и е п р и е м ы в к о н е ч н о м счете е щ е н и ч е г о не о п р е д е л я ю т . 

Т о в с т о н о г о в в с о б с т в е н н о т е а т р а л ь н о м с м ы с л е не п р е д л о ж и л 
н и к а к и х н о в а ц и й в « И д и о т е » , н е у х о д и л о т с т р о г о г о ж и з н е п о д о ­
б и я в « П я т и в е ч е р а х » , н е н а р у ш и л и с т о р и ч е с к о й к о н к р е т н о с т и 
в « В а р в а р а х » , но э т и л у ч ш и е с п е к т а к л и 1957 ( « И д и о т » ) и 
1959 г о д о в о к а з а л и с ь в н а ш е м с о з н а н и и р е з к о с б л и ж е н н ы м и . 

Р е ж и с с е р ж и л в а т м о с ф е р е т е х п о и с к о в и с т и н ы , ш е л т е м и 
п у т я м и , м у ч и л с я т е м и п р о б л е м а м и , к о т о р ы е г о р а з д о п о л н е е и 
рельефнее в ы с т у п и л и в и н ы х в и д а х с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы , не­
ж е л и в д р а м а т у р г и и . 

Н е с л е д у е т д у м а т ь , ч т о Т о в с т о н о г о в б ы л и з л и ш н е п р и в е р е д ­
л и в в в ы б о р е р е п е р т у а р а : п р о с т о в то в р е м я он у ж е не м о г 
п о з в о л и т ь себе р е п е р т у а р н ы е к о м п р о м и с с ы . Без с р а в н е н и я с д р у ­
г и м и т е а т р а м и все э т о п у с т ы е ф р а з ы . Н у ж н о в з г л я н у т ь , ч т о 
с т а в и л и и з с о в е т с к о й д р а м а т у р г и и х о т ь н е к о т о р ы е н а ш и т е а т р ы , 
и м е ю щ и е в п о л н е в ы с о к у ю х у д о ж е с т в е н н у ю р е п у т а ц и ю . 

М о с к о в с к и й т е а т р и м . М о с с о в е т а с т а в и т в 1959 г о д у « Б и т в у 
в п у т и » Г. Н и к о л а е в о й , « Т р е в о ж н у ю ночь» Г. М д и в а н и , « В ы ­
г о д н о г о ж е н и х а » бр. Т у р , « М и л л и о н з а у л ы б к у » А . С о ф р о н о в а . 
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М о с к о в с к и й Х у д о ж е с т в е н н ы й т е а т р и м . М . Г о р ь к о г о в ы п у с ­
к а е т « Б и т в у в п у т и » Г. Н и к о л а е в о й и « В с е о с т а е т с я л ю д я м » 
С . А л е ш и н а . 

М о с к о в с к и й Т е а т р и м . В л . М а я к о в с к о г о о б р а щ а е т с я к пье­
с а м « Д е н ь о с т а н о в и т ь н е л ь з я » А . С п е ш н е в а , « В е с е н н и е с к р и п к и » 
А . Ш т е й н а , «Без о б р а т н о г о а д р е с а » А . С о ф р о н о в а . 

Л е н и н г р а д с к и й т е а т р и м . А . С . П у ш к и н а п о к а з ы в а е т з р и ­
т е л я м п ь е с ы « С ы н в е к а » И . К у п р и я н о в а , « Н а р у ш е н н ы й п о к о й » 
А . П и с ь м е н н о г о и А . М у з и л я , « В с е о с т а е т с я л ю д я м » С . А л е ­
ш и н а и « Д в е н а д ц а т ы й ч а с » А . А р б у з о в а . Б о л ь ш о г о в ы б о р а н е 
и м е л , к а к в и д и м , н и к т о . 

Ч е г о и с к а л , чего ж д а л о т д р а м а т у р г и и , что х о т е л в ы р а з и т ь 
Т о в с т о н о г о в ? 

В л и т е р а т у р у , т е а т р , к и н е м а т о г р а ф и ю , ж и в о п и с ь с н а ч а л а 
1950-х г о д о в м е д л е н н о , н о н е у д е р ж и м о п р о н и к а л о новое содер­
ж а н и е , в л а с т н о т р е б о в а в ш е е о б н о в л е н и я с ц е н и ч е с к и х ф о р м . 

Р е з к о о б о з н а ч и л с я в то в р е м я к р и з и с к о н ф л и к т а , в с а м о й его 
с у т и , в п о д х о д е к р а з р е ш е н и ю ж и з н е н н ы х п р о т и в о р е ч и й . 

Г е р о ю п р е д с т о я л о т е п е р ь с а м о с т о я т е л ь н о о р и е н т и р о в а т ь с я 
в с л о ж н о м ж и з н е н н о м п р о ц е с с е , в ы р а б а т ы в а я н о в у ю н р а в с т в е н ­
н у ю с и с т е м у . В е д е р н и к о в и з а р б у з о в с к и х « Г о д о в с т р а н с т в и й » 
н е д а р о м с м у т и л м н о г и х к р и т и к о в с л о ж н о с т ь ю , в о л о д и н с к а я фаб­
р и ч н а я д е в ч о н к а в е л а с е б я п р о т и в всех п р а в и л , р о з о в с к и е г е р о и 
п р о я в и л и м н о г о з н а ч и т е л ь н о е у п о р с т в о в с и т у а ц и я х , к о т о р ы е р а ­
нее к а к - т о н е с ч и т а л и с ь с у щ е с т в е н н ы м и . 

Р а з у м е е т с я , п р о ц е с с э т о т ш е л н е п р о с т о , с т а р ы е ф о р м ы х у ­
д о ж е с т в е н н о г о и о б щ е с т в е н н о г о м ы ш л е н и я с к а з ы в а л и с ь в е с ь м а 
о щ у т и м о , но он ш е л . М е д л е н н е е в с е г о — в д р а м а т у р г и и , к о т о р а я 
с л и ш к о м м а л о д а л а о б р а з ц о в , г д е с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к и е 
м о т и в и р о в к и п о с т у п к о в и р а з р е ш е н и я к о н ф л и к т о в п р и з ы в а л и с ь 
б ы д л я р а с с м о т р е н и я с у щ е с т в е н н ы х и с л о ж н ы х ж и з н е н н ы х 
п р о т и в о р е ч и й . Т у т п р о з а и п о э з и я у ш л и о т д р а м ы д а л е к о 
в п е р е д . 

Ч е с т ь т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а б ы л а п о д д е р ж а н а р е ж и с с у р о й , 
к о т о р а я и с п о л ь з о в а л а и т о , ч т о д а в а л а с о в р е м е н н а я д р а м а т у р ­
г и я , и п р о з у , и з о л о т о й ф о н д с о в е т с к о й д р а м ы , и к л а с с и к у . 

И м е н н о т е а т р Т о в с т о н о г о в а с н е с п е ш н о й р а с с у д и т е л ь н о с т ь ю 
п р и г л а ш а л з р и т е л е й п о р а з м ы с л и т ь н а д в н о в ь в о з н и к ш и м и 
н р а в с т в е н н ы м и п р о б л е м а м и б ы т и я ч е л о в е к а . Т о в с т о н о г о в , р а з у ­
меется, н е б ы л « х о л о д н ы м » н а б л ю д а т е л е м в р е м е н и , н о о н у ж е 
в ы р а б о т а л к а к р е ф л е к с т о особое ч у в с т в о д о с т о и н с т в а и с к у с ­
с т в а , к о т о р о е у д е р ж и в а е т х у д о ж н и к а о т п о с п е ш н о с т и . 

Т о в с т о н о г о в н е д а р о м с т а в и л и « О п т и м и с т и ч е с к у ю т р а г е д и ю » , 
и « П я т ь вечеров». Д л я и н ы х э т о б ы л и н е с о в м е с т и м ы е я в л е н и я , 
у н е г о о н и с о в м е щ а л и с ь е с т е с т в е н н о , и б о н р а в с т в е н н ы й м а к с и ­
м а л и з м г е р о е в « П я т и в е ч е р о в » о н о с о з н а в а л к а к г е р о и ч е с к и й , 
а г е р о и з м б о л ь ш е в и к о в « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » б ы л в ы я в ­
л е н в форме е д и н с т в а п а р т и й н о г о и л и ч н о г о . 

22 



Д о н к и х о т с т в о к н я з я М ы ш к и н а о б р е т а л о г е р о и ч е с к о е з н а ­
чение, и с т а н о в и л а с ь р я д о м с н и м ж е н а а к ц и з н о г о ч и н о в ­
н и к а и з з а х о л у с т ь я Н а д е ж д а М о н а х о в а , и в б е г а л в х о л о д ­
н ы й д о м Ф а м у с о в а ю н о ш а Ч а ц к и й , с б е з о г л я д н о й д у х о в н о й 
о т в а г о й п о к у ш а в ш и й с я н а с в я т ы н и о б щ е с т в а з а г о р е ц к и х и х л е ­
с т о в ы х . 

Л и р и ч е с к о е н а ч а л о в т в о р ч е с т в е Т о в с т о н о г о в а п р и н и м а л о 
ч е р т ы э п и ч е с к и е , д л я в о п л о щ е н и я к о т о р ы х ч е л о в е ч е с т в о д а в н о 
п р е д н а з н а ч и л о ж а н р т р а г е д и и : г и б н у т М ы ш к и н , М о н а х о в а , т р а ­
г и ч е с к и о с о з н а е т свое к р у ш е н и е Ч а ц к и й , с т а р ы е б е д ы о т з ы в а ­
ю т с я в ф и н а л ь н о й фразе Т а м а р ы из « П я т и вечеров» — « О й , 
т о л ь к о б ы в о й н ы н е б ы л о ! . . » 

Э т о э п и ч е с к о е с в о й с т в о р е ж и с с у р ы Т о в с т о н о г о в а , ш и р о к о , 
в о с н о в н ы х с в я з я х о х в а т ы в а ю щ е е ж и з н ь , я в с т в е н н о с к а з а л о с ь 
в « Г и б е л и э с к а д р ы » А. К о р н е й ч у к а и « П о д н я т о й ц е л и н е » 
п о М . Ш о л о х о в у , п р о т я н у л о с ь о т « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » д о 
« Б е с п о к о й н о й с т а р о с т и » . 

« П я т ь вечеров» п о р о д и л и п о л е м и к у о ч р е з в ы ч а й н о в а ж н о й 
в т е г о д ы п р о б л е м е г е р о я . С а м Т о в с т о н о г о в , п о с л е д о в а т е л ь н о 
о т с т а и в а я п ь е с у и с п е к т а к л ь , о т м е ч а я его п р и н ц и п и а л ь н о е з н а ­
чение, н е б ы л с к л о н е н а б с о л ю т и з и р о в а т ь х у д о ж е с т в е н н ы й п р и н ­
ц и п « П я т и вечеров», о т ч е т л и в о п о н и м а я , ч т о с ц е н и ч е с к о е о т ­
р а ж е н и е д е й с т в и т е л ь н о с т и н е м о ж е т б ы т ь о г р а н и ч е н о к а к и м -
л и б о о д н и м п р и е м о м . З а щ и щ а я « П я т ь вечеров», о н у т в е р ж д а л 
м н о г о о б р а з и е с п о с о б о в х у д о ж е с т в е н н о г о о т р а ж е н и я д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и . У ж е в с л е д у ю щ е м сезоне о н с т а в и т « Г и б е л ь э с к а д р ы » и 
« И р к у т с к у ю и с т о р и ю » , п ь е с ы , р е ш и т е л ь н о д а л е к и е п о п р о б л е ­
м а т и к е и с т и л и с т и к е о т « П я т и вечеров». В э т и ж е д в а с е з о н а 
о н в ы п у с к а е т « В а р в а р ы » — с п е к т а к л ь , о т к р ы в а в ш и й н о в у ю с т р а ­
н и ц у в с ц е н и ч е с к о й и с т о р и и г о р ь к о в с к о й д р а м а т у р г и и . В к о н ­
т е к с т е п р а к т и ч е с к о г о о п ы т а м о ж н о г о в о р и т ь о т о м , ч т о т в о р ч е ­
с к а я ш и р о т а и м н о г о о б р а з и е х у д о ж е с т в е н н ы х п р и е м о в и с к у с с т в а 
Т о в с т о н о г о в а п о м о г л и в ы д в и н у т ь в ц е н т р с о в р е м е н н о й с ц е н ы 
л и ч н о с т ь ч е л о в е к а во всех ее с л о ж н ы х с в я з я х с т е к у щ и м д н е м , 
э п о х о й , и с т о р и е й . 

У т в е р ж д е н и е ц е н н о с т и л и ч н о с т и , е е н е п о в т о р и м о с т и , и с с л е ­
д о в а н и е р а з н о с т о р о н н и х с в я з е й ч е л о в е к а с о б щ е с т в о м с т а н о ­
в и т с я в э т и г о д ы едва л и н е в е д у щ е й т е м о й д р а м а т у р г и и и 
р е ж и с с у р ы , н а х о д и т о т р а ж е н и е в п ь е с а х « Г о д ы с т р а н с т в и й » 
А . А р б у з о в а , « П е р с о н а л ь н о е д е л о » А . Ш т е й н а ( р е ж и с с е р 
Н . О х л о п к о в ) , « С о н е т П е т р а р к и » Н . П о г о д и н а , « З о л о т а я к а ­
рета» Л . Л е о н о в а , « В д о б р ы й ч а с » В . Р о з о в а . Т е м а д о с т о и н ­
с т в а и о т в е т с т в е н н о с т и ч е л о в е к а перед л и ц о м и с т о р и и з в у ч а л а 
в пьесе Н. П о г о д и н а « Т р е т ь я , п а т е т и ч е с к а я » . 

Т о в с т о н о г о в в ы с т у п а л п р о т и в с х е м а т и ч н о г о , в у л ь г а р н о г о , у п ­
р о щ е н н о г о п о н и м а н и я р о л и и с к у с с т в а и у т в е р ж д а л , ч т о «совре­
м е н н о с т ь п р о и з в е д е н и я — в р а с к р ы т и и п р о ц е с с о в и х а р а к т е р о в 
л ю д е й , к о т о р ы е п р е о б р а ж а ю т с я в н и х , в р а с к р ы т и и и д е й , 
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в о з н и к а ю щ и х т о л ь к о сейчас, в 60-е г о д ы XX с т о л е т и я , а не 
в к о н с т а т а ц и и т о г о и л и и н о г о ф а к т а » . 1 

Р а б о т а я н а д с о в р е м е н н о й т е м о й , н а д х а р а к т е р а м и с е г о д н я ш ­
н и х г е р о е в , Т о в с т о н о г о в н и н а м и н у т у н е о т х о д и л о т п р и н ц и п о в 
р е а л и з м а в т о м и х с ц е н и ч е с к о м п о н и м а н и и , к о т о р о е о п и р а е т с я 
н а э с т е т и ч е с к и е п р и н ц и п ы и х у д о ж е с т в е н н у ю п р а к т и к у С т а н и ­
с л а в с к о г о . Э т о в а ж н о п о д ч е р к н у т ь , и б о з н а ч е н и е его т в о р ч е с т в а 
о п р е д е л е н о и т е м , ч т о в г о д ы , к о г д а у в л е ч е н и е у с л о в н ы м , м е т а ­
ф о р и ч е с к и м т е а т р о м с т а н о в и л о с ь п о д ч а с м о д о й , к о г д а б ы л а 
с и л ь н а т е н д е н ц и я н е к р и т и ч е с к о г о в о с п р и я т и я п р и е м о в р е ж и с ­
с у р ы 1920-х г о д о в , к о г д а п р о б л е м а з а н а в е с а и л и о т к р ы т о й 
с ц е н ы в о з в о д и л а с ь ч у т ь л и н е в е д и н с т в е н н у ю п р и м е т у с о в р е м е н ­
н о г о с т и л я , о н , к а к и Б. Б а б о ч к и н , Ю. З а в а д с к и й , О. Е ф р е м о в и 
р я д д р у г и х к р у п н ы х м а с т е р о в н а ш е й р е ж и с с у р ы , п о с л е д о в а ­
т е л ь н о , х у д о ж е с т в е н н о у б е д и т е л ь н о и г л у б о к о о т с т а и в а л т е а т р 
п р а в д ы , р е а л и з м а , т е а т р п е р е ж и в а н и я . « П р о и з в е д е н и е м о ж е т 
б ы т ь г е р о и ч е с к и м , п а т е т и ч е с к и м , с а т и р и ч е с к и м , л и р и ч е с к и м , к а ­
к и м у г о д н о . Р е ч ь и д е т н е о с у ж е н и и ж а н р о в , — п и с а л Т о в с т о н о ­
г о в , — не о с в е д е н и и их т о л ь к о к п с и х о л о г и ч е с к и м п ь е с а м , 
а о т о м , ч т о б ы в п р о и з в е д е н и я х л ю б о г о ж а н р а п р о н и к а т ь в че­
л о в е ч е с к у ю п с и х о л о г и ю » . 2 

В э т о м п у н к т е , с о б с т в е н н о , и б ы л о с о с р е д о т о ч е н о то г л а в н о е , 
что х а р а к т е р и з о в а л о и с к у с с т в о Т о в с т о н о г о в а , — п с и х о л о г и ч е с к и й 
р е а л и з м в о б н о в л е н н ы х и о б о г а щ е н н ы х ф о р м а х с о в р е м е н н о г о те­
а т р а . 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 66. 

2
 Там же, с. 77. 



Глава вторая 

„МОЯ ПОВСЕДНЕВНОСТЬ, 
МОЕ БЕСПОКОЙСТВО" 

В 1947 г о д у Т о в с т о н о г о в у е х а л и з Т б и л и с и , где п р о ш л а е г о 
т е а т р а л ь н а я ю н о с т ь , где о н в п о л н е м о г с ч и т а т ь себя с л о ж и в ­
ш и м с я р е ж и с с е р о м . В Т б и л и с с к о м т ю з е и в Р у с с к о м т е а т р е 
и м . А . С . Г р и б о е д о в а о н п о с т а в и л о к о л о т р и д ц а т и с п е к т а к л е й , 
п р е п о д а в а л в Т е а т р а л ь н о м и н с т и т у т е . Ж и з н ь к а з а л а с ь у с т р о е н ­
н о й и п р о ч н о й . 

Н о о н у е х а л и з Т б и л и с и в М о с к в у , у е х а л «на авось», без 
я с н ы х п е р с п е к т и в , с о д н и м ж е л а н и е м р а б о т а т ь и в е р о й в себя. 
П е р в о е в р е м я б ы л о т р у д н о : н е б ы л о с в о е г о т е а т р а , н е б ы л о н а ­
л а ж е н н о г о б ы т а . П р и н я л п р е д л о ж е н и е п о с т а в и т ь в К а з а х с к о м 
т е а т р е д р а м ы и м . М . А у э з о в а п ь е с у Б . Ч и р с к о в а « П о б е д и т е л и » , 
п о т о м п о в т о р и л с п е к т а к л ь с р у с с к о й т р у п п о й . Г а з е т а « С о в е т с к о е 
и с к у с с т в о » п о л о ж и т е л ь н о о ц е н и л а с п е к т а к л ь , о т м е т и в г л у б и н у 
п с и х о л о г и ч е с к о г о р а с к р ы т и я х а р а к т е р о в , х о р о ш у ю р а б о т у с а к ­
т е р а м и , о ц е н и в с п е к т а к л ь к а к « б о л ь ш у ю т в о р ч е с к у ю у д а ч у » . 1 

В м о с к о в с к о м г а с т р о л ь н о м Р е а л и с т и ч е с к о м т е а т р е п о с т а в и л 
« К а к з а к а л я л а с ь с т а л ь » Н . О с т р о в с к о г о и « О д р у з ь я х - т о в а р и ­
щ а х » В . М а с с а и М . Ч е р в и н с к о г о . П р е с с а о т м е ч а л а « о т л и ч н ы й , 
с л а ж е н н ы й а к т е р с к и й а н с а м б л ь » . 2 Э т и с п е к т а к л и , п р о в е р и в ш и е 
р е ж и с с е р а с т о л и ч н ы м у р о в н е м , н е б ы л и е щ е з а м е т н ы м с о б ы т и е м 
в т е а т р а л ь н о й ж и з н и М о с к в ы , о д н а к о д а л и Т о в с т о н о г о в у и не­
к о т о р о е и м я , а г л а в н о е — у в е р е н н о с т ь в с в о и х с и л а х , ибо, по 
его с о б с т в е н н ы м с л о в а м , с п е к т а к л ь « К а к з а к а л я л а с ь с т а л ь » 
п р и н е с е м у о щ у щ е н и е о с о б о й в л а с т и р е ж и с с е р а н а д д р а м а т у р ­
г и ч е с к и м м а т е р и а л о м . 

С о б ы т и е м с т а л с п е к т а к л ь «Где-то в С и б и р и » , п о с т а в л е н н ы й 
в Ц е н т р а л ь н о м д е т с к о м т е а т р е , к у д а Т о в с т о н о г о в п р и ш е л п о 
п р и г л а ш е н и ю К . Ш а х - А з и з о в а , б ы в ш е г о х у д о ж е с т в е н н о г о р у к о ­
в о д и т е л я Т е а т р а и м . А . С . Г р и б о е д о в а . П р е м ь е р а с п е к т а к л я со­
с т о я л а с ь в с е н т я б р е 1948 г о д а . 

1
 «Советское искусство», 1947, 28 марта. 

2
 «Вечерняя Москва», 1948, 11 июня. 
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С п е к т а к л ь не т о л ь к о у д а л с я , но в и з в е с т н о й с т е п е н и и по­
р а з и л н о в и з н о й . П р и ч и н у у с п е х а р е ц е н з е н т ы в и д е л и в т о м , ч т о 
р е ж и с с е р « н а ш е л п р а в д и в о е с ц е н и ч е с к о е р е ш е н и е , п р о д о л ж и л 
т у л и н и ю ж и з н е н н о й п р а в д ы , к о т о р а я есть в пьесе». 1 У з н а л и 
себя в г е р о я х с п е к т а к л я м о с к о в с к и е у ч а щ и е с я р е м е с л е н н ы х 
ш к о л , им к а з а л о с ь , ч т о о н и «не в театре, а у с е б я на заводе, 
что н а сцене э т о м ы , р е м е с л е н н и к и » . 

С ы г р а в ш и й в а ж н у ю р о л ь в л и ч н о й т в о р ч е с к о й с у д ь б е ре­
ж и с с е р а , э т о т с п е к т а к л ь и м е л и серьезное о б ъ е к т и в н о е з н а ч е н и е , 
в ы х о д я щ е е з а р а м к и л и ч н о г о у с п е х а р е ж и с с е р а и л и т е а т р а . 
В нем б ы л а т а м е р а ж и з н е н н о й п р а в д ы , к о т о р а я в э т и г о д ы 
в т а к о м своем х у д о ж е с т в е н н о м к а ч е с т в е в с т р е ч а л а с ь не очень 
ч а с т о . 

Е щ е н е д е б ю т и р о в а л В . Р о з о в , еще н и к т о н е п о м ы ш л я л 
о б у д у щ е м « С о в р е м е н н и к е » , н о в с п е к т а к л е Ц Д Т у ж е з в у ч а л о 
п р е д ч у в с т в и е э т о й м е р ы ж и з н е н н о й и с т и н н о с т и . 

Р е ж и с с е р х о т е л э л е м е н т а р н о г о с о о т в е т с т в и я п р а в д ы ж и з н и 
и п р а в д ы с ц е н и ч е с к о й . Э т о б ы л а е щ е д а л е к о н е п о л н а я м е р а 
т р е б о в а н и й . Э т о б ы л а л и ш ь п е р в о о ч е р е д н а я з а д а ч а . 

П о с л е в о е н н ы е п р о б л е м ы м и р н о й ж и з н и , о б щ е е м и р о в о с п р и я ­
тие, о к р ы л е н н о е в е л и к о й п о б е д о й н а р о д а , н о в ы е з а д а ч и и с к у с ­
с т в а , р е з к о , всем ф р о н т о м р а з в е р н у т о г о в с т о р о н у с о в р е м е н ­
н о с т и П о с т а н о в л е н и е м Ц К В К П ( б ) « О р е п е р т у а р е д р а м а т и ч е ­
с к и х т е а т р о в и м е р а х п о его у л у ч ш е н и ю » ( 1 9 4 6 ) , т р е б о в а л и 
р е ш е н и я р я д а с л о ж н е й ш и х и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы х п р о б л е м . 
Т е а т р а л ь н о е д в и ж е н и е о с л о ж н я л о с ь , о д н а к о , р а з л и ч н ы м и фак­
т о р а м и — и т е о р и е й б е с к о н ф л и к т н о с т и , и д о г м а т и ч е с к и м о т н о ­
ш е н и е м к с и с т е м е С т а н и с л а в с к о г о и п р а к т и к е М Х А Т , н а к о н е ц , 
т р у д н ы м п о л о ж е н и е м , в к о т о р о м о к а з а л а с ь т е а т р а л ь н а я т е о р и я 
и к р и т и к а . 

Х у д о ж н и к и в р е м я н а х о д я т с я в д и а л е к т и ч е с к о й , с л о ж н о й 
с в я з и , в р е м я с т а в и т с в о и з а д а ч и и о п р е д е л я е т в о з м о ж н о с т и х у ­
д о ж н и к а . 

П р а в д а ж и з н и , д а ж е если о н а н е б ы л а о б л е ч е н а в с т р о й ­
н у ю д р а м а т и ч е с к у ю ф о р м у , д а ж е е с л и о н а б ы л а э л е м е н т а р н о й , 
з а х в а т ы в а ю щ е й т о л ь к о п о в е р х н о с т ь я в л е н и я , — б ы л а тем не ме­
нее с а м ы м ж е л а н н ы м г о с т е м н а т е а т р е . 

М о с к о в с к и й и л е н и н г р а д с к и й с п е к т а к л и «Где-то в С и б и р и » 
о б л а д а л и б е з у с л о в н ы м ч у в с т в о м х у д о ж е с т в е н н о й и с т и н ы и за­
я в л я л и о т в о р ч е с к о й с а м о с т о я т е л ь н о с т и п о с т а н о в щ и к а . И х у с п е х 
н е т о л ь к о у к р е п л я л р е ж и с с е р а н а п у т и п о и с к о в н о в о й с ц е н и ч е ­
с к о й п р а в д ы . С а м и э т и п о и с к и с о в п а д а л и с о б щ и м , все более 
н а р а с т а в ш и м в т е а т р е с т р е м л е н и е м д в и г а т ь с я в э т о м н а п р а в ­
л е н и и . 

У с п е х л е н и н г р а д с к о й в е р с и и «Где-то в С и б и р и » т а к ж е б ы л 
б е з у с л о в н ы м . К р и т и к С . О с о в ц о в с ч и т а л , ч т о «не б у д е т п р е ж д е -

1
 «Вечерняя Москва», 1949, 2 марта. 
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в р е м е н н ы м у т в е р ж д а т ь , ч т о в л и ц е Г. А. Т о в с т о н о г о в а , в п е р в ы е 
в ы с т у п а ю щ е г о у н а с в к а ч е с т в е п о с т а н о в щ и к а , о т р я д л е н и н г р а д ­
с к и х р е ж и с с е р о в п о п о л н и л с я м а с т е р о м , у м е ю щ и м в д у м ч и в о р а ­
б о т а т ь с а к т е р а м и , р а с к р ы в а т ь т е к с т п ь е с ы , ее и д е й н о е с о д е р ­
ж а н и е » . 1 

В к о н ц е 1949 г о д а Т о в с т о н о г о в б ы л н а з н а ч е н г л а в н ы м ре­
ж и с с е р о м л е н и н г р а д с к о г о Т е а т р а и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а . 

В т в о р ч е с т в е Т о в с т о н о г о в а все я в с т в е н н е е с т а л и о б о з н а ч а т ь с я 
з а к о н о м е р н о с т и , т р е б о в а в ш и е о с м ы с л е н и я . В э т о в р е м я н а ч и н а ­
ется и с т а н о в и т с я п о с т о я н н о й л и т е р а т у р н а я а к т и в н о с т ь Т о в с т о ­
н о г о в а , в ы с т у п а ю щ е г о в п е ч а т и с и з л о ж е н и е м с в о и х в з г л я д о в 
н а т е и л и и н ы е я в л е н и я т е а т р а л ь н о й ж и з н и . 

В ы с т у п л е н и я в т б и л и с с к и й п е р и о д и м е л и , к а к п р а в и л о , у з ­
к о у т и л и т а р н ы й х а р а к т е р : с т а т ь я в с в я з и с п р е м ь е р о й , ю б и л е й ­
н о й д а т о й и т. п. Т е п е р ь н а с т а л о в р е м я с к а з а т ь о с в о е м « в е р у ю » . 
С т а т ь я в ж у р н а л е « Т е а т р » н а з ы в а л а с ь н е с л и ш к о м о р и г и ­
н а л ь н о — « Р е ж и с с е р у ч и т с я у ж и з н и » , н о в к о н т е к с т е т е а т р а л ь ­
н о г о в р е м е н и д а ж е э т о н а з в а н и е н е с л о в себе с к р ы т ы й п о л е м и ­
ч е с к и й з а р я д . 

Р е а л ь н ы м о п ы т о м , н а к о т о р ы й м о г о п и р а т ь с я в э т о в р е м я 
Т о в с т о н о г о в , б ы л а р а б о т а н а д « К а к з а к а л я л а с ь с т а л ь » и — 
г л а в н ы м о б р а з о м — н а д с п е к т а к л е м «Где-то в С и б и р и » . 

В с т р е ч а с п ь е с о й И. И р о ш н и к о в о й , н а п и с а н н о й по ее по­
в е с т и , п о п о д л и н н ы м д н е в н и к а м к о м с о р г а , б ы л а у д а ч е й . С а м а 
д о к у м е н т а л ь н о с т ь , п о д л и н н о с т ь ж и з н е н н о г о м а т е р и а л а д а в а л а 
Т о в с т о н о г о в у в э т о в р е м я н а и л у ч ш у ю в о з м о ж н о с т ь п р о д е м о н ­
с т р и р о в а т ь с в о и р е ж и с с е р с к и е в о з м о ж н о с т и , и б о с о в п а д а л а 
с т е м и п о и с к а м и в о б л а с т и п р а в д ы и о р г а н и к и , с т е м и п р е д с т а в ­
л е н и я м и о б и д е а л е т е а т р а , к о т о р ы е о н в ы р а б о т а л з а г о д ы ре­
ж и с с е р с к о й п р а к т и к и . 

Д в е с л е д у ю щ и е п р и м е т н ы е р а б о т ы Т о в с т о н о г о в а — « И з 
и с к р ы . . . » ( 1 9 4 9 ) и « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » ( 1 9 5 1 ) т а к ж е б ы л и 
н а п и с а н ы н а о с н о в е д р а м а т у р г и ч е с к о г о м а т е р и а л а , к о т о р ы й 
в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и о б л а д а л к а ч е с т в о м д о к у м е н т а л ь н о с т и . 

Б о л е е п о д р о б н о м ы р а с с м о т р и м э т и с п е к т а к л и ч у т ь н и ж е , 
сейчас ж е в а ж н о т о л ь к о о т м е т и т ь с у щ е с т в е н н у ю д л я э т о г о пе­
р и о д а т в о р ч е с т в а Т о в с т о н о г о в а т я г у к д р а м а т у р г и и р е а л ь н о г о 
с о б ы т и я , ж и з н е н н о г о с о о т в е т с т в и я , к о т о р о е с л у ж и л о н е п р е м е н ­
н о й о т п р а в н о й т о ч к о й д л я п о и с к о в р а з л и ч н ы х п о ж а н р у и с т и л ю 
р е ж и с с е р с к и х р е ш е н и й . 

Г о в о р я о р е а л и з м е р е ж и с с у р ы , об о б о г а щ е н и и и р а з в и т и и 
р е а л и с т и ч е с к о г о м е т о д а , и с с л е д у я о б щ и е з а к о н о м е р н о с т и и н д и ­
в и д у а л ь н о г о х у д о ж е с т в е н н о г о м ы ш л е н и я , с л е д у е т п о д ч е р к н у т ь , 
ч т о ц е н т р а л ь н ы м п у н к т о м , в к о т о р о м с х о д и л и с ь все л и н и и т в о р ­
ч е с к и х п о и с к о в , б ы л в з г л я д н а г е р о я , н а л и ч н о с т ь в и с к у с с т в е . 
Н е д а р о м и л у ч ш и е с п е к т а к л и Т о в с т о н о г о в а с в я з а н ы с с ю ж е т а м и , 

1
 «Ленинградская правда», 1949, 21 октября. 
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г д е г е р о и п о с т а в л е н ы в о б с т о я т е л ь с т в а и с к л ю ч и т е л ь н ы е , т р е ­
б у ю щ и е п о л н о г о и в ы с ш е г о п р о я в л е н и я д у х а : с а м о о т в е р ж е н ­
н о с т ь к о м с о м о л ь ц е в в т р у д н ы е г о д ы в о й н ы «Где-то в С и б и р и » , 
р е в о л ю ц и о н н ы й г е р о и з м р а б о ч и х в с п е к т а к л е « И з и с к р ы . . . » , 
п р е к р а с н а я и т р а г и ч е с к а я с у д ь б а ш е д ш е г о « Д о р о г о й бессмер­
т и я » Ю л и у с а Ф у ч и к а . . . Р е ж и с с е р н е с н и ж а л р о м а н т и ч е с к о г о 
з в у к а , н е п р и н и ж а л г е р о и к и о б ы д е н н о с т ь ю т о н а , н о р а с к р ы в а л 
п о д в и г к а к е с т е с т в е н н о е с л е д с т в и е л у ч ш и х п р о я в л е н и й л и ч ­

н о с т и , у т в е р ж д а л ч е л о в е ч н о с т ь п о д в и г а , з а к о н о м е р н о с т ь и с к л ю ­
ч и т е л ь н о г о . 

С л е д у ю щ и м ш а г о м в т в о р ч е с т в е Т о в с т о н о г о в а б ы л а р а б о т а 
н а д « Г и б е л ь ю э с к а д р ы » , о п ы т к о т о р о й н е п о с р е д с т в е н н о п р е д ­
ш е с т в о в а л п о с т а н о в к е « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , с п е к т а к л я , 
х у д о ж е с т в е н н о с о в е р ш е н н о р а с к р ы в ш е г о т е м у н а р о д а , р е в о л ю ­
ц и о н н о п р е о б р а з у ю щ е г о и с т о р и ю . 

Л и ч н о с т ь ч е л о в е к а в с е г д а н а х о д и л а с ь в ц е н т р е т в о р ч е с к о г о 
в н и м а н и я Т о в с т о н о г о в а , о н и щ е т и у т в е р ж д а е т е е м н о г о о б р а з ­
ные с в я з и с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , р а с к р ы в а е т ч е л о в е к а во всей 
с л о ж н о с т и его о б щ е с т в е н н ы х о т н о ш е н и й . Л и ч н о с т ь п о д в е р г а л а с ь 
х у д о ж е с т в е н н о м у и с с л е д о в а н и ю н е т о л ь к о в к а к и х - т о о с о б ы х 
у с л о в и я х , но и в о б с т о я т е л ь с т в а х о б ы к н о в е н н ы х , ж и т е й с к и х . 

Т о в с т о н о г о в у т в е р ж д а л , ч т о м е т о д у с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а ­
л и з м а п о д с и л у в с е о х в а т ы в а ю щ е е о т о б р а ж е н и е д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и , ч т о д л я и с к у с с т в а нет н е д о с т у п н ы х и л и з а п р е т н ы х об­
л а с т е й , в а ж н ы л и ш ь п о з и ц и и и и д е а л ы , с в ы с о т ы к о т о р ы х х у ­
д о ж н и к с м о т р и т н а ж и з н ь и ч е л о в е к а . Г е р о и ч е с к о е , с а м о о т в е р ­
ж е н н о е , о б щ е с т в е н н о е в л и ч н о с т и р а с к р ы в а л о с ь в о б с т о я т е л ь ­
с т в а х к а к и с к л ю ч и т е л ь н ы х , т а к и о б ы д е н н ы х . 

« И з и с к р ы . . . » , « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » и « Г и б е л ь э с к а д р ы » 
б ы л и с п е к т а к л я м и р о м а н т и ч е с к о г о и г е р о и ч е с к о г о з в у ч а н и я . Ре­
ж и с с е р д о в о д и л д о п р е д е л ь н о й т р а г и ч е с к о й н а п р я ж е н н о с т и к о н ­
ф л и к т ы э т и х пьес, в ы я в л я л и х п у б л и ц и с т и ч е с к у ю с т р а с т н о с т ь . 
Т о ч н ы е п с и х о л о г и ч е с к и е х а р а к т е р и с т и к и с о е д и н я л и с ь в спек­
т а к л е с н а г л я д н ы м и м е т а ф о р а м и . П р о л о г к с п е к т а к л ю « И з 
и с к р ы . . . » п р я м о р е а л и з о в а л о б р а з н ы й с м ы с л н а з в а н и я п ь е с ы : 
н а о г р о м н о м , в о в с ю с ц е н у к р а с н о м п о л о т н и щ е б л и с т а л а и с к р а , 
р а з г о р а в ш а я с я н а г л а з а х з р и т е л е й в п о л ы х а ю щ е е море о г н я . 

С т р е м и т е л ь н ы й у с п е х д е я т е л ь н о с т и р е ж и с с е р а о б ъ я с н и м н е 
т о л ь к о л и ч н о й т а л а н т л и в о с т ь ю , н о и т е м о с о б ы м ч у в с т в о м те­
а т р а л ь н о г о в р е м е н и , к о т о р о е п о м о г л о р е ж и с с е р у и з б е ж а т ь к а к 
п у с т о г о « р о з о в о г о » р о м а н т и з м а , т а к и д о в о л ь н о р а с п р о с т р а н е н ­
н о г о в т о в р е м я с к у ч н о г о у с р е д н е н н о г о п р а в д о п о д о б и я . 

О н о с т р о о щ у щ а л р а з л о м м е ж д у и д е а л о м и с к у с с т в а и его ре­
а л ь н о й п р а к т и к о й , р а з р ы в ы , к о т о р ы е о б р а з о в а л и с ь м е ж д у п р и ­
в ы ч н ы м и , н а к а т а н н ы м и т е а т р а л ь н ы м и п р и е м а м и и з а п р о с а м и 
ж и з н и . О н х о т е л е д и н с т в а ч е л о в е к а и х у д о ж н и к а , с ц е н ы и 
ж и з н и . У ж е в т о в р е м я Т о в с т о н о г о в б о я л с я своей п р о ф е с с и о ­
н а л ь н о й х в а т к и , п о н и м а я , ч т о о н а м о ж е т у в е с т и в с т о р о н у о т 
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х у д о ж е с т в е н н о й и с т и н ы , если н е б у д е т с т р о г о п р о в е р е н а л о г и ­
к о й п ь е с ы . 

С з а в и д н о й я с н о с т ь ю о н п р о а н а л и з и р о в а л т о т н е в е р н ы й ход, 
п о к о т о р о м у п о д ч а с и д е т р е ж и с с е р с к о е м ы ш л е н и е , у в е р о в а в ш е е 
в с в о ю п р о ф е с с и о н а л ь н у ю о с н а щ е н н о с т ь . « И н о й р а з , — о т м е ч а л 
Т о в с т о н о г о в , — п о с т а н о в щ и к и с л и ш к о м б ы с т р о о т д а ю т с я в о 
в л а с т ь с в о и х п е р в ы х р е ж и с с е р с к и х а с с о ц и а ц и й , м г н о в е н н о воз­
н и к а ю щ и х з р и т е л ь н ы х о б р а з о в и , с а м и о т о м н е п о д о з р е в а я , 
у х о д я т в с т о р о н у и от с а м о й п ь е с ы , и от в о п л о щ а е м о й ею т е м ы . 
С т а к о г о р о д а о п а с н о с т ь ю с т о л к н у л с я и я п р и п о с т а н о в к е п ь е с ы 
Ш . Д а д и а н и « И з и с к р ы . . . » . 

О п а с н о с т ь з а к л ю ч а л а с ь в т о м , ч т о п е р в ы й з р и т е л ь н ы й о б р а з 
с п е к т а к л я в о з н и к и з т е х ж и з н е н н ы х н а б л ю д е н и й , к о т о р ы е име­
л и с ь у у р о ж е н ц а ю г а , х о р о ш о з н а в ш е г о п р и м о р с к и е г о р о д а 
Г р у з и и . Т а к в его р е ж и с с е р с к о м в о о б р а ж е н и и в о з н и к Б а т у м , где 
п р о и с х о д и т д е й с т в и е п ь е с ы , г о р о д с и н е г о н е б а и м о р я , вечно­
з е л е н ы х п а л ь м . О б р а з б ы л т о ч н ы м , о п и р а л с я н а с о б с т в е н н ы е 
н а б л ю д е н и я , но в с п е к т а к л е не б ы л о н и ч е г о от э т о г о с и н е г о Ба­
т у м а , а б ы л а с у р о в а я , д ы м н а я а т м о с ф е р а п о р т а , небо, н а л и т о е 
з н о е м , н е с т е р п и м ы м д л я г р у з ч и к о в . Б ы л в с п е к т а к л е т о т Б а т у м , 
в к о т о р о м с о з р е в а л и г р о з д ь я н а р о д н о г о г н е в а . 

Р е ж и с с е р п о д о ш е л к пьесе к а к к р е а л ь н о и с т о р и ч е с к о й , в к о ­
т о р о й все г е р о и б ы л и и с т о р и ч е с к и м и п е р с о н а ж а м и , и п р е ж д е 
всего и с т о р и ч е с к и м п е р с о н а ж е м б ы л н а р о д . С ц е н а н а р о д н о й де­
м о н с т р а ц и и п о т о м у и п р о и з в о д и л а в п е ч а т л е н и е н а всех, к т о 
в и д е л с п е к т а к л ь , ч т о э т о б ы л а д е м о н с т р а ц и я л ю д е й , к о т о р ы х 
м ы у с п е л и у з н а т ь и п о л ю б и т ь . С о з д а в п о х о д у с п е к т а к л я п с и х о ­
л о г и ч е с к и к о н к р е т н ы е х а р а к т е р ы , р е ж и с с е р и м е л п р а в о н а об­
р а з н о е в о с п р о и з в е д е н и е н а р о д н о й м а с с ы , п о к а з а в в е д и н и ч н ы х 
с у д ь б а х з р е ю щ у ю к л а с с о в у ю н е н а в и с т ь . Ч т о б ы п о д ч е р к н у т ь мас­
с о в о с т ь н а р о д н о г о в ы с т у п л е н и я , о н п о д к р е п и л с ц е н у д е м о н с т р а ­
ц и и к и н о к а д р а м и . 

С п е к т а к л ь « И з и с к р ы . . . » в н о в ь п о к а з а л п о с т а н о в о ч н у ю изо­
б р е т а т е л ь н о с т ь р е ж и с с е р а и его у м е н и е р а б о т а т ь с а к т е р а м и . 
У с п е х с п е к т а к л я р а з д е л я л и В . К а з а р и н о в ( Д а т и э л а ) , А . Р а х ­
л е н к о ( В а р д э н ) , Г . Г а й ( Э л и ш у к и ) , П . У с о в н и ч е н к о ( В а р т а н ) , 
Г. Х о в а н о в ( В а с и л ь е в ) . 

К э т о м у в р е м е н и Т о в с т о н о г о в у ж е з н а л , к а к в а ж н о р е ж и с ­
с е р у п р е о д о л е в а т ь с о б л а з н ы п р о ф е с с и о н а л ь н о с т и , п о д с о в ы в а ю ­
щ е й г о т о в ы е р е ш е н и я . В с т а т ь е 1950 г о д а о н п и с а л : « . . . н е р е д к о 
н а ш е п р о ф е с с и о н а л ь н о е м ы ш л е н и е о т с т а е т о т н а ш е г о ж е об­
щ е с т в е н н о г о с о з н а н и я . . . в и с к у с с т в е м ы и н о й раз н е з а м е ч а е м 
т о г о , ч т о н а м у ж е д а в н о с т а л о я с н ы м в ж и з н и . П о - в и д и м о м у , 
н а с т о я щ а я и д е й н а я з р е л о с т ь п р и х о д и т к х у д о ж н и к у т о г д а , к о г д а 
он со всей у б е ж д е н н о с т ь ю , к о н к р е т н о с т ь ю и и с к р е н н о с т ь ю м ы с ­
л и т в и с к у с с т в е т а к ж е , к а к м ы с л и т в ж и з н и » . 1 

1
 «Театр», 1950, № 6, с. 76. 
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В с п е к т а к л е « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » Т о в с т о н о г о в в ы с т у п а л 
в к а ч е с т в е не т о л ь к о р е ж и с с е р а , но и с о а в т о р а ( с о в м е с т н о 
с В . Б р а г и н ы м ) п ь е с ы . Э т о б ы л о е с т е с т в е н н о , и б о л и т е р а т у р ­
н а я п е р в о о с н о в а , н е р а с с ч и т а н н а я н а сцену, т р е б о в а л а к о н с т р у к ­
т и в н о г о р е ж и с с е р с к о г о п о д х о д а . 

К н и г а Ю . Ф у ч и к а « Р е п о р т а ж с п е т л е й н а шее» д а л а Т о в с т о ­
н о г о в у м а т е р и а л , с о е д и н я в ш и й в себе р е п о р т а ж н у ю д о с т о в е р ­
н о с т ь и г л у б о ч а й ш е е о б о б щ е н и е , н а с т о я т е л ь н о т р е б о в а в ш и й х у ­
д о ж н и ч е с к о г о о с м ы с л е н и я . К р ы л а т ы е с л о в а ч е ш с к о г о к о м м у ­
н и с т а , о б р а щ е н н ы е к ч е л о в е ч е с т в у : « Л ю д и , я л ю б и л вас! Б у д ь т е 
б д и т е л ь н ы ! » — в о м н о г о м о п р е д е л я л и п у б л и ц и с т и ч е с к у ю а к т у ­
а л ь н о с т ь с п е к т а к л я , в ы ш е д ш е г о в о в р е м я а к т и в н о р а з в е р н у в ­
ш е й с я б о р ь б ы з а м и р . Р е ж и с с е р н е б о я л с я п р я м о г о п у б л и ц и с т и ­
ч е с к о г о х о д а , к а к н и к о г д а н е б о я л с я д а в а т ь т о ч н ы е п р и м е т ы 
с в о е г о з а м ы с л а . Н а з а н а в е с с п е к т а к л я , с о с т а в л е н н ы й и з ф л а г о в 
р а з л и ч н ы х с т р а н , п р о е ц и р о в а л и с ь с т р о к и с о о б щ е н и я о п р и с в о е ­
н и и Ю . Ф у ч и к у М е ж д у н а р о д н о й п р е м и и м и р а . В ф и н а л е н а за­
навесе в о з н и к а л о п о в т о р е н н о е н а р а з н ы х я з ы к а х с л о в о « м и р » . 

П у б л и ц и с т и к а с о ч е т а л а с ь в с п е к т а к л е с в н и м а н и е м к в н у т ­
р е н н е м у м и р у ч е л о в е к а , с и н т е р е с о м к д е т а л и , к п о д р о б н о с т я м 
и п р и м е т а м т ю р е м н о г о б ы т а . Л у ч с в е т а , п р о н и к а в ш и й в к а м е р у 
Ф у ч и к а , п о д т я ж к и , к о т о р ы е в ы в е ш и в а л и с ь н а д в е р я х к а м е р ы 
в з н а к т о г о , ч т о ее о б и т а т е л ь у в е д е н из т ю р ь м ы , п р и д а в а л и сце­
н и ч е с к о м у д е й с т в и ю п о д л и н н о с т ь , о с о б у ю х у д о ж н и ч е с к у ю о к ­
р а с к у . 

Д е й с т в и е с п е к т а к л я с в о б о д н о п е р е н о с и л о с ь и з н а с т о я щ е г о 
в п р о ш л о е . Х у д о ж н и к В . И в а н о в с о з д а л д е к о р а ц и о н н у ю у с т а ­
н о в к у , в к о т о р о й н а п л а н ш е т е с ц е н ы ш л и э п и з о д ы , п р о и с х о д я ­
щ и е в н а с т о я щ е м в р е м е н и , а р а з д в и г а ю щ а я с я в г л у б и н е с ц е н ы , 
в ы ш е п л а н ш е т а , ш и р м а о т к р ы в а л а т е м е с т а д е й с т в и я , к о т о р ы е 
н а х о д и л и с ь вне с т е н т ю р ь м ы . 

« В э т о м с о ч е т а н и и , — п и с а л п о с т а н о в щ и к , — н а м х о т е л о с ь , 
ч т о б ы п л а н н а с т о я щ е г о , п л а н н е п о с р е д с т в е н н о й ж и з н и и д е я т е л ь ­
н о с т и Ф у ч и к а в т ю р ь м е , в о с п р и н и м а л с я к а к о с н о в н о й , о п р е д е ­
л я ю щ и й , а п л а н в о с п о м и н а н и й л и б о п о д ч е р к и в а л и у с и л и в а л 
о щ у щ е н и е т ю р е м н о й ж и з н и Ф у ч и к а , л и б о к о н т р а с т и р о в а л с т е м , 
ч т о п р о и с х о д и т с н и м в П а н к р а ц е » . 1 

В с п е к т а к л е б ы л в о з р о ж д е н , о ч и щ е н и п р и в е д е н в соответ­
с т в и е с и с к у с с т в о м п с и х о л о г и ч е с к о г о т е а т р а п р и н ц и п р е ж и с с е р ­
с к о г о м о н т а ж а э п и з о д о в . П о с у т и д е л а , э т о б ы л о о т к р ы т и е , ш и ­
р о к о и с п о л ь з о в а н н о е в д а л ь н е й ш е м н а ш е й р е ж и с с у р о й . 

С э т о г о м о м е н т а м о ж н о г о в о р и т ь о с т и л е Т о в с т о н о г о в а , х о т я 
с а м э т о т т е р м и н н е о б л а д а е т д о с т а т о ч н о й т е р м и н о л о г и ч е с к о й 
о п р е д е л е н н о с т ь ю . М ы и м е е м здесь в в и д у с л о ж н у ю с о в о к у п н о с т ь 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . Режиссерский замысел.— В кн.: «Дорогой бес­

смертия». М., 1953, с. 31. 
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м и р о в о з з р е н ч е с к и х в з г л я д о в и э с т е т и ч е с к и х о с о б е н н о с т е й , с о о б ­
щ а ю щ и х п р о и з в е д е н и ю и д е й н у ю з н а ч и т е л ь н о с т ь и х у д о ж е с т в е н ­
н у ю ц е л ь н о с т ь , п р и д а ю щ и х е м у и н д и в и д у а л ь н о с т ь , у н и к а л ь н о с т ь . 

С в о й с т и л ь у Т о в с т о н о г о в а о ф о р м л я е т с я н е с р а з у . Э т о к а ч е ­
с т в о н а к а п л и в а е т с я , о т т а ч и в а е т с я , п о д ч а с исчезает в о д н о м 
с п е к т а к л е , но с о с о б о й с и л о й в ы я в л я е т с я в с л е д у ю щ е м . Е г о о щ у ­
т и м ы е п р и м е т ы п р о с к о л ь з н у л и в « К р е м л е в с к и х к у р а н т а х » Н . П о ­
г о д и н а ( 1 9 4 0 ) и « Л е н у ш к е » Л . Л е о н о в а ( 1 9 4 3 ) , п о с т а в л е н н ы х 
в Т е а т р е им. А. С. Г р и б о е д о в а . 

Г л а в н о й т е м о й п о г о д и н с к о й п ь е с ы Т о в с т о н о г о в с ч и т а л м е ч т у 
Л е н и н а о б у д у щ е м Р о с с и и . О н п о с т а в и л с п е к т а к л ь в о б о б щ е н ­
н ы х ф о р м а х , с в о б о д н ы х «от д о к у м е н т а л ь н о г о в о с п р о и з в е д е н и я 
и с т о р и к о - б ы т о в ы х д е т а л е й » . 1 В о п р е д е л е н и и ж а н р а с п е к т а к л я 
у г а д ы в а е т с я б у д у щ а я с м е л о с т ь и т о ч н о с т ь ж а н р о в ы х р е ш е н и й 
Т о в с т о н о г о в а . « К р е м л е в с к и е к у р а н т ы » о н в и д и т «не и с т о р и ч е ­
с к о й х р о н и к о й в 13 к а р т и н а х » , а « р о м а н т и ч е с к и м с п е к т а к л е м 
о п р е т в о р е н и и в ж и з н ь и д е а л о в в о ж д я с о в е т с к о г о н а р о д а » . 2 

В т о ж е в р е м я р е ж и с с е р с т а р а л с я р а с к р ы т ь в о б р а з е в о ж д я 
р е в о л ю ц и и ( в р о л и В . И . Л е н и н а в ы с т у п а л К . М ю ф к е , у ж е и м е в ­
ш и й у с п е ш н ы й о п ы т р а б о т ы н а д о б р а з о м И л ь и ч а ) ч е р т ы п р о с т о г о 
и с е р д е ч н о г о ч е л о в е к а , у в л е ч е н н о г о с в о е й м е ч т о й и у в л е к а ю щ е г о 
д р у г и х . Р е ш е н и е с п е к т а к л я в с т р е т и л о з а с т е н о г р а ф и р о в а н н ы е воз­
р а ж е н и я , б л а г о д а р я к о т о р ы м м о ж н о п о л у ч и т ь с е г о д н я я с н о е 
п р е д с т а в л е н и е о с т и л е с п е к т а к л я . О д и н и з к р и т и к о в , в ы с т у п а я 
на о б с у ж д е н и и с п е к т а к л я в Т е а т р е и м . А. С. Г р и б о е д о в а , г о в о ­
р и л , ч т о « д о л ж н а б ы т ь п р и з н а н а о ш и б о ч н о й » к о н ц е п ц и я , к о т о р а я 
« с в о д и т с я к т о м у , ч т о в о б р а з а х в о ж д е й с т а р а ю т с я п о д ч е р к н у т ь 
и х п р о с т о т у , с к р о м н о с т ь и о б ы к н о в е н н о с т ь » . К р и т и к у я о ф о р м л е ­
ние к а р т и н ы « к а б и н е т Л е н и н а » , о н з а м е т и л , ч т о « с т р о г о с т ь , 
к о т о р а я х а р а к т е р и з о в а л а о б с т а н о в к у р а б о т ы Л е н и н а , здесь под­
менена п о д ч е р к н у т о й б е д н о с т ь ю и н а р о ч и т о й с к р о м н о с т ь ю » . П р о ­
я в л е н и я э т о й к о н ц е п ц и и о н о т м е т и л т а к ж е в и г р е а к т е р а , с о з д а ю ­
щ е г о о б р а з Л е н и н а , в его с т р е м л е н и и « п о д ч е р к н у т ь п р о с т о т у 
в о ж д я » . В э п и з о д е , к о т о р ы й н е п о н р а в и л с я к р и т и к у , Л е н и н под­
н и м а л ш а п к у , б р о ш е н н у ю в с е р д ц а х к р е с т ь я н и н о м н а п о л . 3 Ре­
ж и с с е р э н е р г и ч н о о т с т а и в а л свое р е ш е н и е с п е к т а к л я . 

В г а з е т н ы х р е ц е н з и я х о т м е ч а л с я , о д н а к о , у с п е х с п е к т а к л я , 
« с е р ь е з н а я р а б о т а м о л о д о г о р е ж и с с е р а Г . Т о в с т о н о г о в а » . 

С п е к т а к л ь « Л е н у ш к а » н е у в е н ч а л с я у д а ч е й : « Р е ж и с с е р ис­
к а л а ф о р и с т и ч н о с т и я з ы к а , а п р и ш е л к п р и ч у д л и в о й с г у щ е н ­
н о с т и . . . и с к а л о б о б щ е н н ы й п о э т и ч е с к и й о б р а з , а н а ш е л м и с т е ­
р и ю . .. Он и с к а л н е о б ы ч н о е в н е в е д о м о м , в н е б ы в ш е м . А с а м о е 

1
 «Комунисти», Тбилиси, 1940, 5 ноября (на груз. яз.) . 

2
 Там же. 

3
 Совещание по вопросу спектакля «Кремлевские куранты» в Театре 

им. А. С. Грибоедова. 6 ноября 1940 г. Стенограмма. Гос. театральный музей 
Грузинской ССР. Фонд Театра им. А. С. Грибоедова, № 5974. 
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н е о б ы ч н о е б ы л о р я д о м , в б у д н и ч н о м и к а ж д о д н е в н о м » . 1 Н и к о г д а 
в п о с л е д с т в и и р е ж и с с е р н е о б р а щ а л с я к т а к о й « м и с т е р и а л ь н о й » 
с т и л и с т и к е . 

С т и л ь , я с н о ч и т а е м ы й , с у щ е с т в о в а л в с п е к т а к л е «Где-то в С и ­
б и р и » , более я в с т в е н н о в м о с к о в с к о й в е р с и и , ч у т ь менее — в ле­
н и н г р а д с к о й . Е с л и п о п ы т а т ь с я в ы в е с т и н е к у ю з а к о н о м е р н о с т ь , 
то, в и д и м о , м о ж н о с к а з а т ь , ч т о с т и л ь о б р а з у е т с я и з у с т о й ч и в ы х , 
п р и н ц и п и а л ь н ы х т в о р ч е с к и х с о с т а в н ы х , к о т о р ы е н а х о д я т с я ме­
ж д у с о б о й в п о д в и ж н о м , п о д ч а с к о н т р а с т н о м э с т е т и ч е с к о м соот­
н о ш е н и и . П с и х о л о г и ч е с к а я д о с т о в е р н о с т ь а к т е р с к о г о с у щ е с т в о ­
в а н и я в « Д о р о г е б е с с м е р т и я » п е р е д а в а л а о с о б у ю т р а г и ч е с к у ю 
т о н а л ь н о с т ь с п е к т а к л я . 

П р и всей в н е ш н е й п а т е т и ч н о с т и с п е к т а к л я , его в н у т р е н н е м 
пафосе, а к т и в н о с т и в у т в е р ж д е н и и и д е й , и м е н н о э т о т с п е к т а к л ь 
б ы л , п о ж а л у й , п е р в ы м в т в о р ч е с к о й п р а к т и к е Г . Т о в с т о н о г о в а 
( е с л и н е с ч и т а т ь у ч е б н ы х с п е к т а к л е й , п о с т а в л е н н ы х с о с т у д е н ­

т а м и Г р у з и н с к о г о т е а т р а л ь н о г о и н с т и т у т а ) , в к о т о р о м п р и м е ­
нен э т ю д н ы й м е т о д р е п е т и ц и о н н о й р а б о т ы . 

И с п о л н и т е л ь р о л и Б е м а М . Р о з а н о в в с п о м и н а л : « П о с т а н о в ­
щ и к с п е к т а к л я Г . Т о в с т о н о г о в и р е ж и с с е р А . Р а х л е н к о п р е д л о ­
ж и л и н а п е р в ы х п о р а х м е т о д э т ю д н о й р а з р а б о т к и т о й и л и и н о й 
с ц е н ы . . . Р о л и о т к л а д ы в а л и с ь в с т о р о н у , и м ы д о л ж н ы б ы л и 
п р о д е л а т ь п р о с т о й э т ю д , о п е р и р у я с в о и м и с л о в а м и . В н а ч а л е 
р а б о т а ш л а д о в о л ь н о р о б к о , о щ у щ а л а с ь с в я з а н н о с т ь , н е х в а т а л о 
н у ж н ы х с л о в , н о п о с т е п е н н о м ы н а ч а л и у в л е к а т ь с я э т о й з а д а ч е й , 
с т а л и п о я в л я т ь с я н у ж н ы е с л о в а . . . » 2 

В р я д л и э т о с л у ч а й н о . Т у т д в о й н а я з а к о н о м е р н о с т ь : с а м ре­
ж и с с е р « д о з р е л » д о т а к о г о у р о в н я т в о р ч е с т в а , и д р а м а т у р г и ч е ­
с к и й м а т е р и а л , т я н у в ш и й и с п о л н и т е л е й н а в н е ш н и й пафос, за­
с т а в и л и с к а т ь п у т ь к п е р е д а ч е т о г о « п р о с т о г о г е р о и з м а » ( с л о в а 
П а б л о Н е р у д ы и з р е ч и п о п о в о д у п р и с у ж д е н и я Ю . Ф у ч и к у М е ж ­
д у н а р о д н о й п р е м и и м и р а ) , к о т о р ы й д и к т о в а л с я з а м ы с л о м с п е к ­
т а к л я и д о к у м е н т а л ь н ы м х а р а к т е р о м л и т е р а т у р н о г о м а т е ­
р и а л а . 

В н у т р е н н и м , с к в о з н ы м д в и ж е н и е м с п е к т а к л я б ы л п у т ь Ф у ­
ч и к а к победе н а д с в о и м и п а л а ч а м и , п у т ь к п о б е д е к о м м у н и з м а 
н а д ф а ш и з м о м . Э т о б ы л з а м ы с е л с п е к т а к л я , р е ж и с с е р с к о е о щ у ­
щ е н и е его д е й с т в е н н о й п р и р о д ы . « М ы п о с т а в и л и п е р е д с о б о й 
з а д а ч у п о к а з а т ь в с п е к т а к л е , к а к Ю л и у с Ф у ч и к п р е в р а щ а е т с я 
из у з н и к а в п о б е д и т е л я , из о б в и н я е м о г о в п р о к у р о р а г н е в н о г о 
и б е с п о щ а д н о г о . Н а м х о т е л о с ь н а всем п р о т я ж е н и и с п е к т а к л я , 
о т с ц е н ы к сцене, п о к а з а т ь , что, чем м е н ь ш е о с т а е т с я ж и т ь Ф у ­
ч и к у , т е м б о л ь ш е н а ч и н а ю т его б о я т ь с я в р а г и , т е м с и л ь н е е с т а ­
н о в и т с я о н , и б о с и л ы о н ч е р п а е т в п р а в о т е в е л и к о г о д е л а , з а 

1
 Р. Б е н ь я ш. Георгий Товстоногов. Л .— М., 1961, с. 34. 

2
М . Р о з а н о в . Воплощение отрицательного образа.— В кн.: «Дорогой 

бессмертия», с. 70. 
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к о т о р о е б о р е т с я » , — п и с а л Т о в с т о н о г о в . 1 Э т а в н у т р е н н я я т е м а по­
л у ч а л а д е й с т в е н н о е р а з в и т и е о т а к т а к а к т у , к а ж д ы й и з к о т о р ы х 
и м е л с в о ю к у л ь м и н а ц и ю , свое с к в о з н о е д е й с т в и е , с в о ю з а д а ч у 
в р е ш е н и и о б щ е й к а р т и н ы с п е к т а к л я . П е р в ы й а к т , более д р у г и х 
и з о б и л о в а в ш и й н а п л ы в а м и п р о ш л о г о , з а к а н ч и в а л с я к л ю ч е в о й 
р е п л и к о й Ф у ч и к а : « М ы б у д е м б о р о т ь с я » ; в т о р о й а к т , п о ч т и весь 
п р о и с х о д и в ш и й в т ю р е м н о й к а м е р е , р а с с к а з ы в а л о б о р ь б е Ф у ­
ч и к а з а с п л о ч е н и е к о л л е к т и в а з а к л ю ч е н н ы х , з а к а н ч и в а л с я сце­
н о й в с т р е ч и П е р в о г о м а я . Р а з д в и г а л с я п о т о л о к т ю р ь м ы , о т к р ы ­
в а я т ю р е м н ы й д в о р и в ы х о д я щ и е в н е г о о к н а к а м е р , из к о т о р ы х 
все г р о м ч е и г р о м ч е н е с л о с ь п е н и е у з н и к а м и « И н т е р н а ц и о н а л а » . 
Ч р е з в ы ч а й н о в а ж н о й в э т о м а к т е б ы л а с ц е н а в с т р е ч и Ф у ч и к а и 
н а д з и р а т е л я К о л и н с к о г о , к о т о р ы й п е р е д а в а л з а к л ю ч е н н о м у к а ­
р а н д а ш и б у м а г у , о д н а и з с а м ы х в п е ч а т л я ю щ и х сцен с п е к т а к л я 
п о к о н т р а с т у с у р о в о й в н е ш н е й и н т о н а ц и и и г л у б о к о с к р ы т о м у 
ч у в с т в у д р у ж б ы д в у х л ю д е й , о б ъ е д и н е н н ы х о б щ е й б о р ь б о й и 
о б щ и м р и с к о м . 

Ц е н т р а л ь н о й в т р е т ь е м а к т е б ы л а едва л и н е с а м а я и з в е с т н а я 
сцена э т о г о с п е к т а к л я — в р е с т о р а н е « Ф л о р а » , к у д а с л е д о в а т е л ь 
Б е м п р и в о з и т Ф у ч и к а , н а д е я с ь в и д о м л ю б и м о й Ф у ч и к о м П р а г и , 
м г н о в е н и е м с в о б о д н о й ж и з н и с л о м и т ь его с о п р о т и в л е н и е . Т у т 
б ы л а и д е й н а я к у л ь м и н а ц и я с п е к т а к л я , м о р а л ь н а я п о б е д а 
в с х в а т к е с ф а ш и с т а м и . С ц е н а з а к а н ч и в а л а с ь с о о б щ е н и е м об 
о б ъ я в л е н н о й в Г е р м а н и и неделе т р а у р а п о с л у ч а ю р а з г р о м а не­
м е ц к и х в о й с к п о д С т а л и н г р а д о м . П о с л е д н я я р е п л и к а Ф у ч и к а : 
« Е д е м в т ю р ь м у , Б е м » — з а к л ю ч а л а я с н ы й и г л у б о к и й п о д ­
текст. 

С т и л е в о е к а ч е с т в о с п е к т а к л я в ы р а с т а л о и з с а м ы х р а з л и ч н ы х 
х у д о ж е с т в е н н ы х с о с т а в н ы х : о т к р ы т а я м е т а ф о р а , п у б л и ц и с т и ч е ­
с к и й п р и е м , т о н к и й п с и х о л о г и з м и г р о т е с к , п о ч т и к а р и к а т у р а 
в и з о б р а ж е н и и н е к о т о р ы х п е р с о н а ж е й — все э т о б ы л о с к р е п л е н о 
е д и н ы м в н у т р е н н и м д е й с т в и е м . 

« Д о р о г а б е с с м е р т и я » у к а з ы в а л а н а д в и ж е н и е н о в ы х т е н д е н ­
ц и й в р е ж и с с у р е . В р е м я п о д т в е р д и л о , что э т о д в и ж е н и е б ы л о не­
о б р а т и м ы м , в его основе л е ж а л и не л и ч н ы е , но в с е о б щ и е п о т р е б ­
н о с т и и с к у с с т в а , т р е б у ю щ е г о н о в ы х к р а с о к и п р и е м о в , более ак­
т и в н о г о р е ж и с с е р с к о г о « с т р о и т е л ь с т в а » . Д в а п р о с т р а н с т в е н н ы х 
п л а н а с п е к т а к л я , с о о т в е т с т в у ю щ и е н а с т о я щ е м у и п р о ш е д ш е м у 
в р е м е н и д е й с т в и я , в ы г л я д я т сейчас у ж е с т а р о м о д н о . Н и о д и н 
р е ж и с с е р н е с т а л б ы с е г о д н я т а к с т р о и т ь с п е к т а к л ь , а , и с п о л ь з о ­
вав н а к о п л е н н ы е п р и е м ы у с л о в н ы х р е ш е н и й и п о л о ж и в ш и с ь н а 
в о о б р а ж е н и е з р и т е л е й , в о с п и т а н н о е з а п о с л е д н и е г о д ы , с ы г р а л 
бы о б а в р е м е н н ы х п л а н а на п л а н ш е т е с ц е н ы . О д н а к о и в то в р е м я 
р е ш е н и е , п р е д л о ж е н н о е Т о в с т о н о г о в ы м , д а л е к о н е в о всем к а з а ­
л о с ь з а к о н о м е р н ы м , в нем в и д е л а с ь « п о д м е н а л о г и ч е с к о г о р а з -

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . Режиссерский замысел.— В кн.: «Дорогой бессмер­

тия», с. 14. 
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в и т и я о б р а з а его д р о б н ы м п о к а з о м в д в у х п а р а л л е л ь н ы х плос­
к о с т я х » . 1 

С п е к т а к л ь « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » б ы л о д н о й и з п е р в ы х раз­
ведок в о б л а с т и н о в о г о р е ж и с с е р с к о г о я з ы к а , п о ч т и с п р о в о ц и ­
р о в а н н ы й т е м , ч т о р е ж и с с е р и м е л д е л о с о с о б е н н о й , менее всего 
р а с с ч и т а н н о й н а т е а т р , л и т е р а т у р н о й о с н о в о й . О д н а к о г л а в н ы й 
и т о г р а б о т ы н а д « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » б ы л н е с л у ч а й н ы м , а 
г л у б о к о з а к о н о м е р н ы м — р е ж и с с у р а у ч и л а с ь р а с ш и р я т ь и ис­
п о л ь з о в а т ь а р с е н а л в ы р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в д л я с о з д а н и я своего 
х у д о ж е с т в е н н о г о м и р а . 

« Д о р о г о й б е с с м е р т и я » и м е н н о п о э т о м у с т а л з н а ч и т е л ь н ы м 
с п е к т а к л е м в т в о р ч е с к о й б и о г р а ф и и р е ж и с с е р а и ч р е з в ы ч а й н о 
с у щ е с т в е н н ы м ш а г о м в р а з в и т и и т в о р ч е с к и х и д е й в с е г о совет­
с к о г о т е а т р а , ч т о о н о б о з н а ч а л в а ж н ы е п р и м е т ы и о с о б е н н о с т и 
в э с т е т и ч е с к о м п о и с к е : б л и з и л о с ь в р е м я в о з р о ж д е н и я п р а в те­
а т р а л ь н о с т и , в р е м я с п о р о в об у с л о в н о с т и и п р а в д е . 

О ч е в и д н о е еще в р а б о т е н а д « К р е м л е в с к и м и к у р а н т а м и » со­
ч е т а н и е о б о б щ е н н о й , а к т и в н о й р е ж и с с е р с к о й ф о р м ы ( о б р а з а 
с п е к т а к л я ) с е с т е с т в е н н ы м и п с и х о л о г и ч е с к и т о ч н ы м а к т е р с к и м 
р е ш е н и е м с т а л о о д н и м и з в а ж н ы х п р и н ц и п о в р е ж и с с у р ы Т о в ­
с т о н о г о в а . О б о г а щ е н н ы й , р а з в и т ы й д о и з о щ р е н н о с т и , э т о т п р и н ­
ц и п в с т р е т и т с я в о м н о г и х п о с л е д у ю щ и х р а б о т а х р е ж и с с е р а 
в р а з л и ч н ы х ж а н р о в ы х в а р и а ц и я х : в « Г и б е л и э с к а д р ы » и в « О п ­
т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , в « Ч е т в е р т о м » , в с п е к т а к л я х « К о г д а 
ц в е т е т а к а ц и я » и « П р а в д у ! Н и ч е г о , к р о м е п р а в д ы ! . . » . 

С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о в н а и б о л е е ч и с т о м своем в и д е он б у д е т 
п р и м е н я т ь с я п о с т а н о в щ и к о м в с о в е т с к и х пьесах. С о г л а с н ы й с з а ­
в е т о м « у м и р а т ь в а к т е р е » , Т о в с т о н о г о в не х о т е л у м и р а т ь в спек­
т а к л я х . 

В о б щ е м к о н т е к с т е д в и ж е н и я н а ш е й р е ж и с с е р с к о й м ы с л и 
э т о т п р и н ц и п и м е л н е м а л о в а ж н о е з н а ч е н и е , и б о с п о с о б с т в о в а л 
а к т и в и з а ц и и р е ж и с с е р с к о й п о з и ц и и . В р а з р а б о т к е и п р а к т и ч е ­
с к о м у т в е р ж д е н и и его — б о л ь ш а я з а с л у г а Т о в с т о н о г о в а . 

П е р и о д р а б о т ы в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а о т н ю д ь 
н е б ы л в р е м е н е м , к о г д а ш а г а ю т «от у с п е х а к у с п е х у » . В о м н о ­
г и х о т н о ш е н и я х э т о б ы л п е р и о д н а к о п л е н и я , с о б и р а н и я с и л , пе­
р и о д п р о б . 

М е ж д у с п е к т а к л я м и « И з и с к р ы . . . » и « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » 
( з а в т о р о й и з н и х р е ж и с с е р Г . Т о в с т о н о г о в , х у д о ж н и к В . И в а ­
нов, а р т и с т ы Д . В о л о с о в ( Ф у ч и к ) и М . Р о з а н о в ( Б е м ) п о л у ч и л и 
Г о с у д а р с т в е н н у ю п р е м и ю ) б ы л и в п о л н е п р о х о д н ы е р а б о т ы — 
« И с п а н с к и й с в я щ е н н и к » Д . Ф л е т ч е р а , « С т у д е н т ы » В . Л и ф ш и ц а , 
« З а к о н Л и к у р г а » п о Т . Д р а й з е р у . К р о м е , п о ж а л у й , « С т у д е н т о в » , 
к о т о р ы е б ы л и п е р е д е л а н ы в п ь е с у и з с ц е н а р и я п о и н и ц и а т и в е 
т е а т р а , о с т а л ь н ы е п ь е с ы т и п и ч н ы д л я р е п е р т у а р а т е а т р о в т о г о 
в р е м е н и . С п е к т а к л и п о л у ч а л и в ы с о к и е о ц е н к и п р е с с ы , н о н е 

1
 «Советская культура», 1954, 25 августа. 
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б ы л и о н и , тем не менее, я в л е н и я м и , в к о т о р ы х р е з к о о т р а з и ­
л о с ь б ы и н д и в и д у а л ь н о е с в о й с т в о р е ж и с с е р а , с о п р я ж е н н о е 
с г л у б и н н ы м и т е н д е н ц и я м и д в и ж е н и я т е а т р а . 

Н е с л у ч а й н о , ч т о н и « З а к о н Л и к у р г а » , н и « И с п а н с к и й с в я ­
щ е н н и к » п о ч т и н и к о г д а н е в с п о м и н а л и с ь р е ж и с с е р о м , т а к ж е 
к а к н е с л у ч а й н о , ч т о «своя» пьеса « С т у д е н т ы » д а в а л а м а т е р и а л 
д л я р а з д у м и й , д л я с о п о с т а в л е н и й , р а б о т а н а д с п е к т а к л е м п о ­
с л у ж и л а к а к т и в н о м у н а к о п л е н и ю р е ж и с с е р с к о г о о п ы т а . 

В « С т у д е н т а х » б ы л и к р у п и ц ы н о в о й х у д о ж е с т в е н н о й и с т и н ы , 
п о д л и н н о с т и с ц е н и ч е с к о й ж и з н и . Д л я Т о в с т о н о г о в а в о о б щ е х а ­
р а к т е р н о н а ч и н а т ь д в и ж е н и е п о т о м у и л и и н о м у — и д е й н о м у 
и л и э с т е т и ч е с к о м у — п у т и , к о г д а э т о д в и ж е н и е е щ е н е с т а л о 
в с е о б щ и м . Д а р его п р е д в и д е н и я , п р е д ч у в с т в и я в э т о м с м ы с л е 
п о р а з и т е л е н . В б у д н я х т е а т р а л ь н о й р а б о т ы , в р а з м е р е н н о с т и ее 
д н е й , в п р о х о д н ы х с п е к т а к л я х з а р о ж д а е т с я и н а ч и н а е т с в о ю 
п о к а н е о ч е н ь з а м е т н у ю ж и з н ь н о в а я м ы с л ь р е ж и с с е р а . Ф о р м а 
т в о р ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я р е ж и с с е р а е щ е в п о л н е н а п о м и н а е т 
о б щ у ю , н е р а с х о д и т с я с н е й , н о в н у т р и , п о д с п у д н о у ж е н а ч а л о с ь 
д в и ж е н и е к н о в о м у , оно ж д е т м о м е н т а , н у ж н о г о м а т е р и а л а , 
ч т о б ы о ф о р м и т ь с я и п р е д с т а т ь в своем ч и с т о м к а ч е с т в е . Т в о р ­
ч е с к а я м ы с л ь ж и в е т в д у ш е р е ж и с с е р а к р е п к о , н е д а е т о т ­
м а х н у т ь с я , у й т и в с т о р о н у , п о к а не п р и в е д е т к т а к о м у с п е к ­
т а к л ю , к о т о р ы й в ы р а з и т ее у б е д и т е л ь н о и п о л н о и т е м и с ч е р ­
пает, а и с ч е р п а в , т у т ж е р о д и т н о в у ю т в о р ч е с к у ю и д е ю . 

В э т и г о д ы т в о р ч е с т в о Т о в с т о н о г о в а п и т а е т с я д в у м я к а к 
б у д т о и с к л ю ч а ю щ и м и д р у г д р у г а х у д о ж е с т в е н н ы м и с т р е м л е ­
н и я м и . О н о д н и м и з п е р в ы х у б е ж д е н н о и п о с л е д о в а т е л ь н о п р и ­
м е н я е т э т ю д н ы й метод, с о о б щ а я п р и н ц и п а м с и с т е м ы С т а н и с л а в ­
с к о г о и х и с т и н н у ю д е й с т в е н н о с т ь . С д р у г о й с т о р о н ы , о н в э т и 
г о д ы и щ е т и н а х о д и т о с о б у ю с т и л и с т и к у г е р о и ч е с к о г о с п е к т а к л я , 
к о т о р а я , к а з а л о с ь , в о т - в о т о к о н ч а т е л ь н о с к о м п р о м е т и р у е т себя 
л о ж н ы м п а ф о с о м . 

А н а л и з и р у я т в о р ч е с т в о т о г о и л и и н о г о х у д о ж н и к а , в с е г д а 
и с п ы т ы в а е ш ь ж е л а н и е н а й т и в его д в и ж е н и и н е к у ю п р е д о п р е д е ­
л е н н о с т ь , к о т о р а я о б ы ч н о в ы з ы в а е т н е с к о л ь к о с к е п т и ч е с к о е от­
н о ш е н и е , т а к о й л о г и ч н о й и п о с л е д о в а т е л ь н о й о к а з ы в а е т с я п о д 
п е р о м и с с л е д о в а т е л я д о р о г а х у д о ж н и к а . Н о и з в е с т н о , ч т о в с я к о е 
р а з в и т и е , в т о м ч и с л е и р а з в и т и е т в о р ч е с т в а х у д о ж н и к а , о б ъ е к ­
т и в н о п о д ч и н я е т с я н е к о т о р ы м о б щ и м з а к о н о м е р н о с т я м . 

М а л о н а й д е т с я р е ж и с с е р о в , чей п у т ь о б л а д а л б ы т а к о й п о ­
с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю , к а к а я п р о с м а т р и в а е т с я у Т о в с т о н о г о в а . 

П р е ж д е всего, с л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о п е р и о д р а б о т ы Т о в с т о ­
н о г о в а в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а ( 1 9 4 9 — 1 9 5 6 ) сов­
п а л с д о в о л ь н о т р у д н ы м в р е м е н е м в и с т о р и и с о в е т с к о г о т е а т р а . 
Э т о б ы л о в р е м я , к о г д а п о л у ч и л а з н а ч и т е л ь н о е р а с п р о с т р а н е н и е 
и в л и я н и е т а к н а з ы в а е м а я т е о р и я б е с к о н ф л и к т н о с т и , и с к о р е н е ­
ние к о т о р о й н а ч а л о с ь после с т а т ь и в « П р а в д е » 7 а п р е л я 
1952 г о д а « П р е о д о л е т ь о т с т а в а н и е в д р а м а т у р г и и » , но ш л о мед-
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л е н н о , и б о т р е б о в а л о с ь в д р а м а т у р г и и , р е ж и с с у р е и к р и т и к е 
п р е о д о л е т ь и н е р ц и ю м ы ш л е н и я . 

Д а ж е Т о в с т о н о г о в , к а з а л о с ь б ы , менее д р у г и х п о д в е р ж е н н ы й 
в л и я н и ю п р е с л о в у т о й « т е о р и и » , п о л у ч и л з а с л у ж е н н ы й у п р е к з а 
с п е к т а к л ь « Д о н б а с с » , к а к с п е к т а к л ь б е с к о н ф л и к т н ы й . 

П р о ц е с с о с м ы с л е н и я ж и з н и , и с к у с с т в а , с о о т н о ш е н и я п о с т а ­
н о в о ч н ы х п р и е м о в и в н и м а т е л ь н о г о , н е т о р о п л и в о г о и с с л е д о в а н и я 
р е а л ь н ы х х а р а к т е р о в ш е л с к а ч к а м и , м е д л е н н о , н о н е у к л о н н о . 
В 1955 г о д у , п о д в о д я п р е д в а р и т е л ь н ы е и т о г и , Т о в с т о н о г о в г о ­
в о р и л о с т р а н н о м п р о т и в о р е ч и и : 

« К о г д а м ы и м е е м дело с с о в р е м е н н о й п ь е с о й , к о т о р а я пост­
р о е н а п о з а к о н а м д р а м а т у р г и и , н о п р о б л е м а т и к а в ней о к а з ы в а ­
ется м е л к а я , ж и з н ь о т р а ж е н а н е п о - н а с т о я щ е м у , т у т м ы т е р п и м 
п о р а ж е н и е . 

А в д р у г и х с л у ч а я х , где к а к б у д т о о т с у т с т в о в а л а в о з м о ж ­
н о с т ь п о с т а н о в к и п ь е с ы , н а с т о л ь к о о н а к а з а л а с ь р ы х л о й , раз­
в а л и в а ю щ е й с я к о м п о з и ц и о н н о , без в и д и м о г о с ю ж е т а , н о б ы л а 
н а с т о я щ а я ж и з н е н н а я п р а в д а , т а к о е п р о и з в е д е н и е ч а щ е в ы и г ­
р ы в а л о » . 1 В к а ч е с т в е п р и м е р а Т о в с т о н о г о в н а з в а л «Где-то в С и ­
б и р и » и « С т у д е н т ы » , к о т о р ы е у д а л и с ь , и «Совесть», в р а б о т е 
н а д к о т о р о й о н п о т е р п е л п о р а ж е н и е . 

Н а й т и с о е д и н е н и е р е а л ь н о с т и , п р а в д ы и ш и р о к о г о о х в а т а 
ж и з н и , и с т о р и и п о к а н е у д а в а л о с ь . Н о в а ж н о , ч т о в э т о м н а ­
п р а в л е н и и у ж е ш е л п о и с к , и р а н о и л и п о з д н о д о л ж н а б ы л а 
п р и й т и п о б е д а . 

О н а п р и ш л а в р а б о т е н а д « Г и б е л ь ю э с к а д р ы » А . К о р н е й ­
ч у к а , н е д а р о м Т о в с т о н о г о в через в о с е м ь л е т п о в т о р и л э т о т спек­
т а к л ь , в н е с я , к о н е ч н о , с е р ь е з н ы е и з м е н е н и я в п о с т а н о в о ч н ы й 
п л а н , в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м театре. 

« Г и б е л ь э с к а д р ы » н е т о л ь к о д а л а м а т е р и а л д л я с и н т е з а д в у х 
л и н и й х у д о ж е с т в е н н о г о п о и с к а Т о в с т о н о г о в а , с о е д и н и в к р е п ­
к у ю п о с т а н о в о ч н у ю ф о р м у с г л у б о к и м в н и м а н и е м к в н у т р е н ­
н е м у м и р у ч е л о в е к а , н е т о л ь к о о б о з н а ч и л а в а ж н е й ш и й р у б е ж , 
п р е д в о с х и щ а я м н о г и е с п е к т а к л и к о н ц а 1950-х — н а ч а л а 1960-х 
г о д о в , но и н а д о л г о о п р е д е л и л а в а ж н е й ш у ю — г е р о и ч е с к у ю — 
л и н и ю в т в о р ч е с т в е Т о в с т о н о г о в а . В р у с л е « Г и б е л и э с к а д р ы » — 
« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » , « О к е а н » , « П о д н я т а я ц е л и н а » , « Н е 
с к л о н и в ш и е г о л о в ы » , « П р а в д у ! Н и ч е г о , к р о м е п р а в д ы ! . . » . К р о м е 
с п е к т а к л е й , к о т о р ы е с т и л и с т и ч е с к и п р и м ы к а ю т к г е р о и ч е с к о м у 
т о н у « Г и б е л и э с к а д р ы » , н у ж н о о т м е т и т ь , ч т о и в к а м е р н о - п с и ­
х о л о г и ч е с к и х п о с т а н о в к а х Т о в с т о н о г о в а р а с т в о р е н а п р о б л е м а 
в з а и м о о т н о ш е н и я л и ч н о с т и с и с т о р и е й , х а р а к т е р н а я д л я спек­
т а к л е й г е р о и ч е с к о г о п л а н а . 

Здесь н а ч и н а е т с я в и д и м ы й , р е а л ь н о о щ у т и м ы й и с т о к т о г о 
к а ч е с т в а р е ж и с с у р ы Т о в с т о н о г о в а , к о т о р о е п о д р а з у м е в а е т х а ­

1
 Заседание правления ЛО ВТО. 19 декабря 1955 г. Стенограмма. Библио­

тека ЛО ВТО, № 1250-с, с. 9. 
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р а к т е р к а к с л о ж н у ю с у м м у о б щ е с т в е н н ы х о т н о ш е н и й , к а к о т р а ­
ж е н и е и с т о р и ч е с к и х п р о ц е с с о в в о д н о м человеке, в с т р о е его 
д у ш и . 

« Г и б е л ь э с к а д р ы » с н и м а л а п р о т и в о р е ч и е , м у ч и в ш е е м н о г и х 
х у д о ж н и к о в с ц е н ы : м е ж д у в н и м а н и е м к в н у т р е н н е м у м и р у че­
л о в е к а , т о н к о с т я м его п с и х о л о г и и и р а с к р ы т и е м г е р о и ч е с к о й , 
и с т о р и ч е с к о й , о б щ е с т в е н н о й его р о л и . З н а ч е н и е г е р о я о п р е д е л я ­
лось р а в н о и его с в е р ш е н и е м , и м а с ш т а б о м л и ч н о с т и . Э т и ч е с к а я 
тема с м ы к а л а с ь с г е р о и ч е с к о й . « Г и б е л ь э с к а д р ы » п р е д в е щ а л а 
в а ж н е й ш и е и с л о ж н е й ш и е п р о ц е с с ы х у д о ж е с т в е н н ы х п о и с к о в 
более п о з д н е г о в р е м е н и . 

П ь е с а А . К о р н е й ч у к а « Г и б е л ь э с к а д р ы » п о ч е т н о и д о с т о й н о 
с т о я л а в р я д у л у ч ш и х п р о и з в е д е н и й с о в е т с к и х а в т о р о в о б э п о х е 
р е в о л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й в о й н ы . К о в р е м е н и п о с т а н о в к и п ь е с ы 
Т о в с т о н о г о в ы м « Г и б е л ь э с к а д р ы » о б р е л а в с ц е н и ч е с к о й т р а д и ­
ц и и в ы с о к о е у в а ж е н и е с о т т е н к о м ч у т ь х о л о д н о в а т о й п о ч т и т е л ь ­
н о с т и . Р е ж и с с е р у б ы л о н е о б х о д и м о у с т а н о в и т ь д у ш е в н у ю б л и ­
зость п ь е с ы и в р е м е н и , с р о д н и т ь нас с г е р о я м и с п е к т а к л я , з а ­
с т а в и т ь з р и т е л е й о с т р о и л и ч н о п е р е ж и т ь т р а г е д и ю г и б е л и эс­
к а д р ы . 

У с т а н о в и в ш а я с я т р а д и ц и я п о н и м а л а пьесу к а к р а с с к а з о т р а ­
г и ч е с к о м э п и з о д е г р а ж д а н с к о й в о й н ы — н е о б х о д и м о с т и п о т о п и т ь 
ч е р н о м о р с к у ю э с к а д р у , ч т о б ы о н а н е п о п а л а в р у к и в р а г а . 

В р е ж и с с у р е Т о в с т о н о г о в а р а с к р ы в а л а с ь н е д р а м а м о р я к о в , 
т о п я щ и х р о д н ы е к о р а б л и , н о т р а г е д и я о с о з н а н и я в ы с ш и х ц е л е й , 
т р а г е д и я с а м о п о ж е р т в о в а н и я , в о з м о ж н о с т и н е в о з м о ж н о г о . Н а ­
верное, п о а с т р о н о м и ч е с к о м у в р е м е н и « Г и б е л ь э с к а д р ы » и м е л а 
с а м ы й д л и н н ы й ф и н а л , н о он-то и б ы л к у л ь м и н а ц и е й с п е к т а к л я , 
его т р а г и ч е с к и м а п о ф е о з о м . Д о л г о ш а р к а л и ш в а б р ы , д р а я в п о ­
с л е д н и й раз п а л у б у , и ш т р и х к о р а б е л ь н о г о б ы т а о б р е т а л т р а ­
г и ч е с к и й а л о г и з м — п а л у б а ведь через н е с к о л ь к о м и н у т с к р о е т с я 
под в о д о й . У х о д и л и с к о р а б л я м о р я к и д о л г о , с о с р е д о т о ч е н н ы е , 
под м о л ч а л и в ы м и в з г л я д а м и п р о в о ж а ю щ и х , т о р ж е с т в е н н о з а ­
с т ы в ш и х с о в с к и н у т о й д л я п р и в е т с т в и я р у к о й , п о д щ е м я щ и е 
з в у к и в а л ь с а « Т о с к а п о р о д и н е » . У х о д и л о д и н , в т о р о й , т р е т и й , 
к т о - т о с у з е л к о м в е щ и ч е к , к т о - т о с к о р а б е л ь н ы м п с о м . К а з а л о с ь , 
что р е ж и с с е р т е р я е т ч у в с т в о м е р ы . Н о и м е н н о э т о т б е с к о н е ч н ы й 
р я д героев и з а к л ю ч а л в себе т р а г и ч е с к о е о щ у щ е н и е к о н е ч н о с т и 
п р о щ а н и я . 

« Г и б е л ь э с к а д р ы » с ее в н и м а н и е м к к а ж д о м у п е р с о н а ж у и 
э п и ч е с к и м р а з м а х о м о б щ е г о х а р а к т е р н о т р а н с ф о р м и р о в а л а с а м у 
т е м у г е р о я : с у р о в а я т р а г е д и я о к а з а л а с ь с о з в у ч н о й н е д а в н е м у 
еще о п ы т у в о й н ы , в ней о ж и в а л м у ж е с т в е н н ы й д у х з а щ и т н и к о в 
Л е н и н г р а д а , н а р о д н ы й п о д в и г , г е р о и з м м и л л и о н о в . 

Д р у ж н о в с т р е ч е н н а я п о х в а л ь н ы м и о т з ы в а м и к р и т и к и , « Г и ­
бель э с к а д р ы » п о л у ч и л а и с в о ю п о р ц и ю с п р а в е д л и в ы х у п р е к о в , 
к о т о р ы е с в о д и л и с ь к т о м у , что з а м ы с е л р е ж и с с е р а не в с е г д а н а ­
х о д и л о п о р у в а к т е р с к о й и г р е . О д н а к о , к а к о в ы б ы н и б ы л и 
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а к т е р с к и е н е д о с т а т к и с п е к т а к л я , о н с т а л п р я м ы м п р е д ш е с т в е н ­
н и к о м « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , п р о и з в е д е н и я р у б е ж н о г о 
в и с т о р и и н а ш е г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » в п о с т а н о в к е Т о в с т о н о г о в а (ре­
ж и с с е р с п е к т а к л я Р . А г а м и р з я н , х у д о ж н и к А . Б о с у л а е в , к о м п о ­
з и т о р К а р а К а р а е в ) б ы л а п о к а з а н а н а сцене Л е н и н г р а д с к о г о 
т е а т р а и м . А. С. П у ш к и н а в 1955 г о д у и и м е л а т а к о й п о л н ы й , 
е д и н о д у ш н ы й и , м о ж е т быть, д а ж е н е о ж и д а н н ы й у с п е х , к а к о й 
в и с т о р и и н а ш е г о т е а т р а п о л у ч а л и с ч и т а н н ы е с п е к т а к л и . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » у т в е р ж д а л а н е п о б е д и м о с т ь и д е и 
с о ц и а л и с т и ч е с к о й р е в о л ю ц и и , и с т о р и ч е с к у ю п р а в о т у д е л а К о м ­
м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и , п р е е м с т в е н н о с т ь р е в о л ю ц и о н н ы х т р а д и ­
ц и й . Э т о п а р т и й н о е к а ч е с т в о с п е к т а к л я с л е д у е т о с о б е н н о под­
ч е р к н у т ь , и б о о н о в н у т р е н н е о п р е д е л я е т и с а м о х у д о ж е с т в е н н о е 
н о в а т о р с т в о « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » в п о с т а н о в к е Т о в с т о ­
н о г о в а . 

О б р а з д о р о г и , п у т и , б е з о с т а н о в о ч н о г о д в и ж е н и я м н о г о з н а ч и ­
т е л ь н о в ы р а ж а л и с т о р и ч е с к и й о п т и м и з м э т о г о с п е к т а к л я , еще 
более р а с ш и р я л с м ы с л н а з в а н и я п ь е с ы . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » н а сцене Т е а т р а и м . А . С . П у ш ­
к и н а р а с к р ы л а все о с н о в н ы е с ю ж е т н ы е м о т и в ы п ь е с ы , п р и д а в 
и м о с т р о с о в р е м е н н о е з в у ч а н и е . О д н а к о с ю ж е т п ь е с ы н е о б р е л 
б ы т а к о й г л у б и н ы и о б ъ е м н о с т и , е с л и б ы н е б ы л с о м к н у т в спек­
т а к л е с т е м о й л и ч н о с т и , ее п о д л и н н о й и м н и м о й с в о б о д ы . 
В с т о л к н о в е н и я х К о м и с с а р а и В о ж а к а , А л е к с е я и В а й н о н е н а , 
в о всех в з а и м о с в я з я х героев с п е к т а к л я у т в е р ж д а л а с ь м ы с л ь 
о с о з н а т е л ь н о й д и с ц и п л и н е , р е в о л ю ц и о н н о й о р г а н и з о в а н н о с т и 
к а к д е й с т в и т е л ь н о м у с л о в и и р а с к р е п о щ е н и я л и ч н о с т и . Р е ч ь 
в с п е к т а к л е ш л а о ф о р м и р о в а н и и н о в о г о т и п а ч е л о в е к а , о щ у ­
щ а ю щ е г о себя н е о д и н о ч к о й , а н а р х и с т с к и п р о т и в о с т о я щ е й м и р у , 
не п е с ч и н к о й в л ю д с к о м море, а л и ч н о с т ь ю , ч ь и и н т е р е с ы пере­
п л е т е н ы и с о о т н е с е н ы с г л а в н ы м в д в и ж е н и и ч е л о в е ч е с т в а . 

С п е к т а к л ь , к о т о р ы й , к а з а л о с ь б ы , м о г б ы т ь р е ш е н т о л ь к о з а 
счет м а с с о в ы х сцен, и г р а в ш и х в н е м т а к у ю в а ж н у ю р о л ь , с п е к ­
т а к л ь м о н у м е н т а л ь н ы х , о б о б щ е н н ы х п л а с т и ч е с к и х ф о р м о к а ­
з а л с я в т о ж е в р е м я н а с ы щ е н н ы м а к т е р с к и м и у д а ч а м и , с р е д и 
к о т о р ы х у д а ч а Ю . Т о л у б е е в а в р о л и В о ж а к а с т о и т н а п е р в о м 
месте, н о н е з а с л о н я е т д р у г и х . И . Г о р б а ч е в — А л е к с е й , О . Л е б ­
з а к — К о м и с с а р , А. С о к о л о в — С и п л ы й , А. Ян — В а й н о н е н , 
В. Э р е н б е р г — к о м а н д и р к о р а б л я и г р а л и с н а с т о я щ и м п р о н и к ­
н о в е н и е м в с т и л и с т и к у с п е к т а к л я , в с у щ е с т в о х а р а к т е р о в с в о и х 
героев. З а п о м и н а л и с ь м н о г и е э п и з о д и ч е с к и е р о л и : Н . В а л ь я н о — 
г л а в а р ь п о п о л н е н и я а н а р х и с т о в , Е . А л е к с а н д р о в с к а я — с т а р а я 
ж е н щ и н а , М . Е к а т е р и н и н с к и й — п е р в ы й о ф и ц е р и д р у г и е . 

С п е к т а к л ь я с н о в ы р а ж е н н о г о , « ж е л е з н о г о » р е ж и с с е р с к о г о р и ­
с у н к а о к а з а л с я в т а к о й ж е с т е п е н и а к т е р с к и м с п е к т а к л е м . 

П о с т а н о в щ и к с п е к т а к л я Г . Т о в с т о н о г о в , р е ж и с с е р Р . А г а м и р ­
з я н , х у д о ж н и к А . Б о с у л а е в , к о м п о з и т о р К а р а К а р а е в , а р т и с т ы 
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Ю. Т о л у б е е в , О. Л е б з а к , А. С о к о л о в и И. Г о р б а ч е в п о д р о б н о , 
п о г о р я ч е м у с л е д у р а с с к а з а л и о х о д е р а б о т ы н а д с п е к т а к л е м 
в к н и г а х : « О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » ( п ь е с а В с . В и ш н е в с к о г о 
н а сцене Л е н и н г р а д с к о г о г о с у д а р с т в е н н о г о а к а д е м и ч е с к о г о 
т е а т р а и м . А . С . П у ш к и н а ) , Л . — М . , 1956; « П о л к о б р а щ а е т с я 
к п о т о м с т в у » , Л . — М . , 1960. 

П о с т а н о в щ и к у п р е д с т а в л я л о с ь , ч т о с п е к т а к л ь д о л ж е н о т р а ­
ж а т ь « д у х о в н ы й о п ы т , м и р о в о з з р е н и е , м ы с л и и п р е д с т а в л е н и я 
з р и т е л е й 1956 г о д а , с е г о д н я ш н и х с о в е т с к и х л ю д е й » . С т р е м я с ь 
к э т о й ц е л и , э т о й с в е р х з а д а ч е с п е к т а к л я , р е ж и с с ё р п о л а г а л , ч т о 
д о с т и ч ь е е м о ж н о л и ш ь т о г д а , к о г д а у с л ы ш и ш ь в о б щ е м х о р е 
героев и н д и в и д у а л ь н ы е и н е п о в т о р и м ы е ч е л о в е ч е с к и е г о л о с а . 
« М ы з н а л и , — п и с а л Т о в с т о н о г о в , — ч т о е с л и н е с д е л а е м э т о г о , 
г о н а ш а з а д а ч а о к а ж е т с я о г р а н и ч е н н о й с о з д а н и е м своего р о д а 
м у з ы к а л ь н о - с ц е н и ч е с к о й о р а т о р и и , р е к в и е м а , б ы т ь м о ж е т , очень 
т о р ж е с т в е н н о г о и в о л н у ю щ е г о , но с л и ш к о м о т в л е ч е н н о г о и л и ­
ш е н н о г о т о г о , ч т о с о с т а в л я е т с у щ н о с т ь т е а т р а л ь н о й п о э з и и — 
р е а л ь н о г о ч е л о в е к а с его с у д ь б о й , его д е л о м , с его о т н о ш е н и е м 
с д р у г и м и л ю д ь м и » . 1 

В э т о м б ы л а з а к о н о м е р н о с т ь , в ы т е к а в ш а я и з х у д о ж е с т в е н ­
ной п р и р о д ы с п е к т а к л я , к о т о р ы й о т м е т и л н о в ы й р у б е ж в р а з в и ­
т и и р е а л и с т и ч е с к о г о м е т о д а н а ш е г о т е а т р а . 

Н о в о е к а ч е с т в о р е ж и с с у р ы , з а к л ю ч а в ш е е с я в н е п р и в ы ч н о м 
с о о т н о ш е н и и у с л о в н о г о р е ж и с с е р с к о г о о б р а з а и б е з у с л о в н о с т и 
а к т е р с к о й и г р ы , о б р е л о д е й с т в е н н о е х у д о ж е с т в е н н о е к а ч е с т в о 
в к о н т а к т е с в ы с о к о й о б щ е с т в е н н о й з а д а ч е й , п о с т а в л е н н о й перед 
и с к у с с т в о м и с т о р и ч е с к и м р а з в и т и е м . 

« С о ц и а л ь н ы й з а к а з » в р е м е н и о б р а щ а л в з г л я д х у д о ж н и к а 
к п р о б л е м а м л и ч н о с т и и н а р о д а , их р о л и и о т в е т с т в е н н о с т и , 
к в е д у щ и м с и л а м и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я . В э т о м с м ы с л е в ы ­
бор « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » б ы л б е з о ш и б о ч н ы м , и б о п ь е с а 
Вс. В и ш н е в с к о г о а к к у м у л и р о в а л а в себе а к т у а л ь н ы е п р о б л е м ы 
в р е м е н и в форме н а р о д н о й т р а г е д и и , р а в н о к а к б е з о ш и б о ч н ы м 
б ы л т в о р ч е с к и й з а м ы с е л р е ж и с с е р а , в к о т о р о м а к т е р с к о м у ц е х у 
о т в о д и л а с ь ц е н т р а л ь н а я роль. 

В « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » м н о г о з н а ч и т е л ь н о с о ш л и с ь 
и с и н т е з и р о в а л и с ь две, к а з а л о с ь б ы , п р о т и в о п о л о ж н ы е л и н и и 
н а ш е г о т е а т р а : р е ж и с с е р с к а я — « с т р о и т е л ь с к а я » , в о л е в а я и ак­
т е р с к а я — т р а д и ц и о н н а я в а к а д е м и ч е с к о м в а р и а н т е . С о ю з о к а ­
з а л с я п л о д о т в о р н ы м , е щ е р а з п о д т в е р д и в с о б и р а т е л ь н у ю с у щ ­
н о с т ь с т и л я с п е к т а к л я , в о б р а в ш е г о м н о г о е и з п р е д ш е с т в о в а в ­
ш е г о т е а т р а л ь н о г о о п ы т а . Н е д а р о м с п е к т а к л ь д а л о б и л ь н ы й 
м а т е р и а л д л я р а з м ы ш л е н и й о д и а л е к т и к е т р а д и ц и й и н о в а ­
т о р с т в а . 

К р а б о т е н а д п ь е с о й В с . В и ш н е в с к о г о Т о в с т о н о г о в п о д о ш е л 
в н е п р о с т о й п е р и о д с в о е й т в о р ч е с к о й ж и з н и . Ч е т ы р е г о д а , п р о -

1
 «Оптимистическая трагедия». Л .— М., 1956, с. 54—55. 
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ш е д ш и е с о д н я п р е м ь е р ы « Г и б е л и э с к а д р ы » , б ы л и н а п о л н е н ы 
э н е р г и ч н о й р а б о т о й , в к о т о р о й з н а ч и т е л ь н ы е у д а ч и соседство­
в а л и с о г о р ч и т е л ь н ы м и п р о м а х а м и . « Н о в ы е л ю д и » и « П о м ­
п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » в н о в ь д а в а л и о щ у т и т ь в с е с и л ь н у ю 
в л а с т ь п о с т а н о в щ и к а , с п о с о б н у ю п р о н и к н у т ь в м и р а в т о р а и 
в о с п р о и з в е с т и его н а сцене. « П е р в а я в е с н а » п о р о м а н у Г . Н и ­
к о л а е в о й , н е п о с р е д с т в е н н о п р е д ш е с т в о в а в ш а я р а б о т е н а д « О п ­
т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и е й » , д а л а р а д о с т ь в с т р е ч и с м а т е р и а л о м , 
в к о т о р о м з а з в е н е л а и с к р е н н я я и ч и с т а я н о т а , о б н а р у ж и л и с ь 
с а м о с т о я т е л ь н ы й х а р а к т е р , н е о ж и д а н н а я о с т р о т а о б щ е с т в е н н о й 
п р о б л е м а т и к и . Н о б ы л и в э т и ч е т ы р е г о д а н е д а в ш и е р а д о с т и 
« Д о н б а с с » и « С т е п н а я б ы л ь » , а р х а и ч н ы е с м о м е н т а р о ж д е н и я . 

В б о л ь ш о м м и р е с о в е т с к о г о т е а т р а о б о з н а ч и л и с ь в а ж н ы е 
п е р е м е н ы : п р о ш л и п е р в ы е п ь е с ы В . Р о з о в а , б у р н о й п о л е м и к о й 
п р о ш у м е л и а р б у з о в с к и е « Г о д ы с т р а н с т в и й » , р е з к о о б о з н а ч и л и с ь 
н е с х о ж и е р е ж и с с е р с к и е п о ч е р к и . Т о в с т о н о г о в н а к а к о й - т о м и г 
о к а з а л с я в т е н и , п о ж а л у й , т о л ь к о « П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » , 
п о с т а в л е н н ы е в Т е а т р е к о м е д и и , м о г л и в о й т и в р я д п а м я т н ы х 
с п е к т а к л е й т о г о в р е м е н и ( « Д о с т и г а е в и д р у г и е » в Т е а т р е 
и м . М . Н . Е р м о л о в о й , « В а с с а Ж е л е з н о в а » в М а л о м т е а т р е , 
« Т е н и » в Т е а т р е и м . Л е н с о в е т а и м о с к о в с к о м Т е а т р е 
и м . А . С . П у ш к и н а , « Г р о з а » в Т е а т р е и м . В л . М а я к о в с к о г о , 
в с е — 1952 г о д а , « Б а н я » в Т е а т р е с а т и р ы — 1953 г о д , « Г а м л е т » 
в Т е а т р е и м . В л . М а я к о в с к о г о , « Г о д ы с т р а н с т в и й » в Т е а т р е 
и м . Л е н и н с к о г о к о м с о м о л а , « Д е л о » в Т е а т р е и м . Л е н с о в е т а , 
« В д о б р ы й час» в Ц Д Т , в с е — 1954 г о д а ) . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » п о к а з а л а , ч т о т в о р ч е с к а я п а у з а 
не б ы л а б е с п л о д н о й . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » в ы ш л а н а первое место с р е д и 
с п е к т а к л е й тех лет п о с и л е о б о б щ е н и я , г л у б и н е п р о н и к н о в е н и я 
в с л о ж н ы е в з а и м о с в я з и и с т о р и и и с о в р е м е н н о с т и , по з н а м е ­
н а т е л ь н о с т и и а к т у а л ь н о с т и и д е й н о г о с о д е р ж а н и я . 

Х у д о ж е с т в е н н ы й я з ы к с п е к т а к л я н е т о л ь к о о к а з а л с я н а у р о в ­
не в р е м е н и , но и ч у т ь о п е р е ж а л его, и б о , с к а ж е м , с п о р ы о соче­
т а н и и т е а т р а л ь н о с т и , у с л о в н о с т и и п р а в д ы , о р г а н и к и в р е а л и ­
с т и ч е с к о м и с к у с с т в е р а з в е р н у т с я ч у т ь п о з ж е п р е м ь е р ы « О п т и ­
м и с т и ч е с к о й » . 

Э п и ч е с к и й р а з м а х р е ж и с с е р с к о й м ы с л и б ы л п о д к р е п л е н и 
с о е д и н е н в с п е к т а к л е с т о ч н ы м и п р и м е т а м и в р е м е н и , м е с т а , 
б ы т а . О б щ а я д е к о р а ц и о н н а я у с т а н о в к а д о п о л н е н а д е т а л я м и , 
о б о з н а ч а в ш и м и г е о г р а ф и ч е с к у ю о с о б е н н о с т ь м е с т а и с о з д а в а в ­
ш и м и о с т р у ю и т о ч н у ю а т м о с ф е р у , — с к и ф с к а я б а б а , п е т е р б у р г ­
с к и й с к у л ь п т у р н ы й лев, к о р я в о е с т е п н о е д е р е в ц о , п л е т е н ь о к о л о 
х а т ы , т а ч а н к а . 

Р е м а р к и Вс. В и ш н е в с к о г о , д а ю щ и е , к а к и з в е с т н о , э м о ц и о ­
н а л ь н у ю о к р а с к у д е й с т в и ю , б ы л и п е р е в е д е н ы н а п л а с т и ч е с к и й 
я з ы к с ц е н ы в о м н о г и х с л у ч а я х п о - с в о е м у , т а к , к а к т р е б о в а л з а ­
м ы с е л р е ж и с с е р а . В п е р в ы е , к а ж е т с я , Т о в с т о н о г о в в в о д и т в оп­
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ределение ж а н р о в о й п р и р о д ы с п е к т а к л я в п о с л е д с т в и и с т о л ь 
л ю б и м о е им л и т е р а т у р н о е о б о з н а ч е н и е — « э п и ч е с к а я п о в е с т ь » . 
Ц е л ь н о с т ь , п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь , х о ч е т с я с к а з а т ь , п л а в н о с т ь сце­
н и ч е с к о г о х о д а с п е к т а к л я ш л и о т э т о г о в о с п р и я т и я п ь е с ы к а к 
ц е л ь н о г о п о в е с т в о в а т е л ь н о г о п р о и з в е д е н и я . 

П с и х о л о г и ч е с к и й с т р о й х а р а к т е р о в б р а л с я п о д р о б н о , в рез­
к и х с т о л к н о в е н и я х , в н е п р е р ы в н о й в н у т р е н н е й и з м е н ч и в о с т и . 
И д е й н а я у б е ж д е н н о с т ь и н е п р е к л о н н а я в о л я К о м и с с а р а р е а л и ­
з о в ы в а л и с ь не с т а т и ч е с к и м , и л л ю с т р а т и в н ы м с п о с о б о м , а воз­
н и к а л и и з ч р е з в ы ч а й н о н а с ы щ е н н о й д и н а м и ч н о й с т р у к т у р ы 
р о л и , р а в н о к а к и м р а ч н а я д а в я щ а я с и л а В о ж а к а в о з н и к а л а и з 
его н е п р е р ы в н о й з а б о т ы о с о х р а н е н и и с в о е г о в л и я н и я . М о н у ­
м е н т а л ь н ы й В о ж а к б ы л с у е т л и в ы м ч е л о в е к о м , х о т я н е с д е л а л 
н и о д н о г о п о с п е ш н о г о д в и ж е н и я . В п р о ц е с с е р а б о т ы н а д спек­
т а к л е м б ы л и с т а к и х и с х о д н ы х п о з и ц и й п р о р а б о т а н ы все боль­
шие и м а л ы е р о л и пьесы. 

В э т о м п р и н ц и п и а л ь н о м п у н к т е б ы л о , к с т а т и с к а з а т ь , т о 
р е ш а ю щ е е к а ч е с т в о , к о т о р о е о т л и ч а л о с п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а 
о т п е р в о й с ц е н и ч е с к о й и н т е р п р е т а ц и и « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а ­
г е д и и » в К а м е р н о м театре. 

Р е ж и с с е р с к и й с т р о й « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » П у ш к и н ­
с к о г о т е а т р а , с и с т е м а а к т е р с к и х о б р а з о в , с о ч е т а н и е э п и ч е с к о г о 
р а з м а х а , р е в о л ю ц и о н н о й с т р а с т н о с т и , ш и р о т ы и с т о р и ч е с к о г о о б ­
о б щ е н и я и тех д о с т и ж е н и й в р а з р а б о т к е п с и х о л о г и ч е с к о г о те­
а т р а , к о т о р ы м и в л а д е л Т о в с т о н о г о в , с д е л а л и с п е к т а к л ь з н а ­
менем с о в е т с к о г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а . 

« О п т и м и с т и ч е с к у ю т р а г е д и ю » Т о в с т о н о г о в п о с т а в и л т а к ж е 
в 1957 г о д у в Н а ц и о н а л ь н о м т е а т р е Ч е х о с л о в а к и и и в Б у д а ­
п е ш т с к о м театре. 

Х о т я Т о в с т о н о г о в и г о в о р и л , ч т о н е к о т о р ы е м о м е н т ы з а м ы с л а 
н е у д а л о с ь п о л н о с т ь ю р е а л и з о в а т ь ( о н о т м е ч а л , н а п р и м е р , ч т о 
В е д у щ и м н е н а ш л о с ь о р г а н и ч н о г о м е с т а в д е й с т в е н н о й с т р у к ­
т у р е с п е к т а к л я ) , « О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » я в и л а с ь о б щ е ­
п р и з н а н н ы м о б р а з ц о м х у д о ж е с т в е н н о ц е л ь н о г о , м о н о л и т н о г о 
т е а т р а л ь н о г о п р о и з в е д е н и я , з а к о н ч е н н о в ы р а з и в ш е г о э п и ч е с к у ю 
л и н и ю с о в е т с к о й р е ж и с с у р ы . В э т о м с м ы с л е « О п т и м и с т и ч е с к а я 
т р а г е д и я » п р о д о л ж и л а т у л и н и ю р а з в и т и я н а ш е г о т е а т р а , в ко­
т о р о й п о и с к и о х в а т а с о б ы т и й , с т р е м л е н и е в о п л о т и т ь о б о б щ е н н ы е 
о б р а з ы героев, н е п о т е р я в п с и х о л о г и ч е с к о й к о н к р е т н о с т и х а р а к ­
теров, д а л и р я д в е л и к о л е п н ы х п р о и з в е д е н и й , с н а и б о л ь ш е й х у ­
д о ж е с т в е н н о й с и л о й д о к а з а в ш и х т о р ж е с т в о м е т о д а с о ц и а л и с т и ­
ч е с к о г о р е а л и з м а и и с т и н н у ю н о в а т о р с к у ю с у щ н о с т ь с о в е т с к о г о 
и с к у с с т в а . 

« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » — н а т о й л и н и и н а ш е г о и с к у с ­
с т в а , к о т о р у ю н а ч и н а е т э й з е н ш т е й н о в с к и й « Б р о н е н о с е ц « П о т е м ­
к и н » . 

С у д ь б а с т и л я к а к и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н о г о к о м п л е к с а опре­
д е л я е т с я г л у б о к и м и п р и ч и н а м и , з а л о ж е н н ы м и в с о ц и а л ь н о й д е й ­
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с т в и т е л ь н о с т и . Я в с т в е н н о о б о з н а ч е н н ы й с т и л ь т р а н с ф о р м и р у ­
ется т а к , что к а ж е т с я своей п р о т и в о п о л о ж н о с т ь ю . Т о в с т о н о г о в 
б о л ь ш е не в о з в р а щ а л с я к с ц е н и ч е с к о м у я з ы к у « О п т и м и с т и ч е ­
с к о й т р а г е д и и » , д а ж е р а б о т а я н а д м а т е р и а л о м , к о т о р ы й , к а ­
з а л о с ь , м о г бы е м у с о о т в е т с т в о в а т ь , н а п р и м е р в « П о д н я т о й це­
л и н е » , но в то же в р е м я о п ы т « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » в т о й 
его м и р о в о з з р е н ч е с к о й с у т и , к о т о р а я у т в е р ж д а е т с в я з и ч е л о в е к а 
и м и р а , л и ч н о с т и и и с т о р и и , п и т а е т б о л ь ш и н с т в о п о с л е д у ю щ и х 
р а б о т р е ж и с с е р а . 

В ы п у с т и в к а к р у к о в о д и т е л ь п о с т а н о в к и « У н и ж е н н ы е и ос­
к о р б л е н н ы е » п о Ф . Д о с т о е в с к о м у в Т е а т р е и м . Л е н и н с к о г о к о м ­
с о м о л а и « Р у с а л к у » Д а р г о м ы ж с к о г о в о Д в о р ц е к у л ь т у р ы и м . 
С . М . К и р о в а , Т о в с т о н о г о в в ф е в р а л е 1956 г о д а п р и н и м а е т 
Б о л ь ш о й д р а м а т и ч е с к и й . 

Д е б ю т н ы м с п е к т а к л е м Т о в с т о н о г о в а в Б Д Т б ы л а « Б е з ы м я н ­
н а я звезда» р у м ы н с к о г о д р а м а т у р г а М . С е б а с т и а н у . Д о б р а я , 
в м е р у с е н т и м е н т а л ь н а я и с т о р и я о м е ч т а т е л ь н о м у ч и т е л е , 
з а д а в л е н н о м о б ы в а т е л ь с к о й с р е д о й , б ы л а в о с п р о и з в е д е н а н а 
сцене с о в к у с о м и т а к т о м . С п е к т а к л ь п о л у ч и л п о д д е р ж к у к р и ­
т и к и и в н и м а н и е з р и т е л е й , ч т о б ы л о едва л и н е г л а в н ы м в т о т 
м о м е н т д л я Б Д Т и его р у к о в о д и т е л я . « Б е з ы м я н н у ю з в е з д у » 
м о ж н о н а з в а т ь п р е д т е ч е й т о г о б е з у с л о в н о г о , п е р е л а м ы в а ю щ е г о 
з р и т е л ь с к у ю а н т и п а т и ю у с п е х а , к о т о р ы й п р и ш е л с о с п е к т а к л я м и 
« К о г д а ц в е т е т а к а ц и я » П . В и н н и к о в а и « Ш е с т о й э т а ж » ф р а н ­
ц у з с к о г о д р а м а т у р г а А . Ж е р и ( о б а — 1956 г . ) . 

С п е к т а к л ь « К о г д а цветет а к а ц и я » п р и в о р а ж и в а л м о л о д ы м 
з а д о р о м , р и т м о м , и с к р е н н о с т ь ю , к о н ц е р т н о й п р а з д н и ч н о с т ь ю , 
у с м е ш к о й , и р о н и ч е с к о й и н т о н а ц и е й р е ж и с с е р а . Т е а т р н е с к р ы ­
в а л с в о е г о с н и с х о д и т е л ь н о г о о т н о ш е н и я к пьесе, п е р е в о д я «дей­
с т в и е в и р о н и ч е с к и й п л а н , к а к т о л ь к о п ь е с а В и н н и к о в а с т а н о ­
в и т с я у д р у ч а ю щ е н а и в н о й » , 1 и в э т о й о т к р о в е н н о с т и с п е к т а к л ь 
б ы л с о д е р ж а т е л е н и з н а ч и т е л е н . У м н а я п о з и ц и я т е а т р а , д о в е р и е 
к з р и т е л ю и его ч у в с т в у ю м о р а п о б е ж д а л и в п о с т а н о в к е , к о т о ­
р а я , п р и всей с в о е й н е з а м ы с л о в а т о с т и , о б л а д а л а в н у ш а в ш и м 
у в а ж е н и е в н у т р е н н и м д о с т о и н с т в о м — с в о й с т в о , в е с ь м а о щ у т и ­
мое в о всех п о с л е д у ю щ и х р а б о т а х т е а т р а , э т и ч е с к о е к а ч е с т в о , 
в ы р а з и в ш е е новое м и р о о щ у щ е н и е х у д о ж н и к а в с а м о с т о я т е л ь ­
н о с т и и т в о р ч е с к о й свободе. В Б Д Т о б э т и х с п е к т а к л я х с о х р а ­
н и т с я д о б р а я п а м я т ь к а к о п е р в ы х , о с о б е н н о д о р о г и х у с п е х а х . 

О д н а к о в а ж н е е всего о т м е т и т ь , ч т о в « А к а ц и и » и « Ш е с т о м 
э т а ж е » , п у с т ь п о к а п у н к т и р н о , н а м е т и л о с ь т о к а ч е с т в о э с т е т и к и 
Т о в с т о н о г о в а , к о т о р о е р а з о в ь е т с я в с к о р е в ц е л у ю р е ж и с с е р с к у ю 
с и с т е м у . 

С п е к т а к л и , р а с с к а з ы в а ю щ и е о р я д о в ы х л ю д я х , о б л а д а л и по-
о с о б о м у д о в е р и т е л ь н о й и л и р и ч н о й и н т о н а ц и е й — п е р в ы м пред­
ч у в с т в и е м т р а г и ч е с к о й о т к р о в е н н о с т и к н я з я М ы ш к и н а в и н с ц е ­

1
 «Советская культура», 1957, 15 июня. 
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н и р о в к е « И д и о т а » , д у ш е в н о й н а п о л н е н н о с т и г е р о е в и н ы х спек­
т а к л е й . П о с л е э т и х д в у х п о с т а н о в о к с т а н е т ясно, ч т о в и с к у с ­
стве Т о в с т о н о г о в а о п р е д е л и л а с ь п л о д о т в о р н а я т е н д е н ц и я , во­
б р а в ш а я ж и з н е н н ы е и т е а т р а л ь н ы е м о т и в ы в р е м е н и , о т р а з и в ­
ш а я п о т р е б н о с т ь в и с к у с с т в е , в н и м а н и е к о т о р о г о с о с р е д о т о ч е н о 
на в н у т р е н н е м м и р е ч е л о в е к а . 

Ч у т ь о с т р а н е н н а я н е с о в р е м е н н ы м и с ю ж е т а м и о т р е а л ь н о с т и 
н ы н е ш н е г о д н я , э т а л и н и я ж д а л а д р а м а т у р г а , к о т о р ы й п о з в о л и л 
бы ей р а с к р ы т ь с я на м а т е р и а л е с о в р е м е н н о с т и с о ч е в и д н о й п о л ­
н о т о й . Т а к и м д р а м а т у р г о м д л я Т о в с т о н о г о в а я в и л с я А . В о л о ­
д и н , его пьеса « П я т ь вечеров». 

И п р о т и в н и к и , и п о к л о н н и к и п ь е с ы и с п е к т а к л я о щ у щ а л и их 
к а к п р и н ц и п и а л ь н о е я в л е н и е . З а в я з а в ш и й с я с п о р ш е л н е о б от­
д е л ь н ы х д о с т о и н с т в а х и н е д о с т а т к а х , а о п о з и ц и и п и с а т е л я и 
р е ж и с с е р а , о б о б р а з е г е р о я , о б и д е й н о й з н а ч и т е л ь н о с т и в ы б р а н ­
ного а в т о р о м с ю ж е т а , ш и р е — о н а п р а в л е н и и р а з в и т и я т е а т р а л ь ­
ного и с к у с с т в а . П о п р о ш е с т в и и л е т ( « П я т ь в е ч е р о в » б ы л и п о ­
с т а в л е н ы в 1959 г о д у ) м о ж н о у ж е с п о к о й н о р а з о б р а т ь с я в т о м , 
что в ы з ы в а л о с п о р ы , и о т м е т и т ь к а к с и л ь н ы е , и м е в ш и е п е р с п е к ­
т и в у р а з в и т и я , т а к и с л а б ы е , п р е х о д я щ и е м о т и в ы п ь е с ы и спек­
т а к л я . 

« П я т ь в е ч е р о в » у п р е к а л и в «вечернем н а с т р о е н и и » , в рас­
п л ы в ч а т о с т и и д е й н о й л и н и и , в с т р е м л е н и и « ж и з н е н н у ю п р а в д у 
в ы с т а в и т ь в н а р о ч и т о б у д н и ч н о м с в е т е » . 1 

М о ж н о б ы л о б ы с о б р а т ь м н о ж е с т в о д р у г и х к р и т и ч е с к и х з а ­
м е ч а н и й в адрес п ь е с ы , и о н и б у д у т п о - с в о е м у л о г и ч н ы и у б е ­
д и т е л ь н ы . О д н а к о Т о в с т о н о г о в р е ш и т е л ь н о з а щ и щ а л пьесу о т 
н а п а д о к , о б ъ я с н я л свое п о н и м а н и е п р о б л е м ы : « В пьесе « П я т ь 
вечеров» нет героев, с о в е р ш а ю щ и х о т к р ы т и я , г е р о и ч е с к и е п о д ­
в и г и . О б ы к н о в е н н ы е л ю д и — м а с т е р ц е х а , ш о ф е р , с т у д е н т , те­
л е ф о н и с т к а с п е р е г о в о р н о й , и н ж е н е р - х и м и к — з а с т а в л я ю т с е б я , 
с в о и х д р у з е й , с в о и х л ю б и м ы х ж и т ь ч и щ е , л у ч ш е , честнее. З а 
т а к и е п о д в и г и н е н а г р а ж д а ю т о р д е н а м и , о н и х незачем п и с а т ь 
в г а з е т а х . Но п ь е с ы о н и х п и с а т ь н а д о . И и г р а т ь их н а д о » . 2 

З а щ и щ а я « П я т ь вечеров», а позднее и « М о ю с т а р ш у ю сест­
ру». Т о в с т о н о г о в о т н ю д ь н е а б с о л ю т и з и р о в а л о б о з н а ч е н н о е и м и 
н а п р а в л е н и е в д р а м а т у р г и и , н е п р о т и в о п о с т а в л я л его д р у г и м 
л и н и я м , п р е ж д е всего г е р о и ч е с к о й , н о у т в е р ж д а л , ч т о н а п р а в л е ­
ние э т о и м е е т п р и н ц и п и а л ь н о е з н а ч е н и е , и б о д а е т р е а л и с т и ч е ­
с к о м у и с к у с с т в у в о з м о ж н о с т ь в т о р г н у т ь с я в еще о д н у в а ж н у ю 
сферу ж и з н и . 

Т о ч н о с т ь р е ж и с с е р с к о г о м ы ш л е н и я , в х о д я щ а я в п о н я т и е т а ­
л а н т а , о т т а ч и в а е т с я и у г л у б л я е т с я п р е ж д е всего н а с о в р е м е н н о й 
д р а м а т у р г и и , и и м е н н о н а т а к о й , к о т о р а я п р е д л а г а е т н о в ы е п у т и , 
н о в ы й с п о с о б д р а м а т у р г и ч е с к о г о р е ш е н и я . С ц е н и ч е с к и т а к а я 

1
 «Театр», 1959, № 12, с. 78. 

2
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 37. 

43 



д р а м а т у р г и я у т в е р ж д а е т с я т о л ь к о в т о м с л у ч а е , е с л и р е ж и с ­
с е р - п е р в о п о с т а н о в щ и к н а х о д и т к ней т о ч н ы й х у д о ж е с т в е н н ы й 
к л ю ч . « Н е д а в н о у м е н я б ы л а р е п е т и ц и я о д н о й с о в р е м е н н о й пье­
с ы , — п и с а л Т о в с т о н о г о в , — г д е а в т о р о м у л о в л е н а э т а ч е р т а со­
в р е м е н н о г о ч е л о в е к а — « з а к р ы т о с т ь » ч у в с т в . . . Т а м речь и д е т 
о л ю б в и . Д в а ч е л о в е к а в с т р е ч а ю т с я . Н е в и д е л и с ь с е м н а д ц а т ь 
лет. К о г д а - т о л ю б и л и д р у г д р у г а . Н о в м е с т о т о г о , ч т о б ы п о к а ­
з а т ь , к а к п р о и с х о д и т э т о , ч т о б ы п о с т е п е н н о перед н а м и в ы р а с ­
т а л а к а р т и н а п р о ш л о г о , ч т о б ы м ы т о л ь к о д о г а д ы в а л и с ь о т о м , 
ч т о т в о р и т с я в с е р д ц а х э т и х л ю д е й , н а м у ж е н а п е р в о й м и н у т е 
п р о д е м о н с т р и р о в а л и о т к р ы т о е ч у в с т в о л ю б в и , и б ы л о я с н о : о н а 
без н е г о н е м о ж е т ж и т ь . 

Э т о н е с л у ч а й н а я о ш и б к а . И п р о и с х о д и т о н а п о т о м у , ч т о 
мы все е щ е н а х о д и м с я в п л е н у п р и в ы ч н о г о , в п л е н у с т а р ы х те­
а т р а л ь н ы х п р е д с т а в л е н и й и м а л о д у м а е м о с о в р е м е н н о с т и в г л у ­
б о к о м и в с е о б ъ е м л ю щ е м з н а ч е н и и э т о г о п о н я т и я » . 1 

Л е г к о п о н я т ь , ч т о речь т у т и д е т о р е п е т и ц и и « П я т и вечеров», 
г д е г л а в н ы е р о л и р е п е т и р о в а л и и и г р а л и в с п е к т а к л е З и н а и д а 
Ш а р к о и Е ф и м К о п е л я н , у с п е х к о т о р ы х м н о г о е о п р е д е л и л в ут­
в е р ж д е н и и с о в р е м е н н о г о с т и л я а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . 

Р а з у м е е т с я , в п о л н е м о ж н о п о н я т ь п о з и ц и ю тех, к т о о п а с а л с я , 
что и д е й н о - с т и л и с т и ч е с к а я т е н д е н ц и я « П я т и вечеров», д а еще 
в ее п р и н и ж е н н о - б ы т о в о м с ц е н и ч е с к о м в а р и а н т е , с т а н е т г л а в е н ­
с т в у ю щ е й в н а ш е м т е а т р е . 

С а м Т о в с т о н о г о в о т н ю д ь н е с ч и т а л , ч т о т а к д о л ж н о б ы т ь , 
и б о н е и з м е н н о в ы с к а з ы в а л с я в п о л ь з у р е а л ь н о г о х у д о ж е с т в е н ­
н о г о м н о г о о б р а з и я в и с к у с с т в е . Д о с т о и н с т в о п ь е с ы В о л о д и н а 
о н в и д е л н е в т о ч н о м в о с п р о и з в е д е н и и б ы т а , у з н а в а е м о с т и и н ­
т о н а ц и й и ж и т е й с к и х в з а и м о о т н о ш е н и й . Э т о б ы л о к а ч е с т в о 
п ь е с ы , в е с ь м а и м ц е н и м о е . Н о д о с т о и н с т в о о н н а ш е л в т о м , ч т о 
пьеса о т к р ы в а л а д л я н е г о в о з м о ж н о с т ь о с в е т и т ь б ы т п о э з и е й , 
л и р и к о й и т а к и м о б р а з о м с ц е н и ч е с к и о т к р ы т ь з н а ч и т е л ь н о с т ь 
н р а в с т в е н н ы х п р о б л е м , з а т р о н у т ы х д р а м а т у р г о м . 

Н о в о е к а ч е с т в о р е ж и с с у р ы , в ы я в и в ш е е с я в « П я т и в е ч е р а х » , 
б ы л о не т о л ь к о в с т е п е н и д о с т о в е р н о с т и , в а т м о с ф е р е р е д к о й 
е с т е с т в е н н о с т и и о р г а н и к е а к т е р с к о й и г р ы , но в т о м , ч т о б ы т о ­
в у ю пьесу, с ю ж е т к о т о р о й в п е р е с к а з е б у д е т в ы г л я д е т ь п о ч т и 
б а н а л ь н о , о н в о с п р о и з в е л с н е о б ы ч а й н о й л и р и ч е с к о й о д у х о т в о ­
р е н н о с т ь ю . К о р н и э т о г о р е а л и з м а в р а н н и х ч е х о в с к и х с п е к т а к л я х 
М Х А Т , в ч е х о в с к о й п о э т и к е , н е д а р о м п е р в а я п о л о в и н а 1960-х 
г о д о в о т м е ч е н а ч е х о в с к и м и с п е к т а к л я м и . 

Н о в а я с у т ь р е ж и с с е р с к о г о п о д х о д а , н о в а я г р а н ь р е а л и з м а 
б ы л а не в с т и л и с т и к е , а п р е ж д е всего в с п о с о б е х у д о ж е с т в е н н о г о 
о с в о е н и я х а р а к т е р а ч е л о в е к а , не в о д н о й и с к р е н н о с т и , не 
в в е р н о с т и ф о р м а м ж и з н и ( и с к р е н н и и п р а в д и в ы б ы л и м н о г и е 
с п е к т а к л и ) , н о в т о м , ч т о к о н ф л и к т здесь п р о х о д и л через д у ш у 
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г е р о я и г е р о й с а м п е р е с т р а и в а л с я , п р е о д о л е в а л в себе п р е г р а д ы , 
и з б а в л я л с я от п р е д р а с с у д к о в и о с о з н а в а л свое место в м и р е , 
с в о ю з н а ч и т е л ь н о с т ь и свое д о с т о и н с т в о . Г е р о й Т о в с т о н о г о в а 
в ы с т у п а л а н а л о г о м л и р и ч е с к о м у г е р о ю в п о э з и и . 

( З а м е т и м п о п у т н о , ч т о И . С м о к т у н о в с к и й в р о л и М ы ш к и н а 
и 3 . Ш а р к о в р о л и Т а м а р ы я в с т в е н н о о б о з н а ч и л и н о в ы й а к т е р ­
с к и й с т и л ь в Б Д Т . П р е д ы д у щ и й п е р и о д к л а с с и ч н о з а в е р ш и л 
В. П о л и ц е й м а к о р о л ь ю б а с н о п и с ц а Э з о п а в « Л и с е и в и н о г р а ­
д е » ) . 3 . Ш а р к о — Т а м а р а и Е . К о п е л я н — И л ь и н в е л и к о л е п н о 
р а с к р ы л и в х а р а к т е р а х с в о и х г е р о е в д р а м у п р е о д о л е н и я с а м и х 
себя, п о к а з а л и , к а к т я ж е л о и т р у д н о в о с с т а н а в л и в а е т с я че­
ловек, п о т е р я в ш и й н а д е ж д ы , и к а к п р е к р а с е н он в счастье. 

Н е к о т о р ы е у п р е к а л и с п е к т а к л ь в п р о п а г а н д е у н ы н и я . Н о 
о н б ы л с о д е р ж а т е л ь н о о п т и м и с т и ч е н , н а п р а в л е н п р о т и в п е с с и ­
м и з м а , и б о у т в е р ж д а л ч е л о в е к а в л а с т е л и н о м своей с у д ь б ы . 

А в т о р п ь е с ы п и с а л в п о с л е д с т в и и : « О б в и н е н и я в п р и з е м л е н ­
н о с т и и о ч е р н и т е л ь с т в е б ы л и , р а з у м е е т с я , п о т е ш н ы . . . Л и ш ь не­
н о р м а л ь н ы й п с и х и ч е с к и ч е л о в е к м о ж е т у т в е р ж д а т ь с в о и м т в о р ­
чеством, ч т о ж и з н ь у ж а с н а . Т о л ь к о — п о м о г а т ь ж и т ь . П о т о м у 
что д р у г о й ж и з н и — в м е с т о э т о й , л у ч ш е э т о й — не б у д е т » . 1 

В о с х о д я щ и й к ч е х о в с к о й т р а д и ц и и п о э т и ч е с к и й р е а л и з м Т о в ­
с т о н о г о в а к о о р д и н и р о в а л с я с т е м , ч т о и с к а л и и у т в е р ж д а л и 
т о г д а ж е н е к о т о р ы е д р у г и е р е ж и с с е р ы , п р е ж д е всего О . Е ф р е ­
мов в « С о в р е м е н н и к е » . 

В р а б о т е н а д п е р в ы м и с п е к т а к л я м и в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е ­
с к о м т е а т р е (и с о с о б о й я с н о с т ь ю в р а б о т е н а д « П я т ь ю вече­
р а м и » ) у т о ч н я л и с ь м н о г и е в а ж н ы е п р и н ц и п ы т в о р ч е с т в а р е ж и с ­
сера. В п е р в у ю очередь в о б л а с т и с о з д а н и я о б р а з н о й с т р у к т у р ы 
с п е к т а к л я , его р е ж и с с е р с к о й п а р т и т у р ы и в р а б о т е с ак­
т е р о м . Н о в ы й в з г л я д н а г е р о я , н о в а я г р а н ь р е а л и з м а т р е б о в а л и 
с в о и х в ы р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в и п р и е м о в . О ч е в и д н о , что т а и л и 
и н а я л и н и я в и с к у с с т в е у к р е п л я е т с я , имеет п е р с п е к т и в у р а з в и ­
т и я т о л ь к о в т о м с л у ч а е , если м и р о в о з з р е н ч е с к и е , и д е й н ы е мо­
т и в ы т в о р ч е с т в а , д о к а з а в с в о ю о б щ е с т в е н н у ю а к т у а л ь н о с т ь , в ы ­
с т у п а ю т в н е р а з р ы в н о м е д и н с т в е с с о о т в е т с т в у ю щ и м и им х у ­
д о ж е с т в е н н ы м и с р е д с т в а м и . 

Т е а т р — г р о м о з д к о е и с к у с с т в о , е м у в с е г д а н у ж н о в р е м я , ч т о ­
б ы и з о т д е л ь н ы х о з а р е н и й , с л у ч а й н ы х о т к р ы т и й , с ч а с т л и в ы х сов­
п а д е н и й т е м п е р а м е н т о в и м ы с л е й х у д о ж н и к о в , п о д в о з д е й с т в и е м 
в р е м е н и , его о б щ е с т в е н н ы х д в и ж е н и й п о с т е п е н н о в ы з р е л каче­
с т в е н н о н о в ы й э т а п в р е а л и с т и ч е с к о м о т р а ж е н и и д е й с т в и т е л ь ­
н о с т и . Т е а т р — к о л л е к т и в н о е и с к у с с т в о еще и в т о м с м ы с л е , ч т о 
его о б щ и й т в о р ч е с к и й о б л и к ф о р м и р у ю т р а з н ы е х у д о ж н и к и . 
К а к б ы н и б ы л и з н а ч и т е л ь н ы о т к р ы т и я т о г о и л и и н о г о р е ж и с ­
сера, в э с т е т и ч е с к о м и и с т о р и ч е с к о м с м ы с л е у н е г о н а х о д я т с я 
п р е д ш е с т в е н н и к и и п о п у т ч и к и , и б о т е а т р а л ь н о е и с к у с с т в о 
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д е л а ю т вместе м н о г и е , с о с т а в л я я о б щ у ю м о з а и к у к а ж д ы й и з 
с в о е г о ц в е т а . Т е а т р у , к а к в и д у и с к у с с т в а , д л я н о р м а л ь н о г о р а з ­
в и т и я в а ж н о н е т о л ь к о м н о г о о б р а з и е х у д о ж е с т в е н н ы х н а п р а в л е ­
н и й , э с т е т и ч е с к и с п о р я щ и х м е ж д у с о б о й , н о и м н о г о о б р а з и е и н ­
д и в и д у а л ь н о с т е й в р у с л е о д н о г о т в о р ч е с к о г о п р и н ц и п а . 

Н о в ы й э т а п о т к р ы в а л и с п е к т а к л и Г. Т о в с т о н о г о в а и О. Еф­
р е м о в а , А . Э ф р о с а и М . Т у м а н и ш в и л и , п о л е м и ч е с к и его о б о г а ­
щ а л и с п е к т а к л я Ю. З а в а д с к о г о , Б. Р а в е н с к и х и Р. С и м о н о в а , 
позднее Ю . Л ю б и м о в а . 

С а м Т о в с т о н о г о в к а к х у д о ж н и к п о н и м а л , ч т о д е л о н е т о л ь к о 
в у с п е х е т о г о и л и и н о г о с п е к т а к л я , но в с у д ь б е н а п р а в л е н и я . 
Э т о п о н и м а н и е б ы л о о с о б е н н о о с т р ы м в т е х с л у ч а я х , к о г д а 
речь ш л а о с ц е н и ч е с к о м у с п е х е с о в р е м е н н о й п ь е с ы , и б о ее не­
у с п е х м о г п о с т а в и т ь п о д с о м н е н и е п р а в о м е р н о с т ь п р и н ц и п а . 
К л а с с и к у в т а к и х с л у ч а я х з а щ и щ а е т « а к а д е м и ч е с к о е » у в а ж е н и е , 
о чем Т о в с т о н о г о в п р я м о г о в о р и л н а п р о ф е с с и о н а л ь н ы х в с т р е ч а х 
и в о б щ е й п е ч а т и . В Л е н и н г р а д е он в с т р е т и л с я л е т о м 1962 г о д а 
с у ч а с т н и к а м и р е ж и с с е р с к о й л а б о р а т о р и и Н . П . О х л о п к о в а — 
о п п о н е н т а в н е д а в н е м ж а р к о м споре. С а м ф а к т э т о т п о - с в о е м у 
к р а с и в — д в а б о л ь ш и х х у д о ж н и к а г о т о в ы с п о р и т ь д р у г с д р у ­
г о м , н о раз речь и д е т о б и с к у с с т в е , о н и с о г л а с н ы в ы с л у ш а т ь с о 
в н и м а н и е м ч у ж у ю речь, п у с т и т ь о п п о н е н т а к у ч е н и к а м . 

О т в е ч а я н а о д и н и з в о п р о с о в , Т о в с т о н о г о в г о в о р и л т о г д а : 
« Д л я м е н я с е й ч а с очень в а ж н ы с п е к т а к л и В о л о д и н а . З а н е г о 
и д е т сейчас б о р ь б а , и д е т п о л е м и к а . Е г о н е у с п е х б у д е т неуспе­
х о м н е т о л ь к о д а н н о г о т е а т р а , а ц е л о г о н а п р а в л е н и я . О н мне 
п р е д с т а в л я е т с я с а м ы м с о в р е м е н н ы м а в т о р о м , п р и всех его п о ­
т е р я х . Э т о не Ч е х о в , но э т о что-то п о - н о в о м у с к а з а н н о е о се­
г о д н я ш н е м человеке. П о э т о м у о с о б е н н о в о л н у е т — в ы й д е т спек­
т а к л ь и л и н е в ы й д е т . Е с л и н е в ы й д е т « Г о р е о т у м а » — э т о о д н о 
д е л о , а п р о и г р ы ш В о л о д и н а — э т о б о л ь ш о й п р о и г р ы ш » . 1 

С п е к т а к л и « П я т ь в е ч е р о в » и « В а р в а р ы » н е с л у ч а й н о с т о я т 
р я д о м в т в о р ч е с к о й б и о г р а ф и и Т о в с т о н о г о в а , п р и в с е й р а з н о с т и 
и х д р а м а т у р г и ч е с к о г о м а т е р и а л а . О п ы т р а б о т ы н а д « П я т ь ю ве­
ч е р а м и » , в с т р е ч а с п ь е с о й , « с в о е о б р а з и е к о н ф л и к т а к о т о р о й з а ­
к л ю ч а е т с я в т о м , что, п р и к р а й н и х , п о л я р н о п р о т и в о п о л о ж н ы х 
п о з и ц и я х д е й с т в у ю щ и х л и ц , п р и о г р о м н о м н а к а л е и х с т о л к н о ­
в е н и я , в н е й нет л а г е р е й п о л о ж и т е л ь н ы х и о т р и ц а т е л ь н ы х пер­
с о н а ж е й , нет д е л е н и я л ю д е й н а х о р о ш и х и п л о х и х » , 2 с у щ е с т ­
в е н н о п о в л и я л и н а р е ж и с с е р с к и й п о д х о д к « В а р в а р а м » . Речь 
и д е т о методе м ы ш л е н и я р е ж и с с е р а , к о т о р ы й в и д и т в х а р а к т е р е 
п е р с о н а ж а и с т о ч н и к с а м о р а з в и т и я с ю ж е т а , с р е д о т о ч и е к о н ф ­
л и к т н ы х л и н и й п ь е с ы . 

О т к р ы т и е ж и з н е н н о й т е м ы и с п о с о б а ее х у д о ж е с т в е н н о г о ос­
в о е н и я у б о л ь ш о г о х у д о ж н и к а п р о и с х о д и т о д н о в р е м е н н о с о с л о ж ­
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н о й « т е х н о л о г и ч е с к о й п е р е о с н а с т к о й » г л у б и н н ы х м е х а н и з м о в 
его и с к у с с т в а . 

П р и н ц и п и а л ь н о в а ж н о е , новое я в л е н и е в и с к у с с т в е о п и р а ­
ется н а м н о г о с л о й н ы й ф у н д а м е н т , к о т о р ы й с о с т а в л я е т р а з л и ч ­
ные п о з н а ч е н и ю , н о р а в н о н е о б х о д и м ы е с л а г а е м ы е , н а ч и н а я 
от ф и л о с о ф с к и х , э с т е т и ч е с к и х и к о н ч а я э л е м е н т а р н ы м и в о п р о ­
с а м и о р г а н и з а ц и и т е а т р а л ь н о г о п р о и з в о д с т в а . М е ж д у э т и м и по­
л ю с а м и л е ж и т т а сфера, к о т о р у ю у с л о в н о м о ж н о н а з в а т ь тех­
н о л о г и ч е с к о й . П о э т о м у в а ж н о о п р е д е л и т ь г л а в н ы й « и н с т р у м е н т » 
р е ж и с с е р с к о г о и с к у с с т в а , в ы д е л и т ь о с н о в н о й м а т е р и а л р е ж и с ­
с е р с к о г о о б р а з а с п е к т а к л я . 

Т о в с т о н о г о в н е о д н о к р а т н о и у б е ж д е н н о и з л а г а л м ы с л ь о т о м , 
что р е ж и с с е р о б я з а н с ч и т а т ь с я с п р и р о д о й д р а м а т у р г и ч е с к о г о 
п р о и з в е д е н и я , ч т о з а д а ч а р е ж и с с е р а — р а с к р ы т ь д р а м а т у р г а , 
его з а м ы с е л , его с у т ь , а не н а в я з ы в а т ь пьесе т е х к р а с о к и 
з н а ч е н и й , к о т о р ы е п р о т и в о р е ч а т з а м ы с л у а в т о р а и с т р у к т у р е 
п ь е с ы . 

М ы с л ь э т а я в л я е т с я д л я него о с н о в о п о л а г а ю щ е й . О н у т в е р ж ­
д а л ее не т о л ь к о в п р а к т и ч е с к о й р а б о т е н а д с п е к т а к л е м , но и 
т е о р е т и ч е с к и . В п о л е м и к е с О х л о п к о в ы м ( « О т к р ы т о е п и с ь м о 
Н. П. О х л о п к о в у » ) 1 м ы с л ь о и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н о м п р и о р и т е т е 
а в т о р а б ы л а о д н о й и з ц е н т р а л ь н ы х . О д н а к о Т о в с т о н о г о в вел 
спор не т о л ь к о с п о з и ц и е й О х л о п к о в а , не т о л ь к о с т е н д е н ц и е й 
в о л ь н о г о о б р а щ е н и я с а в т о р с к и м з а м ы с л о м и с т и л е м , д о с т а ­
т о ч н о в то в р е м я п р и в л е к а т е л ь н о й и р а с п р о с т р а н е н н о й , но и 
с т о й т е н д е н ц и е й , к о т о р а я п р и н и ж а л а р о л ь р е ж и с с е р а д о у р о в н я 
р а з в о д я щ е г о . О т р и ц а я п о з и ц и ю О х л о п к о в а и н е п р и н и м а я сто­
р о н у « б е з о б р а з н о г о » ( п о в ы р а ж е н и ю А . Д . П о п о в а ) и с к у с с т в а , 
с л е д о в а л о п р е д л о ж и т ь с в о ю т в о р ч е с к у ю п р о г р а м м у . 

Т о в с т о н о г о в н и к о г д а н е о т р е к а л с я о т о с н о в н ы х п р и н ц и п о в 
у ч е н и я С т а н и с л а в с к о г о , н и к о г д а , д а ж е в с а м ы е т р у д н ы е д л я с и ­
с т е м ы г о д ы , н е и с к а л и н о й в е р ы , н о п р и э т о м о н в ы с т у п а л к а к 
и с т и н н ы й п о с л е д о в а т е л ь , к о т о р ы й р а з в и в а е т п р и н ц и п ы у ч е н и я , 
а не п ы т а е т с я в ы в е с т и из у ч е н и я ф о р м у л ы , п р и м е н и м ы е на все 
с л у ч а и ж и з н и . 

О с т р о т а п р о б л е м ы з а к л ю ч а л а с ь в т о м , что, о т с т а и в а я вер­
н о с т ь д у х у и с т и л ю а в т о р а , Т о в с т о н о г о в к а к б ы л и ш а л р е ж и с ­
сера с а м о с т о я т е л ь н о с т и , п р а в а н а с в о ю т р а к т о в к у , новое п р о ­
чтение. 

В п о с л е д с т в и и Т о в с т о н о г о в у т о ч н и л д л я себя тезис о б о т н о ш е ­
н и и р е ж и с с е р а к а в т о р у , точнее его с ф о р м у л и р о в а л и г о в о р и т 
т е п е р ь о б э т о м п р я м о : « М н о г о лет н а з а д я п и с а л « О т к р ы т о е 
п и с ь м о » у в а ж а е м о м у Н . П . О х л о п к о в у , н ы н е п о к о й н о м у , о в з а и ­
м о о т н о ш е н и я х р е ж и с с е р а с а в т о р о м , к а к я э т о п о н и м а ю . И 
д о л ж е н п р и з н а т ь с я , ч т о в п ы л у п о л е м и к и в ы с к а з а л в э т о м 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . Круг мыслей, с. 86. Впервые «Открытое письмо 

Н. П. Охлопкову» было опубликовано в журнале «Театр», 1960, № 2. 
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п и с ь м е о д н о п о л о ж е н и е , к о т о р о е с е г о д н я , через г о д ы , п р о ш е д ­
ш и е с т е х п о р , д о л ж е н п е р е с м о т р е т ь . С о х р а н я я п о л н о с т ь ю тезис 
о п р и м а т е а в т о р а , я д о л ж е н п р и з н а т ь , ч т о в т о м п и с ь м е не у ч и ­
т ы в а л в р е м е н и , ф а к т о р э п о х и , с е г о д н я ш н е е в о с п р и я т и е а в т о р а 
з р и т е л я м и . Д о л ж е н р а с с м а т р и в а т ь с я н е а в т о р с а м п о себе, 
а к а к с е г о д н я з в у ч и т э т о т а в т о р . Э т о г о « с е г о д н я » не б ы л о , и 
я с ч и т а ю э т о с в о е й т е о р е т и ч е с к о й о ш и б к о й , и б о без э т о й по­
п р а в к и тезис т е р я е т с м ы с л . Н о т о г д а мне б ы л о в а ж н о у т в е р д и т ь 
п р и м а т д р а м а т и ч е с к о г о п р о и з в е д е н и я в о всех с л у ч а я х ж и з н и . 

С е г о д н я я д у м а ю , ч т о к о н ц е п ц и я р е ж и с с е р а в т р а к т о в к е 
п р о и з в е д е н и я у ж е с у щ е с т в у е т в з р и т е л ь н о м зале, н у ж н о у с л ы ­
ш а т ь е е и с р е д с т в а м и т е а т р а х у д о ж е с т в е н н о в ы р а з и т ь » . 1 

К у т о ч н е н и ю т е о р е т и ч е с к о й ф о р м у л и р о в к и с л е д у е т , к о н е ч н о , 
д о б а в и т ь , ч т о речь и д е т и м е н н о о т е о р и и , о б о с о з н а н и и и н т у и ­
т и в н о г о т в о р ч е с к о г о п р о ц е с с а , а не о р е а л ь н о м д л я т о г о в р е м е н и 
методе р а б о т ы п о с т а н о в щ и к а . Т о в с т о н о г о в — и в э т о м б ы л а в с я 
с и л а — и м е н н о у с л ы ш а л в р е м я , у в и д е л « П я т ь вечеров» через 
н а с т р о е н и е з р и т е л ь н о г о з а л а . 

В те г о д ы м н о г о и ч а с т о с п о р и л и о р е ж и с с е р с к и х п о з и ц и я х , 
м е т о д а х р а б о т ы с а в т о р а м и и а р т и с т а м и . 

В п а м я т н о й д и с к у с с и и 1950 г о д а , п р о в е д е н н о й г а з е т о й «Со­
в е т с к о е и с к у с с т в о » , речь ш л а о методе ф и з и ч е с к и х д е й с т в и й . 
Т о в с т о н о г о в п р и н я л у ч а с т и е в д и с к у с с и и , з а н я в п о з и ц и ю чело­
в е к а , к о т о р ы й н е с ч и т а е т , ч т о м е т о д ф и з и ч е с к и х д е й с т в и й и с ч е р ­
п ы в а е т в с ю с и с т е м у . Э т о б ы л а , к а к п о к а з а л о в р е м я , н е т о л ь к о 
п р а в и л ь н а я с т о ч к и з р е н и я т р а к т о в к и с и с т е м ы , но и п л о д о т в о р ­
н а я п о з и ц и я . О д н а к о Т о в с т о н о г о в е щ е н е и д е т д а л ь ш е э т о г о у т ­
в е р ж д е н и я , н е п р е д л а г а е т н и ч е г о к о н с т р у к т и в н о г о . П о к а о н 
т о л ь к о у б е ж д е н , ч т о н е с т о и т п о д м е н я т ь с и с т е м у к а к о й - л и б о 
е е ч а с т ь ю . К 1960 г о д у о н , н а основе н а к о п л е н н о г о о п ы т а , у ж е 
имеет в о з м о ж н о с т ь в ы с т у п и т ь с ч е т к и м а н а л и з о м п о з и ц и й о п ­
п о н е н т о в и п р е д л о ж и т ь с о б с т в е н н о е п о н и м а н и е п р о б л е м ы . В э т о 
в р е м я о н у ж е з н а е т , к а к с н я т ь п р о т и в о р е ч и е м е ж д у и с к о м о й ре­
ж и с с е р с к о й с а м о с т о я т е л ь н о с т ь ю и в е р н о с т ь ю а в т о р у . 

В ы с т у п а я в мае 1960 г о д а на т е о р е т и ч е с к о й к о н ф е р е н ц и и 
т е а т р а л ь н ы х р а б о т н и к о в Л е н и н г р а д а « Т в о р ч е с к и е п р о б л е м ы 
в о п л о щ е н и я с о в р е м е н н о с т и в т е а т р е » , Т о в с т о н о г о в г о в о р и л о д а в ­
нем с п о р е с М . К е д р о в ы м , к о т о р ы й с ч и т а л , ч т о пьеса о т пьесы 
о т л и ч а е т с я т о л ь к о п р е д л а г а е м ы м и о б с т о я т е л ь с т в а м и и х а р а к ­
т е р а м и , к о т о р ы е в э т и х о б с т о я т е л ь с т в а х и м е ю т с я . « Е с л и в е р н о 
а н а л и з и р о в а т ь п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь с т в а и о т р а ж а т ь в н и х 
героев п ь е с ы , — у т в е р ж д а л К е д р о в , — то с а м а по себе о п р е д е ­
л и т с я и р а з н о с т ь ж а н р о в и с т и л е в о й м а н е р ы д а н н о г о п р о и з ­
в е д е н и я . 

М н е к а ж е т с я , ч т о э т о н е в е р н о . 

1
 Стенограмма беседы с режиссерами в г. Киеве. 1975 г. Архив Г. А. Тов­

стоногова. 
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С п о с о б о т б о р а п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в — э т о г р а ж д а н ­
ское о т н о ш е н и е к д а н н о м у п р о и з в е д е н и ю , х а р а к т е р у и п р и р о д е 
его ю м о р а и л и его а в т о р с к о м у в з г л я д у п о п о в о д у т о г о , ч т о п р о ­
и с х о д и т в пьесе. Е с л и не о б н а р у ж и т ь э т о т к а м е р т о н и с п о с о б 
о т б о р а п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в , к о т о р ы е с о з д а д у т в е р н у ю 
ж и з н ь н а сцене, н и к о г д а н е б у д е т о б н а р у ж е н а п р и р о д а ч у в с т в 
д а н н о г о п р о и з в е д е н и я и а в т о р б у д е т п о д ч и н е н ж и т е й с к о й ло­
г и к е , п р о с т о а б с т р а к т н ы м з а к о н а м п с и х о л о г и и , а н е д а н н о м у 
а в т о р с к о м у з а м ы с л у , к о т о р ы й д о л ж е н х у д о ж н и к у , с о з д а ю щ е м у 
с п е к т а к л ь , к а з а т ь с я е д и н с т в е н н ы м » . 

С п о с о б о т б о р а п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в и « п р и р о д а 
ч у в с т в » — э т и в з а и м о с в я з а н н ы е п р и н ц и п ы о т к р ы в а л и р е ж и с с е р у 
п о л н ы й п р о с т о р д л я в ы я в л е н и я т в о р ч е с к о й с а м о с т о я т е л ь н о с т и 
п р и с о х р а н е н и и в е р н о с т и д у х у а в т о р а . П р а к т и ч е с к а я р а з р а б о т к а 
и т в о р ч е с к о е у т в е р ж д е н и е э т и х п о л о ж е н и й — о д н а из с а м ы х 
б о л ь ш и х з а с л у г Т о в с т о н о г о в а . 

Э т и п р и н ц и п ы в ы т е к а л и и з п р а к т и к и , п р о в е р я л и с ь п р а к т и ­
к о й , в т о м ч и с л е и т а к и м и с п е к т а к л я м и , к о т о р ы е не п р и н е с л и 
р е ж и с с е р у п о л н о г о у д о в л е т в о р е н и я . 

В е с ь м а п о у ч и т е л ь н ы й у р о к б ы л и з в л е ч е н Т о в с т о н о г о в ы м и з 
н е у д а ч и , к о т о р у ю он не без б о л и п р и з н а е т . Р е ч ь и д е т о спек­
т а к л е « И р к у т с к а я и с т о р и я » . О н б ы л з а д у м а н в е с ь м а , к а з а л о с ь 
б ы , и н т е р е с н ы м и л о г и ч н ы м о б р а з о м . О д н а к о с п е к т а к л ь в ы ш е л 
в ы ч у р н ы м п о ф о р м е и х о л о д н ы м п о с у т и , его в н е ш н и й р и с у н о к 
б ы л п р е т е н ц и о з н ы м . Р е ж и с с е р п о н и м а л , ч т о в пьесе, г д е спле­
л и с ь с у д ь б ы т р е х л ю д е й , п о - с в о е м у о т р а ж е н о д в и ж е н и е вре­
м е н и , и м е н н о д в и ж е н и е , т о есть н е к о е о щ у щ е н и е т о г о , ч т о н а ­
с т о я щ е е у ж е п р о п и т а н о б у д у щ и м . Д в и ж е н и е о т н а с т о я щ е г о 
к б у д у щ е м у о п р е д е л я л о и п о с т у п к и героев, и весь н р а в с т в е н ­
н ы й к л и м а т п ь е с ы . Э т о б ы л о е е б о л ь ш и м и н е о с п о р и м ы м д о с т о ­
и н с т в о м . Т о в с т о н о г о в х о т е л н а й т и с ц е н и ч е с к и й э к в и в а л е н т д в и ­
ж е н и я в р е м е н и , о б о с т р и т ь ч у в с т в о б у д у щ е г о . О д н а к о и з б р а л 
д л я э т о й ц е л и с п о с о б о т б о р а п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в , к о ­
т о р ы й пьеса н е м о г л а в ы д е р ж а т ь : « р а с с к а з и з б у д у щ е г о 
о п р о ш л о м , к о т о р о е д л я з р и т е л я я в л я е т с я н а с т о я щ и м » . 

Н а сцене б ы л а в о з д в и г н у т а у с л о в н а я , с т у п е н ч а т а я к о н с т р у к ­
ц и я , н а в е р ш и н е к о т о р о й с т о я л к о н ц е р т н ы й р о я л ь . П о м ы с л и 
р е ж и с с е р а , э т о б ы л а ф и л а р м о н и я 2 0 0 0 г о д а . К о г д а а р т и с т ы н а ­
х о д и л и с ь т а м , о н и ж и л и в 2 0 0 0 г о д у , к о г д а с п у с к а л и с ь в н и з , 
п о п а д а л и в 1959 г о д . 

Т о в с т о н о г о в очень с к о р о п о н я л , ч т о с п е к т а к л ь н е у д а л с я : 
« М е ж д у т о р ж е с т в е н н ы м в е л и ч и е м и г е р о и к о й в н а ш и х п о с т а ­
н о в о ч н ы х с р е д с т в а х и т е м п р о с т е й ш и м т р е у г о л ь н и к о м , к о т о р ы й 
з а д а н в пьесе, есть т а к о й р а з р ы в , к о т о р ы й м е н я н е р а д у е т . М н е 
с а м о м у т р у д н о б ы т ь в з р и т е л ь н о м з а л е » . 1 
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Т в о р ч е с к а я н е у д а ч а б о л ь ш о г о м а с т е р а , д а еще в т а к о й «об­
р е ч е н н о й » н а у с п е х пьесе, к а к « И р к у т с к а я и с т о р и я » , в р я д л и 
м о ж е т б ы т ь о б ъ я с н е н а с л у ч а й н о с т ь ю , т е м более ч т о з а м ы с е л 
с п е к т а к л я б ы л в п о л н е о п р е д е л е н н ы м , а к т и в н ы м в т р а к т о в к е п р о ­
и з в е д е н и я . « З а м е т и т ь » п р о т и в о р е ч и е м е ж д у л и р и ч е с к о й о с н о в о й 
п ь е с ы и э п и ч е с к и м и ф о р м а м и р е ж и с с е р с к о г о з а м ы с л а б ы л о не­
т р у д н о , н о д е л о , в и д и м о , в т о м , ч т о с л и ш к о м в е л и к о о к а з а л о с ь 
ж е л а н и е н а й т и н о в ы й с и н т е з э п и ч е с к о г о и л и р и ч е с к о г о н а ч а л а . 
Н а й т и новое х у д о ж е с т в е н н о е к а ч е с т в о н а с т ы к е д в у х с т и л е й , 
с л и т ь л и р и ч е с к о е и э п и ч е с к о е в д а н н о м с л у ч а е не у д а л о с ь , и б о 
в в о п л о щ е н и и з а м ы с л а т а и л а с ь м е х а н и с т и ч н о с т ь , э п и ч е с к о е н а ­
ч а л о п р и в н о с и л о с ь извне, а не и з в л е к а л о с ь из п ь е с ы е с т е с т в е н ­
н ы м п у т е м . О д н а к о и д е я с и н т е з а , п о т р е б н о с т ь в д а л ь н е й ш е м 
д в и ж е н и и р е а л и з м а н е о с т а в л я л а р е ж и с с е р а , х о т я и н е б ы л а , 
к а к э т о ч а с т о с л у ч а е т с я в и с к у с с т в е , в п о л н е о с о з н а н н о й и сфор­
м у л и р о в а н н о й а п р и о р н о з а д а ч е й . Т о в с т о н о г о в с л и ш к о м х у д о ж ­
н и к , ч т о б ы с т а в и т ь себе у м о з р и т е л ь н ы е з а д а ч и , его т в о р ч е с к а я 
и н т у и ц и я д в и ж и м а о б щ е с т в е н н о й п о т р е б н о с т ь ю , а к т и в н ы м с т р е м ­
л е н и е м х у д о ж н и к а с о о т в е т с т в о в а т ь з а д а ч а м в р е м е н и . 

« Г и б е л ь э с к а д р ы » , к о т о р у ю Т о в с т о н о г о в в н о в ь с т а в и т в т о м 
ж е 1960 г о д у , к о г д а в ы ш л а « И р к у т с к а я и с т о р и я » , в п е р в ы е п р и ­
о т к р ы в а л а н о в ы й п у т ь , к о т о р ы й т о г д а и с к а л р е ж и с с е р , сосре­
д о т о ч и в ш и й свое п р е и м у щ е с т в е н н о е в н и м а н и е н а у г л у б л е н ­
н о й р а з р а б о т к е х а р а к т е р о в п ь е с ы А . К о р н е й ч у к а . С а м о е су­
щ е с т в е н н о е о т л и ч и е д в у х в е р с и й э т о й п ь е с ы с о с т о я л о и м е н н о 
в т о м , ч т о с п е к т а к л ь Б Д Т с т р о и л с я н а к а ч е с т в е н н о и н о м ак­
т е р с к о м у р о в н е . С р а в н и в а я две п о с т а н о в к и , к р и т и к В . С а х н о в ­
с к и й - П а н к е е в з а м е т и л , ч т о « в н о в о м с п е к т а к л е о б р е т е н ж е л а н ­
н ы й с и н т е з о б щ е г о и ч а с т н о г о , п о с т у п ь и с т о р и и н е з а г л у ш а е т 
ч е л о в е ч е с к и х ш а г о в » . 1 В с п е к т а к л е « Г и б е л ь э с к а д р ы » , в п о с т а ­
н о в к е а м е р и к а н с к о г о с ц е н а р и я « Н е с к л о н и в ш и е г о л о в ы » естест­
в е н н о с о ч е т а ю т с я л и р и ч е с к о е и э п и ч е с к о е в а к т е р с к о й и г р е , о п ­
р е д е л е н н о й с т р о г и м и т о ч н ы м р е ж и с с е р с к и м о т б о р о м п р е д л а ­
г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в . М о ж е т б ы т ь , с н а и б о л ь ш е й н а г л я д н о с т ь ю 
э т о к а ч е с т в о в ы я в и л о с ь в х а р а к т е р а х героев с п е к т а к л я « Н е с к л о ­
н и в ш и е г о л о в ы » , к о т о р ы е с о з д а в а л и П . Л у с п е к а е в и Е . К о п е ­
л я н . О д н а к о э т о б ы л и еще т о л ь к о п е р в ы е п о д с т у п ы к п о л н о й 
победе, р а з в е д к а н а о г р а н и ч е н н о м д р а м а т у р г и ч е с к о м м а т е р и а ­
ле. В а ж н е й ш а я п о б е д а б ы л а о д е р ж а н а в с п е к т а к л е « О к е а н » 
А . Ш т е й н а . 

В е с ь с т р о й с п е к т а к л я — о ф о р м л е н и е , с о ч е т а в ш е е б ы т о в у ю 
д е т а л ь с ф о т о г р а ф и е й места д е й с т в и я , к и н е м а т о г р а ф и ч е с к а я 
« к а д р о в к а » п л а н о в , в н у т р е н н и е м о н о л о г и , с л ы ш и м ы е з р и т е ­
л я м и , — в ы г л я д е л с в о б о д н ы м и е с т е с т в е н н ы м , п р и т о м , ч т о об­
л а д а л с л о ж н ы м с о е д и н е н и е м р а з л и ч н ы х , к а з а л о с ь б ы н е с о е д и ­
н и м ы х э л е м е н т о в . В э т о й а т м о с ф е р е г е р о и п ь е с ы п о л у ч и л и о т 

1
 «Театр», 1961, № 2, с. 90. 
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р е ж и с с е р а р е д к у ю н а п р я ж е н н о с т ь и и н т е н с и в н о с т ь в н у т р е н н е й 
ж и з н и . Х а р а к т е р к а ж д о г о г л а в н о г о г е р о я — а г л а в н ы м и в д а н ­
н о м с л у ч а е р е ж и с с е р с ч и т а л м н о г и х — о п р е д е л я л с я н е т о л ь к о 
к о н к р е т н о й ж и т е й с к о й , с ю ж е т н о й с и т у а ц и е й , х о т я весь спек­
т а к л ь в ы с т р а и в а л с я по к а м е р т о н у — « к а к в ж и з н и » , но с а м а я 
п р о с т а я с ю ж е т н а я с и т у а ц и я с о о т н о с и л а с ь с в а ж н е й ш и м и п о л и ­
т и ч е с к и м и и н р а в с т в е н н ы м и п р о б л е м а м и . 

В р а б о т е н а д « О к е а н о м » Т о в с т о н о г о в п о л н о и п о с л е д о в а ­
т е л ь н о п р и м е н и л п о д х о д к пьесе к а к к « р о м а н у ж и з н и » . 

Р е а л ь н ы е с л о ж н о с т и ж и з н и и х а р а к т е р о в с л у ж и л и д л я ре­
ж и с с е р а в а ж н е й ш и м с р е д с т в о м д р а м а т у р г и ч е с к о г о , к о н ф л и к т ­
н о г о д о к а з а т е л ь с т в а г л а в н ы х и д е й п ь е с ы , у т в е р ж д е н и я и д е а л а 
ч е л о в е к а . П л а т о н о в ( К . Л а в р о в ) н е т о л ь к о б о р о л с я з а д р у г а , 
к о т о р ы й р е ш и л о с т а в и т ь флот, н е т о л ь к о в ы с т у п а л п р о т и в не­
р а з у м н о г о р е ш е н и я , н о у т в е р ж д а л н о в ы е , п р о д и к т о в а н н ы е вре­
менем и д е а л ы ч е л о в е к а и ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е ж и т и я . О ц е н к е 
в с п е к т а к л е п о д л е ж а л и не с р е д с т в а , а ц е л и . П л а т о н о в г о в о р и л 
н е п р а в д у , п о к р ы в а я Ч а с о в н и к о в а ( С . Ю р с к и й ) , а К у к л и н со­
о б щ а л в р а п о р т е ч и с т е й ш у ю п р а в д у , н о п р а в о к а з ы в а л с я П л а ­
т о н о в , и б о его цель б ы л а в ы ш е и б л а г о р о д н е е , г р а ж д а н с т в е н н е е . 
Ч а с о в н и к о в н е м о г с о л г а т ь и т е м р а з о б л а ч а л д р у г а . 

Э т и п а р а д о к с а л ь н ы е с и т у а ц и и п ь е с ы , п р и г л у ш е н н ы е в о м н о ­
г и х п о с т а н о в к а х « О к е а н а » , с т а л и д л я Т о в с т о н о г о в а г л а в н ы м и , 
ибо через ж и з н е н н у ю с л о ж н о с т ь п о д в о д и л о н Ч а с о в н и к о в а и 
з р и т е л е й к и с т и н н о м у п о н и м а н и ю м е с т а и д о л г а ч е л о в е к а в м и р е . 

« О к е а н » б ы л с п е к т а к л е м , в к о т о р о м х а р а к т е р ы г е р о е в в з я т ы 
в с л о ж н е й ш и х с о п о с т а в л е н и я х с ж и з н ь ю , с ее р е а л ь н ы м и н е п р и­
у м е н ь ш е н н ы м и и н е о с л а б л е н н ы м и с л о ж н о с т я м и . 

В « О к е а н е » Т о в с т о н о г о в с т а в и л себе з а д а ч у «создать а т м о ­
сферу о с о б о й в н у т р е н н е й н а п р я ж е н н о с т и , т о т о с о б ы й с ц е н и ч е ­
с к и й в о з д у х , в к о т о р о м з р и т е л ь у в и д е л б ы , к а к через у в е л и ч и ­
т е л ь н о е с т е к л о , с а м ы е т о н к и е н ю а н с ы п с и х о л о г и ч е с к о г о с о с т о я ­
н и я а к т е р а » . 1 

В с п е к т а к л е « О к е а н » на с т ы к е с т и л е й , в с л о ж н о м синтезе 
р а з н о р о д н ы х ( и л и к а з а в ш и х с я р а з н о р о д н ы м и ) э л е м е н т о в б ы л а 
н а й д е н а м е р а х у д о ж е с т в е н н о й п р а в д ы , н о в ы й п о д х о д к п о с т и ­
ж е н и ю и в о п л о щ е н и ю ж и з н е н н ы х я в л е н и й , б е с с т р а ш н о е о т н о ­
ш е н и е к ж и з н е н н о м у к о н ф л и к т у . Э п и ч е с к а я м о щ ь « О п т и м и с т и ­
ч е с к о й т р а г е д и и » и л и р и ч е с к а я з а д у ш е в н о с т ь « П я т и вечеров», 
т о н ч а й ш и й п с и х о л о г и ч е с к и й а н а л и з и ш и р о к о е с о ц и а л ь н о е о б о б ­
щ е н и е , п р и н ц и п ы К. С. С т а н и с л а в с к о г о , р а з в и т ы е в у с л о в и я х 
с е г о д н я ш н е г о т е а т р а , и н о в е й ш и е д о с т и ж е н и я п о с т а н о в о ч н о г о 
и с к у с с т в а с о ш л и с ь в э т о м с п е к т а к л е , п р е л о м и в ш и с ь через 
п р и з м у т в о р ч е с к о й и н д и в и д у а л ь н о с т и Т о в с т о н о г о в а , с его г р а ж ­
д а н с к о й у с т р е м л е н н о с т ь ю , т р е з в о й и т о ч н о й о ц е н к о й ж и з н е н н о г о 
м а т е р и а л а , м у ж е с т в е н н о й п р о с т о т о й и в ы с о к и м в к у с о м . 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 69. 
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С о с т а в н ы е ч а с т и н о в о г о х у д о ж е с т в е н н о г о м е т о д а о б л а д а л и 
п о д в и ж н о с т ь ю в с в о и х с о о т н о ш е н и я х и п р о п о р ц и я х , о д н а к о не­
и з м е н н о в е л и р е ж и с с е р а п о п у т и ж и з н е н н о й п р а в д ы , п о с т и ж е н и я 
м и р а через х а р а к т е р ч е л о в е к а в д р а м е . 

В з г л я д ы р е ж и с с е р а н а с в я з и ч е л о в е к а и в р е м е н и , л и ч н о с т и 
и и с т о р и и п о л у ч и л и п о л и ф о н и ч е с к о е р а з в и т и е в « П о д н я т о й це­
л и н е » ( 1 9 6 3 ) , в ы л и л и с ь в с п е к т а к л ь - р о м а н о г е р о я х п е р е л о м н о г о , 
р е в о л ю ц и о н н о г о э т а п а в ж и з н и с т р а н ы . 

Р е ж и с с е р с к и м ж а н р о м « П о д н я т о й ц е л и н ы » б ы л а н а р о д н а я 
д р а м а , х а р а к т е р ы б ы л и в з я т ы в р е з к и х п с и х о л о г и ч е с к и х п о в о р о ­
т а х . Б е з у д е р ж н а я к о м е д и й н о с т ь д е д а Щ у к а р я ( Е . Л е б е д е в ) 
в ф и н а л е о б р а щ а л а с ь в т р а г и ч е с к у ю с к о р б ь о п о г и б ш и х , Л у ш к а 
(Т. Д о р о н и н а ) н е с л а д р а м а т и ч е с к у ю т е м у н е п р и к а я н н о с т и , в ы­

л о м а н н о с т и и з в р е м е н и н а т у р ы н е з а у р я д н о й и с и л ь н о й ; с т о я в ­
ш и е в б о р ь б е п л е ч о м к п л е ч у Н а г у л ь н о в ( П . Л у с п е к а е в ) и Д а ­
в ы д о в ( К . Л а в р о в ) к а к х а р а к т е р ы б ы л и п р о т и в о п о л о ж н ы — 
я р о с т н ы й , о т к р ы т ы й Н а г у л ь н о в и с д е р ж а н н ы й , с о б р а н н ы й Д а ­
в ы д о в . 

В р е м я в р е ж и с с у р е « П о д н я т о й ц е л и н ы » в ы с т у п а л о о б ъ е к т и в ­
н о й к а т е г о р и е й , т р е б о в а в ш е й о т к а ж д о г о г е р о я своего о п р е д е ­
л е н и я , в ы б о р а своей с у д ь б ы . 

В « П о д н я т о й ц е л и н е » с э п и ч е с к и м р а з м а х о м б ы л а р а с к р ы т а 
п о - о с о б е н н о м у н а п р я ж е н н а я б о р ь б а л ю д е й , с о з н а т е л ь н о и у в ­
л е ч е н н о п р е о б р а з у ю щ и х с т а р ы й , в е к о в о й к р е с т ь я н с к и й у к л а д . 
В н у т р е н н и й м и р г е р о е в в о с с о з д а в а л с я н е п р о и з в о л ь н о , с п о к о ­
р я ю щ е й е с т е с т в е н н о с т ь ю и д о п о л н я л с я а в т о р с к и м г о л о с о м , его 
х а р а к т е р и с т и к а м и и о п р е д е л е н и я м и , к о т о р ы е о р г а н и ч н о в п и с ы ­
в а л и с ь в с п е к т а к л ь , с о в п а д а я с н а и б о л е е д р а м а т и ч е с к и н а п р я ­
ж е н н ы м и м о м е н т а м и ж и з н и г е р о я . 

В р а з н ы е п е р и о д ы п р о ц е с с т в о р ч е с к о г о п о и с к а и д е т с р а з ­
л и ч н о й и н т е н с и в н о с т ь ю . Н а с т у п а е т в р е м я , к о г д а н а й д е н н о е х у ­
д о ж н и к о м о б р е т а е т а к а д е м и ч е с к у ю у с т о й ч и в о с т ь , и б о к о н ц е н т ­
р и р у е т в себе в е д у щ и е , г л а в н ы е к а ч е с т в а его и с к у с с т в а . В т в о р ­
ч е с к о м п р и н ц и п е Т о в с т о н о г о в а , с т о л ь о т ч е т л и в о п р о я в л е н н о м 
в « О к е а н е » , п р о в е р е н н о м в « П о д н я т о й ц е л и н е » , « М о е й с т а р ш е й 
сестре», в с п е к т а к л я х с в о е о б р а з н о г о д р а м а т у р г и ч е с к о г о п о с т р о е ­
н и я — т а к и х , к а к « З р и м а я п е с н я » ( п о с т а в л е н н ы й в 1964 г о д у с о 
с т у д е н т а м и Л е н и н г р а д с к о г о г о с у д а р с т в е н н о г о и н с т и т у т а т е а т р а , 
м у з ы к и и к и н е м а т о г р а ф и и ) и о с о б е н н о в с п е к т а к л е « П р а в д у ! 
Н и ч е г о , к р о м е п р а в д ы ! . . » , с п л а в и л и с ь м н о г и е т р а д и ц и и совет­
с к о г о , а ш и р е — р у с с к о г о р е а л и с т и ч е с к о г о т е а т р а с н о в е й ш и м и 
д о с т и ж е н и я м и т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а н а ш е г о в р е м е н и , более 
всего ц е н я щ е г о с в о ю о б щ е с т в е н н у ю , г р а ж д а н с к у ю ф у н к ц и ю . 
В з а в и с и м о с т и о т у р о в н я д р а м а т у р г и и , о т т е х и л и и н ы х п о д ч а с 
с л у ч а й н ы х т е а т р а л ь н ы х о б с т о я т е л ь с т в р е з у л ь т а т ы м о г л и б ы т ь 
н е р а в н о з н а ч н ы м и , н о т в о р ч е с к и й п р и н ц и п д е й с т в о в а л безот­
к а з н о . Е щ е и е щ е раз т в о р ч е с к и й м е т о д Т о в с т о н о г о в а п р о д е м о н ­
с т р и р о в а л с в о ю х у д о ж е с т в е н н у ю д е й с т в е н н о с т ь в с п е к т а к л е , ко­
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т о р ы й в о м н о г и х с в о и х к о м п о н е н т а х в о с х о д и т к в ы с ш е й х у д о ­
ж е с т в е н н о й г л у б и н е и п р о с т о т е , — в « Б е с п о к о й н о й с т а р о с т и » 
( з а м е т и м , ч т о э т о т с п е к т а к л ь , п о ж а л у й , н е д о о ц е н е н в н а ш е й 
к р и т и к е ) . 

П е р е д « Б е с п о к о й н о й с т а р о с т ь ю » , п р е м ь е р а к о т о р о й п р о ш л а 
в а п р е л е 1970 г о д а , Т о в с т о н о г о в в о к т я б р е 1967 г о д а в ы п у с т и л 
с п е к т а к л ь « П р а в д у ! Н и ч е г о , к р о м е п р а в д ы ! . . » . П ь е с у н а п и с а л 
д р а м а т у р г Д . А л ь п о д о к у м е н т а м п о з о р н о и з в е с т н о г о « с у д а » 
н а д С о в е т с к о й в л а с т ь ю , у с т р о е н н о г о а м е р и к а н с к и м к о н г р е с с о м . 

П ь е с а н о с и л а с т р о г о д о к у м е н т а л ь н ы й х а р а к т е р , п о ж а н р у 
б ы л а п у б л и ц и с т и ч е с к о й х р о н и к о й . С п е к т а к л ь и м е л д л и т е л ь н ы й 
у с п е х . 

В п е р в ы е Т о в с т о н о г о в о б р а т и л с я к ж а н р у д о к у м е н т а л ь н о й 
д р а м ы , д о в о л ь н о р а с п р о с т р а н е н н о м у в э т и г о д ы . В с п е к т а к л е , 
в с о о т в е т с т в и и с д о к у м е н т а л ь н о й п р и р о д о й п ь е с ы , д о с т и г а л а с ь 
п о л н а я и л л ю з и я п о д л и н н о с т и : н а ч и н а в ш и е п р е д с т а в л е н и е с л у ­
ж а щ и е к о м и с с и и к о н г р е с с а г о в о р и л и н а а н г л и й с к о м я з ы к е , офор­
м л е н и е , з а х в а т ы в а я л о ж и т е а т р а л ь н о г о з а л а , к а к б ы п р е в р а щ а л о 
весь з а л в р е а л ь н о е место п р о и с х о д я щ и х с о б ы т и й . 

В м е с т е с т е м р е ж и с с е р р е з к о н а р у ш а л э т о з а д а н н о е п р а в д о ­
п о д о б и е , п р и б л и ж а я т е а т р а л ь н о е д е й с т в и е к о т к р ы т о м у п у б л и ­
ц и с т и ч е с к о м у д и с п у т у . В е л с п е к т а к л ь К . Л а в р о в , п р е д с т а в и ­
т е л ь с т в о в а в ш и й о т и м е н и т е а т р а , о т и м е н и н а ш е г о в р е м е н и . О н 
с и д е л в зале и из з а л а в м е ш и в а л с я в х о д д е й с т в и я , к о м м е н т и ­
р у я его, д а в а я и с т о р и ч е с к и е с п р а в к и . 

С п е к т а к л ь б ы л и н т е р е с н е й ш и м о п ы т о м п о с т и ж е н и я д о к у м е н ­
т а л ь н о й д р а м а т у р г и и , к о т о р у ю Т о в с т о н о г о в с л и в а л с д о р о г и м и 
е м у м о т и в а м и , з а т р а г и в а в ш и м и п р о б л е м у л и ч н о с т и и и с т о р и и . 
С а р к а з м ы с п е к т а к л я , его т р а г е д и и и ф а р с ы в ы р а с т а л и и з в о п и ­
ю щ е г о н е с о о т в е т с т в и я д е й с т в и й г е р о е в и о б ъ е к т и в н о г о х о д а ис­
т о р и и . 

О п ы т с д о к у м е н т а л ь н о й д р а м о й б ы л и н т е р е с е н , н о о щ у щ а ­
лось, ч т о э т о т м а т е р и а л в своей д р а м а т у р г и ч е с к о й с т р у к т у р е 
н е с л и ш к о м б л и з о к р е ж и с с е р у , и б о л и ш а е т его в о з м о ж н о с т и 
и с с л е д о в а т ь д и а л е к т и к у с а м о г о х а р а к т е р а ч е л о в е к а . И с т о р и я 
у ж е р а с с т а в и л а с в о и о ц е н к и , т е а т р п е р е д а л и х — т о л и р и ч е ­
с к о й , т о г н е в н о й и н т о н а ц и е й В е д у щ е г о , с а т и р и ч е с к о й к р а с к о й 
в и з о б р а ж е н и и п р е д с е д а т е л я , п о ч т и ц и р к о в о й б у ф ф о н а д о й в изо­
б р а ж е н и и Б р е ш к о - Б р е ш к о в с к о й , « б а б у ш к и р у с с к о й р е в о л ю ц и и » , 
н о б о л ь ш е г о с д е л а т ь н е мог, и б о о б р а з ы п ь е с ы б ы л и л и ш е н ы 
в н у т р е н н е г о д в и ж е н и я . 

В 1967 г о д у Т о в с т о н о г о в в ы п у с к а е т пьесу В. Р о з о в а « Т р а д и ­
ц и о н н ы й с б о р » , в 1968 — п ь е с у А. А р б у з о в а « С ч а с т л и в ы е д н и 
н е с ч а с т л и в о г о ч е л о в е к а » . О б а с п е к т а к л я , о т м е ч е н н ы е у в е р е н ­
н о й м а н е р о й р е ж и с с е р а , в д у м ч и в ы м п р о н и к н о в е н и е м в д у х о в ­
н ы й м и р героев, о б л а д а в ш и е р я д о м а к т е р с к и х р а б о т в ы с о к о г о 
к л а с с а , не в о ш л и , о д н а к о , в ч и с л о с п е к т а к л е й , в к о т о р ы х т е м а 
р е ж и с с е р а р а с к р ы в а л а с ь с п о л н о т о й и о п р е д е л е н н о с т ь ю . 
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В р о з о в с к о й пьесе, к а к о б ы ч н о , т о н к о й , п о л н о й в е р н ы х б ы ­
т о в ы х н а б л ю д е н и й , т о ч н ы х ж и т е й с к и х и н т о н а ц и й и д о б р ы х 
м ы с л е й , р е ж и с с е р у , к а з а л о с ь , н е д о с т а в а л о ш и р о т ы д ы х а н и я , 
в о з м о ж н о с т и п р о н и к н у т ь в з а п о в е д н у ю о б л а с т ь з н а ч и т е л ь н ы х и 
о с т р ы х п р о б л е м ч е л о в е к а с е г о д н я ш н е г о д н я , его с о ц и а л ь н о г о 
б ы т и я . П р и в с е м ж е л а н и и о н н е м о г в ы р в а т ь с я и з б ы т о в о г о 
к р у г а п р о б л е м п ь е с ы , с к о р е е и с к у с с т в е н н о й , н е ж е л и р е а л ь н о й 
п р о б л е м ы ц е н н о с т и ч е л о в е к а к а к т а к о в о г о , вне з а в и с и м о с т и о т 
его з н а ч е н и я в м и р е , в деле, в п р о ф е с с и и . С а м а м ы с л ь а в т о р а , 
в о п л о щ е н н а я в о б р а з е С е р г е я , н е к а з а л а с ь д у х о в н о б л и з к о й по­
с т а н о в щ и к у . 

А р б у з о в с к и е « С ч а с т л и в ы е д н и н е с ч а с т л и в о г о ч е л о в е к а » 
т а к ж е н е д а в а л и р е а л ь н о г о м а т е р и а л а д л я р а з м ы ш л е н и й , д р а ­
м а т у р г и ч е с к и й м а т е р и а л б ы л в н у т р е н н е м е т а ф и з и ч е н , л и ш е н 
с т о л ь н е о б х о д и м о й р е ж и с с е р у ж и з н е н н о й , и с т о р и ч е с к о й д и ­
а л е к т и к и . 

В ы б о р э т и х пьес д л я Т о в с т о н о г о в а з а к о н о м е р е н , м н о г и е 
и х м о т и в ы , х о т я и в з я т ы е н а б ы т о в о м у р о в н е , б ы л и е м у б л и з к и , 
б ы л а б л и з к а м а н е р а а в т о р о в , ц е н н а и х п о п ы т к а п о с т а в и т ь п у с т ь 
не о ч е н ь с о ц и а л ь н о з н а ч и т е л ь н ы е , но т е м не менее р е а л ь н ы е 
п р о б л е м ы ж и з н и с е г о д н я ш н е г о ч е л о в е к а . 

В м е с т е с т е м б о л ь ш о г о п р о с т о р а р е ж и с с е р с к о й м ы с л и и ф а н ­
т а з и и о н и н е д а в а л и , е щ е р а з п р о д е м о н с т р и р о в а в м е р у з а в и с и ­
м о с т и р е ж и с с е р а о т с о с т о я н и я с о в р е м е н н о й е м у д р а м а т у р г и и , 
х о т я п о с т а н о в щ и к э н е р г и ч н о п ы т а л с я здесь, к а к и в с п е к т а к л е 
« С к о л ь к о лет, с к о л ь к о з и м » В . П а н о в о й ( 1 9 6 6 ) , в ы й т и к п р о б л е ­
м а м з н а ч и т е л ь н ы м , р а з р а б о т а т ь «тот к о м п л е к с в о п р о с о в , к о т о ­
р ы й з а н и м а е т с е г о д н я у м ы : к а к и м д о л ж е н б ы т ь человек, к а к о в ы 
его о б я з а н н о с т и п е р е д о б щ е с т в о м и с о б о й , ч т о п о н и м а т ь п о д по­
р я д о ч н о й , ч е с т н о й , и н а ч е с к а з а т ь — и д е й н о й ж и з н ь ю » . 1 

Т о в с т о н о г о в д о л г о в ы б и р а л пьесу, к о т о р о й т е а т р м о г о з н а ­
м е н о в а т ь 100-летие с о д н я р о ж д е н и я В . И . Л е н и н а . О д н о в р е м я , 
к а к с в и д е т е л ь с т в у ю т г а з е т н ы е и н т е р в ь ю , Т о в с т о н о г о в а п р и в л е ­
к а л а и н с ц е н и р о в к а « Р а з г р о м а » А . Ф а д е е в а . В к о н ц е к о н ц о в ре­
ж и с с е р о с т а н о в и л с в о й в ы б о р н а « Б е с п о к о й н о й с т а р о с т и » 
Л . Р а х м а н о в а . 

М о ж н о б ы л о б ы п о д и в и т ь с я э т о м у в ы б о р у , и б о я в н о «Раз­
г р о м » в о м н о г и х т е а т р а л ь н ы х о т н о ш е н и я х п р е д п о ч т и т е л ь н е е , све­
ж е е , з а н и м , н а к о н е ц , нет т а к о г о м о г у ч е г о к о н к у р е н т а , к а к з н а ­
м е н и т ы й ф и л ь м « Д е п у т а т Б а л т и к и » . Т е м н е менее с п о р м е ж д у 
Л е в и н с о н о м и П о л е ж а е в ы м б ы л р е ш е н в п о л ь з у п о с л е д н е г о . 

В е л и к и й у ч е н ы й , п р и м к н у в ш и й к р е в о л ю ц и и и т е м е щ е р а з 
п о д т в е р д и в ш и й в среде с в о и х к о л л е г - л и б е р а л о в у с т о й ч и в у ю ре­
п у т а ц и ю с у м а с б р о д а , п р е д с т а л в с п е к т а к л е в б л и с т а т е л ь н о м ис­
п о л н е н и и С . Ю р с к о г о ф и г у р о й и с т о р и ч е с к о г о м а с ш т а б а , л и ч ­

1
 «Театр», 1967, № 9 , с. 38. 
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н о с т ь ю , в к о т о р о й с к о н ц е н т р и р о в а л и с ь л у ч ш и е ч е р т ы д е я т е л е й 
р у с с к о й н а у к и и д е м о к р а т и ч е с к о г о д в и ж е н и я . 

С д е л а н о э т о б ы л о с р е д с т в а м и п с и х о л о г и ч е с к о г о т е а т р а , н а 
з а м к н у т о м с е м е й н о м п р о с т р а н с т в е . В ы с о к а я з н а ч и т е л ь н о с т ь м а ­
л е й ш е г о д у ш е в н о г о д в и ж е н и я , а б с о л ю т н а я с т р о г о с т ь ж и з н е н н о й 
л о г и к и , п о д ч и н е н н о й о с н о в н о й ж и з н е н н о й с т р а с т и у ч е н о г о , и н ­
т е л л и г е н т н о с т ь , в р о ж д е н н о е д о с т о и н с т в о ч е л о в е к а , к о т о р ы й 
с л и ш к о м у в а ж а е т с в о и в з г л я д ы , ч т о б ы л е б е з и т ь перед к е м б ы 
то ни б ы л о , — все с л и л о с ь в о б р а з е П о л е ж а е в а — Ю р с к о г о , пе­
р е д а в д р а м у ч е л о в е к а , чей с т о л ь д л я н е г о е с т е с т в е н н ы й п у т ь 
к р е в о л ю ц и и и н а р о д у б ы л о п л а ч е н т я ж к и м о д и н о ч е с т в о м , р а з ­
р ы в о м с л ю б и м ы м и у ч е н и к а м и и к о л л е г а м и п о у н и в е р с и т е т у , 
с к о т о р ы м и п р о ж и т а б о л ь ш а я ч а с т ь ж и з н и . 

Х у д о ж н и к Б . Л о к т и н и р е ж и с с е р н а ш л и п р о с т о е , н о н е о ж и ­
д а н н о е п л а н и р о в о ч н о е р е ш е н и е , р а с п о л о ж и в т р и к о м н а т ы п р о ­
ф е с с о р с к о й к в а р т и р ы н а т р е х п а р а л л е л ь н ы х р а м п е п л а н а х . 
В э т о м б о л ь ш о м п р о с т р а н с т в е , в д л и т е л ь н ы х п е р е х о д а х острее 
о щ у щ а е ш ь э к о н о м н ы й р и т м ж и з н и с т а р о г о П о л е ж а е в а , к о н т ­
р а с т м е ж д у з а м е д л е н н ы м ф и з и ч е с к и м с у щ е с т в о в а н и е м и а к т и в ­
н о й ж и з н ь ю д у х а . В р а з р е ж е н н о м п р о с т р а н с т в е ж и в е т ч е л о в е к 
в ы с о к о г о п о л е т а д у х а и м ы с л и , ч у ж д ы й в с я к о й с у е т ы . 

О с т р о т у о д и н о ч е с т в а п е р е д а в а л п р о н з и т е л ь н о г р у с т н ы й ф и ­
н а л п е р в о г о а к т а : д в а с т а р и к а ( в е л и к о л е п н о и г р а л а М а р и ю 
Л ь в о в н у Э . П о п о в а ) в о г р о м н о й х о л о д н о й к в а р т и р е , к у т а я с ь 
в п л а т к и и п л е д ы , т е с н о с и д я у р о я л я , и г р а л и и п е л и п о - ф р а н ­
ц у з с к и л и х и е к у п л е т ы и з « М а д е м у а з е л ь Н и т у ш » , к о т о р у ю о н и , 
н а в е р н о е , в и д е л и в П а р и ж е в о в р е м я своей с ч а с т л и в о й , д е я т е л ь ­
н о й , м е ч т а т е л ь н о й м о л о д о с т и . 

С т а в я п ь е с у Л . Р а х м а н о в а , Т о в с т о н о г о в н е в о л ь н о в к л ю ч а л с я 
в т в о р ч е с к и й с п о р с ф и л ь м о м « Д е п у т а т Б а л т и к и » . Т о в с т о н о г о в , 
к о н е ч н о , н е р у к о в о д с т в о в а л с я ж е л а н и е м с д е л а т ь в о ч т о б ы т о н и 
с т а л о н е т а к , к а к б ы л о в ф и л ь м е , п о п р а в у с т а в ш е м к л а с с и к о й 
с о в е т с к о г о к и н е м а т о г р а ф а . Т о в с т о н о г о в и с х о д и л и з н о в о г о о щ у ­
щ е н и я и с т о р и и , и з с е г о д н я ш н е г о в з г л я д а н а л ю д е й и с о б ы т и я 
р е в о л ю ц и о н н о й э п о х и , и з с а м о г о с у щ е с т в а п ь е с ы . 

С п е к т а к л ь и ф и л ь м м о г у т с т о я т ь р я д о м — о н и н е с п о р я т д р у г 
с д р у г о м . О д н а к о с п е к т а к л ь о т р а з и л и не м о г не о т р а з и т ь н е к о ­
т о р ы е с у щ е с т в е н н ы е м о м е н т ы с о в р е м е н н о с т и , и б ы л о б ы 
с т р а н н о , е с л и б ы с е г о д н я р е ж и с с у р а Т о в с т о н о г о в а н е в о б р а л а 
в с е б я и с т о р и ч е с к и й о п ы т лет, п р о ш е д ш и х с о д н я с о з д а н и я 
ф и л ь м а . 

Г л а в н о е о т л и ч и е с п е к т а к л я о т ф и л ь м а з а к л ю ч а е т с я в т о м , 
что Т о в с т о н о г о в у в и д е л в пьесе Р а х м а н о в а , в и с т о р и и П о л е ­
ж а е в а ( в в а р и а н т п ь е с ы , с о з д а н н ы й Б Д Т , в н е с е н ы р е а л ь н ы е 
с л о в а Т и м и р я з е в а и з с т а т ь и « К р а с н о е з н а м я » , о б р а з П о л е ж а е в а 
еще более с б л и ж е н с о б р а з о м Т и м и р я з е в а ) т р а г е д и ю , ж а н р 
пьесы п е р е к л ю ч и л с я в т р а г е д и й н у ю сферу. Р е ж и с с е р в с е м и с п о ­
с о б а м и о б о с т р я л т е м у о д и н о ч е с т в а П о л е ж а е в а , его б о л ь о т п о -
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т е р и п р и в ы ч н о г о к р у г а л ю д е й . О т н о ш е н и я с В и к е н т и е м ( М . В о л ­
к о в ) б ы л и с л о ж н ы м и , м у ч и т е л ь н ы м и о т н о ш е н и я м и д в у х л ю д е й , 
о д и н и з к о т о р ы х п о н я л д в и ж е н и е и с т о р и и , д р у г о й — м о л о д о й — 
н е с у м е л п е р е с т у п и т ь через п р и в ы ч н ы й к р у г ж и з н и , х о т я и с т о в о , 
д о с а м о о т р е ч е н и я в е р и л п р о ф е с с о р у и л ю б и л его. Р е ж и с с е р н а ­
ш е л м е т а ф о р у , к о т о р а я р а с к р ы в а л а о д и н о ч е с т в о П о л е ж а е в а , 
х о л о д э т о г о о д и н о ч е с т в а и н е п о н и м а н и я , — с ц е н у н а у л и ц е в п р о ­
м о з г л ы й п е т р о г р а д с к и й вечер, к о г д а п р о ф е с с о р с л ы ш и т к р и к и 
г а з е т ч и к о в , о б л и ч а ю щ и х его к а к « н е м е ц к о г о ш п и о н а » . С ц е н ы 
э т о й не б ы л о в т е к с т е п ь е с ы . К а т а р с и с о м в э т о й т р а г е д и и б ы л 
ф и н а л ь н ы й р а з г о в о р с В. И. Л е н и н ы м и речь перед у х о д я щ и м и 
н а ф р о н т м а т р о с а м и . 

Т р а г е д и я П о л е ж а е в а н е о с л а б л я л а с ь , а п о з а к о н у в е л и к о г о 
х у д о ж е с т в е н н о г о к о н т р а с т а о б о с т р я л а с ь в с в о е м э м о ц и о н а л ь н о м 
в о с п р и я т и и т о й у д и в и т е л ь н о й т и х о й н е ж н о с т ь ю , д у ш е в н о й г а р ­
м о н и е й , к о т о р ы е н е с л а в себе М а р и я Л ь в о в н а . 

А р т и с т ы п е р е д а л и п р е к р а с н о е е д и н е н и е сердец, н е с д а ю ­
щ и х с я , з н а ю щ и х в с ю в е л и к у ю ш к а л у ч е л о в е ч е с к и х ц е н н о с т е й . 

О т н о ш е н и я с Б о ч а р о в ы м д р у ж е с к и е , т о н к и е , к а к у о т ц а с с ы ­
н о м , п р и п о л н е й ш е м у в а ж е н и и м н е н и я и д е й с т в и й д р у г д р у г а . 
Б о ч а р о в ( О . Б а с и л а ш в и л и ) в э т о м с п е к т а к л е н е в ы с т у п а л чело­
в е к о м , к о т о р ы й о т к р ы в а е т г л а з а н а м и р с т а р о м у у ч и т е л ю . О н и 
б ы л и р а в н ы м и , е д и н о м ы ш л е н н и к а м и , н о к п о с т и ж е н и ю и с т о р и и , 
к у ч а с т и ю в р е в о л ю ц и о н н о м п р е о б р а з о в а н и и с т р а н ы о н и п р и ш л и 
к а ж д ы й с в о и м , г л у б о к о л и ч н ы м п у т е м . 

Э т о л и ч н о с т н о е о т н о ш е н и е к и с т о р и и , к р е в о л ю ц и и , о т н о ш е ­
ние д у х о в н о - с о к р о в е н н о е б ы л о г л а в н ы м д о с т о и н с т в о м спек­
т а к л я . 

Т о н ч а й ш е е в н и м а н и е к д в и ж е н и ю д у ш и , к с м ы с л у д у х о в н о й 
ж и з н и , п о н и м а н и е е е з н а ч е н и я , с т р о ж а й ш а я п р а в д а б ы т а — 
в м е л о ч а х и в о б щ е й а т м о с ф е р е , с о е д и н е н и е с м ы с л ь ю об и с т о ­
р и ч е с к о м д в и ж е н и и н а р о д а , о р е в о л ю ц и и с о з д а л и э т о т спек­
т а к л ь , с т а в ш и й о д н о й и з в е р ш и н н ы х п о б е д р е ж и с с е р с к о г о ис­
к у с с т в а Т о в с т о н о г о в а и а к т е р о в его ш к о л ы — п р е ж д е всего, 
Э м м ы П о п о в о й и С е р г е я Ю р с к о г о . 

С п е к т а к л ь с о е д и н и л и с т о р и ю и с о в р е м е н н о с т ь , и б о в и с т о р и ­
ч е с к о м м а т е р и а л е , в его о с в е щ е н и и и п о с т и ж е н и и б ы л я с н о в ы ­
р а ж е н с о в р е м е н н ы й в з г л я д р е ж и с с е р а . 

П р и н ц и п и а л ь н ы й , д е й с т в е н н ы й и в с е о б ъ е м л ю щ и й с м ы с л р а ­
б о т ы Т о в с т о н о г о в а н а д с о в е т с к о й д р а м а т у р г и е й — в у т в е р ж д е ­
н и и с в о е й к о н ц е п ц и и л и ч н о с т и и и с т о р и и , в х у д о ж е с т в е н н о м 
а н а л и з е с в я з е й ч е л о в е к а и в р е м е н и . О н в о с с о з д а е т э т и с в я з и 
и в д р а м а т у р г и ч е с к и х к о л л и з и я х о т к р ы т о г о и с т о р и ч е с к о г о 
с м ы с л а , и в о б ы к н о в е н н ы х ж и т е й с к и х с и т у а ц и я х . 

А н а л и т и ч е с к и й п о д х о д Т о в с т о н о г о в а к х а р а к т е р у г е р о я в ы я в ­
л я е т т о н ч а й ш и е и м н о г о о б р а з н ы е л и н и и с о п р я ж е н и я л и ч н о с т и 
и э п о х и . Р е ж и с с е р в с е г д а в и д и т г е р о я в б о р ь б е и в д в и ж е н и и . 
З а н и м в с е г д а в с т а е т а т м о с ф е р а и с т о р и и , к о н к р е т н ы е п р и м е т ы 
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в р е м е н и , в ы я в л я ю т с я « б о л е в ы е т о ч к и » а к т у а л ь н ы х н р а в с т в е н н ы х 
п р о б л е м . 

И с т о р и к о - б и о г р а ф и ч е с к у ю д р а м у Г. К а п р а л о в а и С. Т у м а ­
н о в а « Т р е т ь я с т р а ж а » ( 1 9 7 0 ) , р а с с к а з ы в а ю щ у ю о ж и з н и и ре­
в о л ю ц и о н н о й д е я т е л ь н о с т и Н и к о л а я Б а у м а н а , Т о в с т о н о г о в с т а ­
в и л к а к с п о р о вере. Г л а в н ы е г е р о и п ь е с ы — р е в о л ю ц и о н е р Б а у ­
м а н в и с п о л н е н и и В. С т р ж е л ь ч и к а и м и л л и о н е р С а в в а М о р о з о в 
в и с п о л н е н и и Е. К о п е л я н а — в к о н ф л и к т н о м п р о т и в о с т о я н и и 
р а с к р ы в а л и э т у в е д у щ у ю м ы с л ь . Д в а с и л ь н ы х ч е л о в е к а , п о ч т и 
е д и н ы е в к р и т и к е с у щ е с т в у ю щ е г о с т р о я , о б а п р е д е л ь н о и с к р е н ­
ние, р а с х о д и л и с ь в г л а в н о м : о д и н з н а л п у т ь в п е р е д и в е р и л в бу­
д у щ е е , д р у г о й э т о й в е р ы , э т о г о с о ц и а л ь н о г о о п т и м и з м а б ы л л и ­
ш е н . М а р к с и с т с к и о с о з н а н н ы е и с т о р и ч е с к и е п р о т и в о р е ч и я в ы к о ­
в ы в а ю т б о р ц о в : з а ф и г у р о й Б а у м а н а в с т а в а л и т ы с я ч и г е р о е в 
р е в о л ю ц и о н н о г о п о д п о л ь я , д у х о в н о к р а с и в ы х своей ц е л ь н о с т ь ю , 
и д е й н о й у б е ж д е н н о с т ь ю , с а м о о т в е р ж е н и е м в б о р ь б е . О н и з н а л и , 
к а к т р у д е н п у т ь к п р а в д е . Б а у м а н с о ч у в с т в е н н о и и с п ы т у ю щ е 
в г л я д ы в а л с я в с т р а н н о г о м и л л и о н е р а , о н п о н и м а л т р а г е д и ю 
э т о г о с и л ь н о г о х а р а к т е р а , к о т о р ы й « т я н е т к себе, к а к м а г н и т , 
п о т о м у ч т о с х в а ч е н в о с т р е й ш и й м о м е н т п о и с к о в с а м о г о себя, 
в м е т а н и я х д у х а , и с х о д к о т о р ы х д л я н е г о м о ж е т б ы т ь т о л ь к о 
о д и н » . 1 

М о р о з о в к о н ч и л с а м о у б и й с т в о м , его п р о т е с т б ы л б е з ы с х о д ­
н ы м и б е с п е р с п е к т и в н ы м . Т р а г и ч е с к а я г и б е л ь Б а у м а н а р о ж д а л а 
р е в о л ю ц и о н н ы й г н е в , о б ъ е д и н я л а л ю д е й , — к а к в ы з о в т е м н ы м 
с и л а м , к а к п р и з ы в к б о р ь б е з в у ч а л в ф и н а л е т о р ж е с т в е н н ы й 
р е к в и е м . 

И з и с т о р и ч е с к о г о м а т е р и а л а р е ж и с с е р и з в л е к а л м ы с л ь , ак­
т у а л ь н у ю и с е г о д н я , м ы с л ь с ш и р о к и м д и а п а з о н о м д е й с т в и я , 
п р и м е н и м у ю и к с о в р е м е н н ы м о б щ е с т в е н н ы м д в и ж е н и я м , 
и к ч а с т н о й ж и з н и к а ж д о г о ч е л о в е к а . С п о л н ы м п р а в о м м о ж н о 
с к а з а т ь ( п р и н и м а я в о в н и м а н и е р а з н и ц у л и т е р а т у р н ы х у р о в н е й 
д р а м а т у р г и и ) , ч т о р е ж и с с у р а « Т р е т ь е й с т р а ж и » п р о д о л ж а л а 
э п и ч е с к у ю л и н и ю « О п т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » и « П о д н я т о й це­
л и н ы » . 

О т к л и к о м н а с л о ж н ы е н р а в с т в е н н ы е в о п р о с ы в р е м е н и з а д у ­
м ы в а л с я с п е к т а к л ь « В ы п ь е м з а К о л у м б а » ( 1 9 7 1 ) . К о м е д и я 
Л . Ж у х о в и ц к о г о з а т р а г и в а л а н е к о т о р ы е с е р ь е з н ы е в о п р о с ы , к о ­
т о р ы е ч у т ь п о з д н е е з а н я л и з н а ч и т е л ь н о е место в п у б л и ц и с т и к е 
и л и т е р а т у р е . С ю ж е т ее р а с с к а з ы в а л — с к о м е д и й н ы м и д о п у щ е ­
н и я м и — и с т о р и ю о т о м , к а к н е к и й г е н и й о т к р ы л п р е п а р а т д л я 
и с п р а в л е н и я ф о р м ы ж и в ы х с у щ е с т в , в т о м ч и с л е и ч е л о в е к а . 
Д и р е к т о р и н с т и т у т а и д р у г э т о г о г е н и я б е с п р и н ц и п н о р е к л а м и ­
р у е т о т к р ы т и е , ч т о б ы п р и к р ы т ь п л о х у ю р а б о т у и н с т и т у т а . 
Т р е т и й г е р о й , с т а р ы й д р у г д в у х п е р в ы х , н е о д о б р я е т э т у и г р у 
с н а у к о й . 

1
 «Советская культура», 1972, 29 июля. 
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Т о л п а м и п о ш л и в и н с т и т у т л ю д и , ж е л а ю щ и е и с п р а в и т ь не­
с п р а в е д л и в о с т и п р и р о д ы . К о м е д и й н ы е с и т у а ц и и п ь е с ы б ы л и р а ­
з ы г р а н ы н а о т л и ч н о м а к т е р с к о м у р о в н е . О . Б о р и с о в , Н . Т е н я ­
к о в а , О. Б а с и л а ш в и л и , В. Р е ц е п т е р — о д н о г о э т о г о п е р е ч н я 
и с п о л н и т е л е й д о с т а т о ч н о , ч т о б ы п р е д с т а в и т ь себе и з о б р е т а т е л ь ­
н у ю и о с т р у ю к о м е д и й н у ю п р и р о д у с п е к т а к л я . Б е д а з а к л ю ч а л а с ь 
не в у р о в н е и г р ы и не в у р о в н е р е ж и с с у р ы , а в р а с п л ы в ч а т о с т и 
н р а в с т в е н н о г о с м ы с л а п ь е с ы . И з с ю ж е т н о й с и т у а ц и и , у х в а т и в ­
ш е й д е й с т в и т е л ь н о с л о ж н ы е п р о б л е м ы н а у к и и н р а в с т в е н н о с т и , 
н е б ы л о в ы х о д а . 

С п е к т а к л ь в ы з в а л р я д к р и т и ч е с к и х о т к л и к о в и д о в о л ь н о 
б ы с т р о с о ш е л с а ф и ш . Н е б ы л о « п р о в а л а » , б ы л а ч е с т н а я по­
п ы т к а о т в е т и т ь н а н о с и в ш и е с я в в о з д у х е в о п р о с ы , р а з о б р а т ь с я 
в н и х , с а т и р и ч е с к и у д а р и т ь п о н а у ч н о м у и в с я к о м у и н о м у п р и ­
с п о с о б л е н ч е с т в у и б е с п р и н ц и п н о с т и , но в с а м о м д р а м а т у р г и ­
ч е с к о м м а т е р и а л е н е б ы л о в о з д у х а в р е м е н и , н е п о я в и л с я о н 
и в р е ж и с с у р е . З а н я т н а я с и т у а ц и я не о б р е л а о б щ е с т в е н н о г о 
с м ы с л а . 

Т е п е р ь к а ж е т с я , ч т о пьеса п р о с т о р а н о п о я в и л а с ь . Е е п р о б ­
л е м ы , у в л е к ш и е Т о в с т о н о г о в а своей ж и в о й а к т у а л ь н о с т ь ю 
и о с т р о т о й , еще н е с о з р е л и т о г д а д л я к о м е д и й н о г о п р е л о м л е ­
н и я . « У п р а в л е н ч е с к и й э к с т а з , э т о т к у л ь т д е л о в ы х с в я з е й , п р и в о ­
д и т г е р о я к т о м у , ч т о д л я н е г о К о л у м б - т о о к а з ы в а е т с я и не н у ­
ж е н . Д л я н е г о в а ж н е е те, к т о п о с ы л а е т К о л у м б а , к т о в ы д а е т 
п е с о » , — п и с а л к р и т и к Ю . С м и р н о в - Н е с в и ц к и й . 

С н о в а и с н о в а п р и х о д и л о с ь ж а л е т ь о т о м , что Т о в с т о н о г о в у , 
к а к и м н о г и м его к о л л е г а м п о и с к у с с т в у р е ж и с с у р ы и п о х у д о ­
ж е с т в е н н о м у р у к о в о д с т в у т е а т р а м и , ч а с т е н ь к о н е д о с т а в а л о т о г о 
д р а м а т у р г и ч е с к о г о м а т е р и а л а , к о т о р ы й и д е а л ь н о с о в п а д а е т 
с м ы с л я м и с о в р е м е н н и к а и с его ж а ж д о й о т в е т и т ь на в о п р о с ы 
в р е м е н и . В с т р е ч и б о л ь ш и х х у д о ж е с т в е н н ы х и н д и в и д у а л ь н о с т е й , 
к а к в с т р е ч и к о р а б л е й в о к е а н е , — р е д к и . 

Д е л о д а ж е н е в т о м , ч т о а в т о р б у д е т п о с т о я н н о с о т р у д н и ­
ч а т ь с т е а т р о м . О б ы ч н ы е п р и з ы в ы к в е р н о й и п о с т о я н н о й 
д р у ж б е т е а т р о в и д р а м а т у р г о в н е более к а к п р е к р а с н о д у ш н ы е 
м е ч т а н и я , в р я д л и о с у щ е с т в и м ы е в с о в р е м е н н о м т е а т р е . Х о т я 
б ы о д н а - д в е п ь е с ы , н о т а к и е , в к о т о р ы х есть н о в ы й ж и з н е н н ы й 
м а т е р и а л , т р а к т о в а н н ы й с р о д с т в е н н о й р е ж и с с е р у и д е й н о - т в о р ­
ч е с к о й п о з и ц и и . Т а к и м а в т о р о м с т а л д л я Т о в с т о н о г о в а и Б о л ь ­
ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о А л е к с а н д р В а м п и л о в . Б е з в р е м е н н а я его 
г и б е л ь о с т р е й ш е й б о л ь ю о т о з в а л а с ь в с е р д ц а х д е я т е л е й т е а т р а : 
с н и м с в я з ы в а л и с ь с в е т л ы е н а д е ж д ы . . . 

Б о л ь ш о й д р а м а т и ч е с к и й т е а т р п о с т а в и л д в е его п ь е с ы : н а 
м а л о й сцене А . Т о в с т о н о г о в п о с т а в и л в 1972 г о д у « П р о в и н ц и а л ь ­
н ы е а н е к д о т ы » , на б о л ь ш о й сцене в 1974 г о д у Г. Т о в с т о н о г о в — 
« П р о ш л ы м л е т о м в Ч у л и м с к е » . 

Е щ е н и ч е г о н е н а ч а л о с ь , еще з а к р ы т занавес, а щ е м я щ а я 
т р е в о г а в х о д и т в з а л : н е т о р о п л и в о , з а д у м ч и в о в ы в о д и т с т а р у ю 
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п е с н ю в ы с о к и й ж е н с к и й г о л о с : « Э т о б ы л о д а в н о , лет п я т н а д ц а т ь 
н а з а д , вез я д е в у ш к у т р а к т о м п о ч т о в ы м . . . » 

Р е ж и с с е р в ы н е с э п и г р а ф о м к с п е к т а к л ю « П р о ш л ы м л е т о м 
в Ч у л и м с к е » п е с н ю , к о т о р у ю н а п е в а ю т м е ж д у д е л о м г е р о и спек­
т а к л я , ж и т е л и м а л е н ь к о г о т а е ж н о г о м е с т е ч к а . И с а м а п е с н я — 
м е с т н а я , с и б и р с к а я , и с к р о м н о е о д н о г о л о с и е и с п о л н е н и я п р и д а ­
в а л и з а ч и н у с п е к т а к л я д у х е с т е с т в е н н о г о д е м о к р а т и з м а . Г е р о и 
р е ш а л и с в о и л и ч н ы е и с е м е й н ы е д е л а , к о т о р ы е п о д п е р о м п и с а ­
т е л я и в з г л я д о м р е ж и с с е р а о б р е т а л и д л я з р и т е л е й з н а ч и т е л ь ­
н ы й н р а в с т в е н н ы й с м ы с л . Т а к б ы л о у ж е о д н а ж д ы — н а п а м я т ­
н о й п р е м ь е р е « П я т и в е ч е р о в » А . В о л о д и н а . 

Х у д о ж н и к Э. К о ч е р г и н , с к о т о р ы м Т о в с т о н о г о в в п о с л е д н и е 
г о д ы р а б о т а е т м н о г о и п л о д о т в о р н о , о к р у ж и л с ц е н у т е м н ы м и 
в е к о в ы м и д е р е в ь я м и , з а м к н у л д е й с т в и е в г л у ш и . Э т о м о ж е т 
б ы т ь д а ж е « м е д в е ж и й у г о л » . Х у д о ж н и к и р е ж и с с е р т у т п о л е ­
м и ч н ы — и м в а ж н о о т г о р о д и т ь , ч т о б ы п о к а з а т ь о б щ н о с т ь , л о к а ­
л и з о в а в место с о б ы т и й , о т к р ы т ь и х ш и р о к и й в н у т р е н н и й с м ы с л . 

Р а н н е е у т р о о к о л о м а л е н ь к о г о б у ф е т а . В х о д и т В а л е н т и н а 
( С . Г о л о в и н а ) , о ф и ц и а н т к а в э т о м з а у р я д н о м б у ф е т и к е , и п р и ­
н и м а е т с я ч и н и т ь з а б о р ч и к , о г р а ж д а ю щ и й м а л е н ь к и й з е л е н ы й 
к у с о ч е к с р е д и в ы т о п т а н н о й з е м л и . П р о с ы п а е т с я с т а р ы й о х о т ­
н и к Е р е м е е в ( О . Б о р и с о в ) , п р и ш е д ш и й н о ч ь ю и з т а й г и и по­
с т е с н я в ш и й с я б у д и т ь з н а к о м ы х с р е д и н о ч и . П р и х о д и т п е р в ы й 
п о с е т и т е л ь — б у х г а л т е р р а й з д р а в а М е ч е т к и н ( Н . Т р о ф и м о в ) 
и п р и в ы ч н о в о р ч и т п о п о в о д у п о з д н е г о о т к р ы т и я б у ф е т а . 
П р и ш л а и х о з я й к а т о р г о в о й т о ч к и А н н а В а с и л ь е в н а ( В . К о­
в е л ь ) . П р и ш е л е е м у ж , и н в а л и д в о й н ы А ф а н а с и й ( Е . К о п е л я н ) , 
с р а д о с т ь ю в с т р е т и л Е р е м е е в а и п о т р е б о в а л о т ж е н ы в ы п и в к и . 
Р а д и в с т р е ч и с д р у г о м , д а и после в ч е р а ш н е г о н е л и ш н е е . В с п ы х ­
н у л п е р в ы й р е з к и й , н о п р и в ы ч н ы й с к а н д а л : т а к г р о м к о , н а п о ­
р и с т о , н о в н у т р е н н е р а в н о д у ш н о р а з г о в а р и в а ю т н а е ж е д н е в н ы е 
т е м ы , т а к б е з н а д е ж н о п о в т о р я ю т то, ч т о д а в н о я с н о без в с я к и х 
р а з г о в о р о в . А н н а ( В . К о в е л ь ) л е г к о п е р е х о д и т о т у г р о з и п р о ­
к л я т и й в адрес Е р е м е е в а , к о т о р ы й с п р о в о ц и р о в а л э т у у т р е н н ю ю 
в ы п и в к у , к д е я т е л ь н о м у с о ч у в с т в и ю : с т о л ь к о л е т р а б о т а л че­
л о в е к , н о н е с о о б р а з и л в о в р е м я с о б р а т ь н у ж н ы е д л я п е н с и и 
с п р а в к и . С а м ж е с т а р и к в и с п о л н е н и и О . Б о р и с о в а с о в с е м с п о ­
к о е н , е м у к а к - т о все р а в н о — б у д е т п е н с и я и л и н е б у д е т п е н с и и . 
В о т т о л ь к о совет п о д а т ь в с у д на дочь, ч т о б ы в з ы с к а т ь с нее 
н а с о д е р ж а н и е о т ц а , о н о т к л о н я е т р е ш и т е л ь н о и н е п р е к л о н н о . 
Э т о г о о н н е сделает. 

А п о т о м ч у т ь п о з ж е с о ш е л в н и з о т с в о е й с о ж и т е л ь н и ц ы сле­
д о в а т е л ь Ш а м а н о в ( К . Л а в р о в ) , с о ш е л , п р я ч а с ь , х о т я чего т у т 
п р я т а т ь с я , т у т н е с п р я ч е ш ь с я , т у т все н а л а д о н и . И п о ш л а н а 
р а б о т у а п т е к а р ш а З и н а ( Л . К р я ч у н ) , д л я к о т о р о й э т о т поте­
р я в ш и й с е б я Ш а м а н о в — п о с л е д н я я н а д е ж д а . 

А б с о л ю т н а я д о с т о в е р н о с т ь всего п р о и с х о д я щ е г о н а сцене, 
п р и с т а л ь н о е в н и м а н и е к м а л е й ш е м у д у ш е в н о м у п о в о р о т у , к а ж ­
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д о м у ж е с т у и в з г л я д у , з а т я г и в а е т и з а т я г и в а е т , ч т о б ы через все 
с л о ж н о с т и с ю ж е т а и в з а и м н ы х о б и д и п р е т е н з и й г е р о е в п о д ­
в е с т и к г л а в н о й м ы с л и , к г л а в н о м у с о б ы т и ю . 

В а л е н т и н а т и х о и б е з о т в е т н о л ю б и т Ш а м а н о в а , а е е л ю б и т 
с ы н А н н ы П а ш к а ( Ю . Д е м и ч ) , п р и е х а в ш и й с ю д а н а в р е м я и з 
г о р о д а . О н л ю б и т д а в н о , т я ж к о , в л а с т н о , к а к с о б с т в е н н и к , к а к 
у д а ч л и в ы й человек. В о с п о л ь з о в а в ш и с ь с т е ч е н и е м о б с т о я т е л ь с т в , 
П а ш к а о в л а д е в а е т В а л е н т и н о й , к о т о р а я в э т о т м о м е н т п о т е р я л а 
в с я к у ю в е р у в с м ы с л ж и з н и , и б о е й п о к а з а л о с ь , ч т о Ш а м а н о в 
ее о б м а н у л , п о о б е щ а л п р и й т и на с в и д а н и е — и не п р и ш е л . ( Н а 
с а м о м ж е деле З и н а п р о с т о н е п е р е д а л а п о п а в ш у ю е й в р у к и 
з а п и с к у ) . 

В с е с п л е т е н и я с ю ж е т н ы х м о т и в о в с п е к т а к л я , весь п а ф о с ав­
т о р а и р е ж и с с е р а з в у ч а л и п р и з ы в о м к ч у т к о с т и , д о б р о т е , к д у ­
х о в н о с т и . В э т о ш и р о к о е п о н я т и е э м о ц и о н а л ь н о к о н к р е т н о в х о ­
д и л а и д р а м а Ш а м а н о в а , к о т о р ы й п о т е р я л ц е л ь в ж и з н и , в н у т ­
р е н н е о п у с т и л с я п о с л е т о г о , к а к н е н а ш е л в себе м у ж е с т в а 
в ы с т у п и т ь в с у д е и о т с т о я т ь с п р а в е д л и в о с т ь . И д р а м а о д и н о ­
ч е с т в а М е ч е т к и н а , п у с т ь м е л к о г о и не совсем п р и я т н о г о , но че­
л о в е к а ж е . И д р а м а А н н ы и А ф а н а с и я , к о т о р ы й , л ю б я ж е н у , н и ­
к а к н е м о ж е т п р о с т и т ь ей, и л и х о т я б ы н е н а п о м и н а т ь , ч т о 
П а ш к а н е его с ы н . С п е к т а к л ь у т в е р ж д а л , ч т о в с я к о е н а с и л и е 
б е с п л о д н о и б е с ч е л о в е ч н о — в т о м ч и с л е и н а с и л и е л ю б о в ь ю 
З и н ы н а д Ш а м а н о в ы м , П а ш к и н а д В а л е н т и н о й . И д а ж е н а с и л и е 
н а д с а м и м с о б о й — о т ч е т л и в о п о н и м а е ш ь , ч т о Ш а м а н о в , «сло­
м а в ш и с ь » , и с к л ю ч и в и з с в о е й ж и з н и м е р у о б щ е с т в е н н о й о ц е н к и 
п о с т у п к а , у й д я « в себя», с т а л н р а в с т в е н н ы м п р е д а т е л е м . Д о фи­
н а л а , к о г д а он р е ш и т е х а т ь в с у д и т е м с а м ы м в е р н е т себе с а ­
м о г о себя, о н п р о х о д и т н е п р е р ы в н у ю ц е п ь п р е д а т е л ь с т в а — п о 
о т н о ш е н и ю к В а л е н т и н е , к З и н е и д а ж е к с а м о м у себе: в к л а д ы ­
в а я с в о й с л у ж е б н ы й п и с т о л е т в р у к и П а в л а , о н п р е д а е т себя, 
о н г о т о в т у т н а с а м о у б и й с т в о р у к а м и д р у г о г о . 

Э т а с л о ж н а я с ц е н и ч е с к а я ж и з н ь есть у к а ж д о г о г е р о я , 
и с и л а с п е к т а к л я в т о м , ч т о о н н е п р о п у с т и л н и о д н о г о и з г и б а 
и п о в о р о т а д у х о в н о й б и о г р а ф и и к а ж д о г о г е р о я . 

М а л е н ь к и е и с т о р и и ж и т е л е й Ч у л и м с к а , с л у ч и в ш и е с я п р о ш ­
л ы м л е т о м , в ы в е л и к г л у б о к и м и с л о ж н ы м н р а в с т в е н н ы м п р о ­
б л е м а м в р е м е н и . 

К р и т и к М . С е д ы х п и с а л а п о п о в о д у с п е к т а к л я « П р о ш л ы м 
л е т о м в Ч у л и м с к е » : « Т о в с т о н о г о в о т н о с и т с я к д р а м е В а л е н т и н ы 
к а к к т р а г е д и и . О н а о б р е т а е т р а з м а х , н о т е р я е т р е а л ь н о с т ь . 
С т а н о в и т с я с и м в о л о м , н о р а з р у ш а е т с я п л о т ь . О н а м о ж е т п о т ­
р я с т и , н о н е п о з в о л я е т с о с т р а д а т ь » . 1 

Т о в с т о н о г о в м о ж е т , в и д и м о , с о г л а с и т ь с я с э т о й м ы с л ь ю . Ре­
ж и с с е р и з а д у м ы в а л и м е н н о т р а г е д и ю . Э т о ж а н р о в о е р е ш е н и е 

1
 «Театр», 1974, № 9, с. 58. 
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о т м е т и л и все к р и т и к и . « С ы г р а н н ы й к а к б ы т о в а я д р а м а , — п и с а л 
к р и т и к И . З о л о т у с с к и й , — с п е к т а к л ь вместе с т е м в о з в ы с и л с я д о 
в н у т р е н н е й т р а г е д и й н о с т и » . 1 О н о в ы т е к а л о и з о б о с т р е н н о г о от­
н о ш е н и я к с а м о й с е р д ц е в и н е п ь е с ы А. В а м п и л о в а , из ее н р а в ­
с т в е н н о г о м а к с и м а л и з м а , к о т о р ы й п р о в е р я е т с я о б р а з о м В а л е н ­
т и н ы и в о п л о щ а е т с я в э т о м х а р а к т е р е . Т р а г и ч е с к и й , и д е а л ь н ы й 
х а р а к т е р п р и з в а н б ы л к о н т р а с т и р о в а т ь с т е м г л у х и м б ы т о м , 
з а с к о р у з л о с т ь ю о т н о ш е н и й и м и р о в о с п р и я т и я , к о т о р ы е ц а р я т 
в о к р у г В а л е н т и н ы . 

Р е ж и с с е р г о т о в п о н я т ь п р и ч и н ы с л а б о с т и Ш а м а н о в а , э г о ­
и з м а З и н ы , о д и ч а н и я П а ш к и , м е л о ч н о с т и М е ч е т к и н а , д у ш е в н о й 
ж е с т о к о с т и А ф а н а с и я , с к о п и д о м с т в а о т ц а В а л е н т и н ы и к а ж д о м у 
в о т д е л ь н о с т и д а ж е п р о с т и т ь . О д н а к о все вместе о н и м о г у т соз­
д а т ь н р а в с т в е н н ы й к л и м а т , н е с о в м е с т и м ы й с н а ш и м и м о р а л ь ­
н ы м и и д е а л а м и . С а м ы й с и л ь н ы й с и г н а л т р е в о г и д а е т в и с к у с ­
с т в е т р а г е д и я . 

В . К л и м ц е в , н а п е ч а т а в ш и й в « К о м с о м о л ь с к о й п р а в д е » п о д 
р у б р и к о й « Р е ц е н з и р у е т ч и т а т е л ь » з а м е т к у о с б о р н и к е пьес 
А. В а м п и л о в а , в е р н о з а м е т и л , ч т о « б ы т о в о е и л и ч н о е у В а м п и ­
л о в а в с е г д а о б н а р у ж и в а е т с в о ю с о ц и а л ь н у ю п о д о п л е к у » . 2 

Н и Т о в с т о н о г о в , н и В а м п и л о в н е р а з д е л я ю т ч р е з м е р н о о п т и ­
м и с т и ч е с к у ю п о з и ц и ю , п р е д п о л а г а ю щ у ю м г н о в е н н о е и с п р а в л е ­
н и е н р а в о в п о д в л и я н и е м д а ж е с а м о г о п р е к р а с н о г о в о всех 
о т н о ш е н и я х ч е л о в е к а . Т р а г и ч е с к и й с п е к т а к л ь п о н у ж д а е т з а д у ­
м а т ь с я , о н в ы з ы в а е т д у ш е в н у ю боль, к о т о р а я о б о с т р я е т в н у т ­
реннее зрение. С д р а м а т у р г и е й А . В а м п и л о в а , д а п р о с т я т э т о 
с р а в н е н и е , в и д и м о , б у д е т п о в т о р я т ь с я с ц е н и ч е с к а я и с т о р и я че­
х о в с к о й д р а м а т у р г и и — п р о и з в е д е н и я А . В а м п и л о в а н е п о д д а ­
ю т с я и с ч е р п ы в а ю щ е м у п р о ч т е н и ю , о н и м н о г о з н а ч н ы , г л у б о к и 
и х у д о ж н и ч е с к и о б ъ е к т и в н ы : о н п р е ж д е всего с т р е м и т с я п о н я т ь 
ж и з н ь и ч е л о в е к а . Т а к о е н а б л ю д е н и е к а ж е т с я в е р н ы м , в о в с я ­
к о м с л у ч а е д л я « П р о в и н ц и а л ь н ы х а н е к д о т о в » , « П р о ш л ы м л е т о м 
в Ч у л и м с к е » и « У т и н о й о х о т ы » . К а ж д ы й с е р ь е з н ы й р е ж и с с е р 
м о ж е т н а й т и здесь м о т и в ы , к о т о р ы е о н п о с ч и т а е т а к т у а л ь ­
н ы м и . 

Н е т р у д н о п р е д с т а в и т ь себе и н е с к о л ь к о и н у ю т р а к т о в к у 
п ь е с ы « П р о ш л ы м л е т о м в Ч у л и м с к е » , к о т о р а я б у д е т п о - с в о е м у 
п р а в о м е р н о й , — с п е к т а к л ь с р о м а н т и ч е с к о й г е р о и н е й . Т о в с т о н о ­
г о в с к л о н е н п р и н я т ь т р е з в у ю и ж е с т к о в а т у ю и н т о н а ц и ю д р а м а ­
т у р г а . Е м у более б л и з к а э т а л и н и я в л и т е р а т у р е , н е д а р о м 
в с к о р е о н с т а в и т В . Ш у к ш и н а и В . Т е н д р я к о в а . 

В « Э н е р г и ч н ы х л ю д я х » В . Ш у к ш и н а , в э т о й « п о в е с т и д л я 
т е а т р а в ж а н р е с а т и р ы » ( 1 9 7 4 ) , Т о в с т о н о г о в без о с о б о г о т р у д а 
у с т а н а в л и в а е т к о н т а к т с з а л о м . К а к э с т р а д н ы й н о м е р , с п е к т а к л ь 
с р а з у в в о д и т вас в к у р с д е л а , з а я в л я е т ж а н р : д е й с т в и е его — 

1
 «Комсомольская правда», 1974, 30 марта. 

2
 «Комсомольская правда», 1976, 4 января. 
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к а к в к о н ц е р т е — в ы н е с е н о н а с а м ы й п е р е д н и й п л а н , н а п р о с ц е ­
н и у м . К о м н а т ы г е р о я « д е ф и ц и т а » , « э н е р г и ч н о г о ч е л о в е к а » А р и с ­
т а р х а П е т р о в и ч а р а с п о л о ж е н ы в д о л ь р а м п ы — м о ж н о с п о к о й н о 
р а с с м о т р е т ь и х у б р а н с т в о : м о д н ы й н ы н е с т а р и н н ы й буфет, х о л о ­
д и л ь н и к , е щ е о д и н в у г л у , т р и л ю с т р ы , п у с т а я р а м а , а р я д о м 
к а р т и н а , з е р к а л о в д о р о г о й з о л о т о й о п р а в е , б у т ы л к и у т а х т ы , 
п о д с т о л о м , н а столе, е щ е з е р к а л о , е щ е ш к а ф , т е л е в и з о р . К о м ­
н а т ы б у к в а л ь н о н а б и т ы э т и м и п р и м е т а м и с о в р е м е н н о г о б л а ­
г о п о л у ч и я , о н и п е р е н а с ы щ е н ы и м и . О н и в ы д а ю т ж а д н о с т ь и 
б е з в к у с и е х о з я е в . 

« Э с т р а д н о с т ь » ф о р м ы в н а ч а л е с п е к т а к л я , весь а н е к д о т и ­
ч е с к и п р о с т о й с ю ж е т , р а с с к а з ы в а ю щ и й о т о м , к а к и с п у г а л с я 
А р и с т а р х П е т р о в и ч , а с н и м и его п р и с н ы е , р а з о б л а ч е н и я , к о т о ­
р ы м п р и г р о з и л а п р и р е в н о в а в ш а я ж е н а , с т а в я т п е р е д р е ж и с с е ­
р о м и з в е с т н ы е т р у д н о с т и . Э с т р а д н а я б р о с к о с т ь , к о н е ч н о , 
в ж а н р е и в д у х е п ь е с ы , но о н а л и ш а е т р е ж и с с е р а н е о б х о д и м ы х 
с ю ж е т н ы х и п с и х о л о г и ч е с к и х з а г а д о к , м а т е р и а л м о ж е т и с ч е р ­
п а т ь с е б я н а п е р в ы х м и н у т а х п р е д с т а в л е н и я . 

Т о в с т о н о г о в п о - с в о е м у « о б х о д и т » э т у с л о ж н о с т ь — в е р н ы й 
себе, о н с т а в и т п с и х о л о г и ч е с к и й г р о т е с к , и щ е т в н у т р е н н и х 
о б о с н о в а н и й к а ж д о м у п о с т у п к у . Е г о и н т е р е с у ю т н е с а м и м а х и ­
н а ц и и с д е ф и ц и т н о й р е з и н о й , не у г о л о в щ и н а , а ф а н т а с м а г о р и я , 
ц и н и ч н а я б е з д у х о в н о с т ь , п р е д е л п а д е н и я п е р с о н а ж е й ш у к ш и н ­
с к о й и с т о р и и . О н п о л н о с т ь ю р а з д е л я е т а в т о р с к и й г н е в — д о не­
н а в и с т и , д о п о б е л е н и я п а л ь ц е в , н о х о ч е т еще р а с т о л к о в а т ь н а м 
п с и х о л о г и ю г е р о е в , р а с к р ы т ь ее в д е й с т в и и . 

В с п е к т а к л е все и д е т е с т е с т в е н н о , по н о р м а л ь н о й л о г и к е , 
но п е р в а я п о с ы л к а в л о г и ч е с к о й с в я з и — л о ж н а я : о н и не за тех 
себя п р и н и м а ю т . Н е п р е р ы в н ы й х о х о т з а л а с о п р о в о ж д а е т д р а м у 
у т р а ч е н н ы х и л л ю з и й . Т а к и м б о г а т ы м , т а к и м у в е р е н н ы м в с в о е й 
ж и т е й с к о й х в а т к о с т и , в с в о е м п р а к т и ч е с к о м у м е , в своей д а ж е 
ф и л о с о ф и и — все им д а е т с я с б о л ь ш и м т р у д о м . Т р у д н о с п е т ь 
п е с н ю . « Н е в ы ш л а п е с н я , н е с л а д и л а с ь » , — к о м м е н т и р у е т з н а к о ­
м ы й г о л о с В а с и л и я М а к а р о в и ч а Ш у к ш и н а . Т р у д н о п о н я т ь д р у г 
д р у г а — о б щ е н и е н и к а к н е н а л а ж и в а е т с я . Т р у д н о д а ж е п и д ж а к 
н а д е т ь : А р и с т а р х в п о п ы х а х , с с и л ь н о г о п о х м е л ь я н а д е л в м е с т о 
п и д ж а к а б р ю к и . Т р у д н о с н я т ь э т и з л о с ч а с т н ы е б р ю к и : Е . Л е б е ­
д е в п о к а з ы в а е т своего р о д а э с т р а д н ы й ш е д е в р . Т р у д н о в ы п и т ь 
р ю м к у в о д к и — р у к и д р о ж а т . Т у т Е . Л е б е д е в с н о в а р а з в о р а ч и ­
вает ц е л у ю п а н т о м и м у : о н д о л г о б о р е т с я с о с т а к а н о м , с соб­
с т в е н н ы м и р у к а м и , п р и ж и м а е т к р а й с т а к а н а , ч т о б ы н е с т у ч а л , 
н а к о н е ц , п р и п о м о щ и п о л о т е н ц а у д а л о с ь п р и т я н у т ь с т а к а н 
и р у к у к г у б а м . В с е т р у д н о . . . 

Ж е н у у г о в о р и т ь т о ж е н е с м о г л и , д а ж е у г р о з а у б и й с т в а н е 
п о д е й с т в о в а л а . К о е - к а к о б м а н у л и , д а и т о п о д о з р е в а ю , ч т о ге­
р о и н я Э . П о п о в о й п р о с т о с а м а у с т а л а о т н е п р и в ы ч н о г о н а п р я ­
ж е н и я и п о з в о л и л а себя о б м а н у т ь . 
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П о к в а р т и р е р а з в е ш а н ы л е н т ы с е р п а н т и н а — п р а з д н и к ж и з н и 
т у т п р а з д н у ю т , но, к а к о к а з ы в а е т с я , т р у д н о д а ю т с я н а э т о м т о р ­
ж е с т в е с а м ы е п р о с т ы е и е с т е с т в е н н ы е в е щ и . 

Г р о т е с к здесь в ы р а ж е н через д е й с т в и е , о н в с а м о м с п о с о б е 
а к т е р с к о г о с у щ е с т в о в а н и я . « П о б е д и т е л и » ж и з н и о к а з ы в а ю т с я 
а м е б н о э л е м е н т а р н ы м и ч е л о в е ч к а м и . П о с л е д о в а т е л ь н о и ж е ­
с т о к о о т н и м а е т р е ж и с с е р у н и х к а к и е - л и б о и л л ю з и и . Ф и н а л ь ­
н ы й в ы х о д м и л и ц и и т у т , с о б с т в е н н о , у ж е н е н у ж е н : с л е д с т в и е 
и с у д п р о в е л с а м р е ж и с с е р . П р и с у т с т в о в а в ш и е с о д о б р е н и е м 
в с т р е т и л и п р и г о в о р . 

Н е т р у д н о у с т а н о в и т ь с в я з и п р и р о д ы р е ж и с с е р с к о г о з а м ы с л а 
« Э н е р г и ч н ы х л ю д е й » , его г р а ж д а н с к о г о п а ф о с а с о с п е к т а к л е м 
« Б а л а л а й к и н и К0», но в а ж н о о т м е т и т ь , ч т о в с в о е м с у щ е с т в е , 
в з а щ и т е д у х о в н о с т и , в п р о т е с т е п р о т и в м о р а л ь н о г о о п у с т о ш е ­
н и я о н р о д с т в е н и в а м п и л о в с к о м у с п е к т а к л ю . Р е ж и с с е р п р о д о л ­
ж а е т р а з г о в о р , к о т о р ы й к а ж е т с я е м у в а ж н ы м с е г о д н я . Е г о с а ­
т и р а о д у х о т в о р е н а в ы с о к и м и г р а ж д а н с к и м и п р и н ц и п а м и . 

« Л и т е р а т у р н а я г а з е т а » о п у б л и к о в а л а 2 8 и ю н я 1972 г о д а 
« Д и а л о г о т е а т р е » , к о т о р ы й п р о в е л и д р а м а т у р г В . Р о з о в 
и Г. Т о в с т о н о г о в . «Я п р е д с т а в л я ю себе вас п е р е д п р е м ь е р о й , — 
г о в о р и т В . Р о з о в , — ш у т к а л и , в о к р у г и д е т ш у м : « Т о в с т о н о г о в 
в ы п у с к а е т с п е к т а к л ь . . . » Н у , п о с т а в и л п ь е с у С и д о р о в . М ы и д е м , 
г о в о р и м : « А й д а С и д о р о в ! » Н о в ы п у с к а е т Т о в с т о н о г о в — и н а ­
ч и н а е т с я : « А - а . . . Д а в ы з н а е т е . . . Н е т , « М е щ а н е » в с е - т а к и у н е г о 
б ы л и л у ч ш е . . . Э-э, знаете, есть к а к и е - т о э л е м е н т ы , н о ч и с т о н о ­
вого н е т а к у ж м н о г о . . . Б о л ь ш о й , к о н е ч н о , р е ж и с с е р , н о у ж е 
с р а б о т а л с я . . . » Г о в о р я т т а к , верно?» « Д а » , — о т в е т и л Т о в с т о н о ­
гов, п о н и м а я , ч т о о т т е а т р а л ь н ы х р а з г о в о р о в н и к у д а н е у й т и . 

Н е т т е а т р о в без т р у д н о с т е й , нет л ю д е й без о ш и б о к , н и к т о , 
н и к о г д а и н и г д е н е ш е л д о р о г о й с п л о ш н ы х у с п е х о в . Н е т , в и ­
д и м о , и а б с о л ю т н ы х м е р о к в и с к у с с т в е — п о т о м у - т о т а к о п а с н ы 
с р а в н е н и я и т а к л е г к и « р а з г о в о р ы » . О д н а к о есть р е а л ь н о с т ь се­
г о д н я ш н е г о д н я и с к у с с т в а , а в н е й д а л е к о н е в с я к и й м о ж е т п р е д ­
л о ж и т ь з а т р и г о д а т а к о й р а з н о о б р а з н ы й с п и с о к с п е к т а к л е й : 
« Х а н у м а » , « П р о ш л ы м л е т о м в Ч у л и м с к е » , « Э н е р г и ч н ы е л ю д и » , 
« Т р и м е ш к а с о р н о й п ш е н и ц ы » , « П р о т о к о л о д н о г о з а с е д а н и я » , 
« И с т о р и я л о ш а д и » . 

Т о в с т о н о г о в в н о в ь п о к а з ы в а е т п р и м е р о б д у м а н н о й и профес­
с и о н а л ь н о т о ч н о й р а б о т ы — без с п е ш к и и с у е т ы . 

С и л а т а л а н т а , о с о б о е м у ж е с т в о х у д о ж н и к а с к а з ы в а ю т с я е щ е 
и в с п о с о б н о с т и п р о т и в о с т о я т ь моде, не п о д д а в а т ь с я д а в л е н и ю 
п р о ф е с с и о н а л ь н о й с р е д ы . 

Д л я Т о в с т о н о г о в а э т о ч р е з в ы ч а й н о в а ж н ы й м о м е н т . О н с к о ­
рее п о й д е т н а н е к о т о р ы й х у д о ж е с т в е н н ы й а с к е т и з м , н е ж е л и 
и з м е н и т с у щ е с т в у с в о и х и д е й н о - т в о р ч е с к и х в з г л я д о в . О н и щ е т 
п о л н о г о с о в п а д е н и я р е ж и с с е р с к о г о с о д е р ж а н и я и в н е ш н и х с п о ­
с о б о в его в ы р а ж е н и я . Э т о т п р и н ц и п в а ж е н в его п е д а г о г и к е , 
в а ж е н о н и д л я его с о б с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а . О н м н о г о г о в о р и л 
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и п и с а л о нем в п о с л е д н е е в р е м я , — ж е л а я , в и д и м о , не т о л ь к о 
д р у г и х п р е д о с т е р е ч ь , н о и с а м о м у себе о б ъ я с н и т ь , д л я с е б я осоз­
н а т ь о п а с н о с т ь п о д ч и н е н и я моде, б р о с к о в в с т о р о н ы . 

« Е с л и г о в о р и т ь о в ы р а з и т е л ь н ы х с р е д с т в а х , — з а м е ч а л Т о в ­
с т о н о г о в , — т о о н и д е й с т в и т е л ь н о с д в и г а ю т с я , о б н о в л я ю т с я , н о 
к о г д а о н и не с о п р я г а ю т с я с с у щ н о с т ь ю п р о и з в е д е н и я , а п р и в н о ­
с я т с я извне, п р и д у м ы в а ю т с я и з г о л о в ы , т о г д а м ы п о л у ч а е м р я д 
« м о д н ы х п р о и з в е д е н и й » , к а к и е , к с о ж а л е н и ю , е щ е п о я в л я ю т с я 
н а н а ш е й сцене ч а щ е , чем х о т е л о с ь б ы . . . новое в о з н и к а е т 
т о л ь к о в с о п р я ж е н и и с с у т ь ю . . . Н о в о е — на п у т я х с о п р я ж е н и я 
с е г о д н я ш н е г о с о д е р ж а н и я с в ы р а з и т е л ь н ы м и с р е д с т в а м и , к о т о ­
р ы е его м а к с и м а л ь н о р а с к р ы в а ю т . Т о л ь к о т о г д а м о ж н о д о б и т ь с я 
п о л н о г о с л и я н и я и д е й н о г о и х у д о ж е с т в е н н о г о з в у ч а н и я » . 1 

Э т о и з л о ж е н и е п р о ф е с с и о н а л ь н о - т в о р ч е с к о й п о з и ц и и , к о т о ­
р а я в л ю б о м с л у ч а е п о з в о л я е т с о х р а н и т ь в ы с о к и й х у д о ж е с т в е н ­
н ы й у р о в е н ь и н е у р о н и т ь д о с т о и н с т в а и с к у с с т в а с ц е н ы . 

С п е к т а к л ь « Т р и м е ш к а с о р н о й п ш е н и ц ы » п о п о в е с т и 
В . Т е н д р я к о в а ( 1 9 7 4 ) в ы з в а л с п о р ы п р и н ц и п и а л ь н о г о х а р а к т е р а , 
к а с а ю щ и е с я н е к о т о р ы х о с н о в н ы х — в о в с я к о м с л у ч а е д л я Т о в ­
с т о н о г о в а — э с т е т и ч е с к и х п р и н ц и п о в . О д н о д е л о — п о л а г а т ь , ч т о , 
с к а ж е м , с п е к т а к л ь ч у т ь т я ж е л о в а т , ч т о в нем м о ж н о б ы л о о б о й ­
т и с ь без н е к о т о р ы х с ю ж е т н ы х л и н и й , и и н о е д е л о п о л а г а т ь , ч т о 
« ф и г у р а Б о ж е у м о в а з а н я л а в с п е к т а к л е н е п о м е р н о б о л ь ш о е 
место, с м е с т и в н е о б х о д и м ы е а к ц е н т ы » , ч т о « и с т о р и ч е с к а я 
п е р с п е к т и в а б ы л а с о в е р ш е н н о н е о б х о д и м а с п е к т а к л ю , а ее не 
о к а з а л о с ь » . 2 

Б о ж е у м о в д е й с т в и т е л ь н о з а н и м а е т в с п е к т а к л е ц е н т р а л ь н о е 
место — он о д и н из а н т а г о н и с т о в в к о н ф л и к т е о т р е х м е ш к а х 
с о р н о й п ш е н и ц ы , к о т о р ы е п р е д с е д а т е л ь к о л х о з а А д р и а н Ф о м и ч 
р е ш и л с о х р а н и т ь н а с а м ы й т р у д н ы й день, ч т о б ы п о д д е р ж а т ь 
тех, к т о б у д е т с е я т ь п о л е н о в о г о у р о ж а я . В ц и т и р у е м о й с т а т ь е 
з а м е ч е н о , что « р а с п о з н а т ь Б о ж е у м о в а н е т а к у ж т р у д н о — о н 
с а м о у в е р е н д о н а г л о с т и » . Р а с п о з н а т ь его д е й с т в и т е л ь н о не­
т р у д н о — ведь о н и н е с к р ы в а е т с я , н а п р о т и в , о н в с я ч е с к и с в о ю 
п о з и ц и ю и с в о ю с а м о у в е р е н н о с т ь в ы д в и г а е т и в ы п я ч и в а е т . 
В . М е д в е д е в о т л и ч н о и г р а е т э т у м о н у м е н т а л ь н о с т ь Б о ж е у м о в а , 
д а ж е т а к а я д е т а л ь , к а к н а р ы в н а шее, к о т о р ы й м е ш а е т е м у п о ­
в о р а ч и в а т ь г о л о в у , п р и о б р е т а е т в ы р а з и т е л ь н ы й с м ы с л . Б о ж е ­
у м о в н е м о ж е т п о в о р а ч и в а т ь с я , о н н е о т себя г о в о р и т , н е с в о ю 
л и ч н у ю с и л у у п о т р е б л я е т . А в л а с т ь - т о у н е г о н е м а л а я — А д р и а н а 
Ф о м и ч а а р е с т о в ы в а ю т з а у к р ы в а т е л ь с т в о х л е б а . П о в о е н н о м у 
в р е м е н и м о г л а о ж и д а т ь Ф о м и ч а с е р ь е з н а я к а р а . Т а к ч т о п е р ­
с п е к т и в а и с т о р и и т у т б ы л а т о ч н а я . Т о ч н о с т ь б ы л а , р а з у м е ­
е т с я , не т о л ь к о в ф и г у р е Б о ж е у м о в а , а во всем к о н ф л и к т е , к а к 
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о н п о н я т т е а т р о м . С м ы с л с п е к т а к л я н е в ы р а ж а е т с я о д н о й фи­
г у р о й , — о н ж и в е т в д в и ж е н и и и д е и с п е к т а к л я , в его к о н ф л и к т е , 
в с и с т е м е о б р а з о в . 

И с т о р и ч е с к а я п е р с п е к т и в а б ы л а бы с о х р а н е н а и в т о м с л у ­
чае, е с л и бы Б о ж е у м о в б ы л е щ е м о щ н е е и с т р а ш н е е , и б о в с п е к ­
т а к л е есть К и с т е р е в в и с п о л н е н и и О. Б о р и с о в а . Э т о т человек, 
п р о й д я в о й н у , п о т е р я в з д о р о в ь е , в ы н е с и з в о е н н о г о о п ы т а п о р а ­
з и т е л ь н у ю ж а ж д у с п р а в е д л и в о с т и , м г н о в е н н у ю и р е з к у ю реак­
ц и ю н а н е п р а в д у . Л и р и ч е с к и й п о д т е к с т его х а р а к т е р а — д о слез 
н е ж н а я л ю б о в ь к о в с е м у ж и в о м у , к ч е л о в е к у , к о н е ч н о , п р е ж д е 
всего. Э т а р а н и м о с т ь п и т а е т его н е н а в и с т ь к т а к и м , к а к Б о ж е ­
у м о в . О . Б о р и с о в с о з д а л т р а г и ч е с к и й о б р а з . 

Н а к о н е ц , и с т о р и ч е с к а я п е р с п е к т и в а п о д д е р ж и в а е т с я и обоз­
н а ч а е т с я и в о б р а з е Ч а л к и н а , к о т о р о г о и г р а е т Б. Р ы ж у х и н , че­
л о в е к е , н а ш е д ш е м в себе с и л ы п р о т и в о с т о я т ь Б о ж е у м о в у , в с т а т ь 
н а р а з у м н у ю т о ч к у з р е н и я , у в и д е т ь з а о б щ и м о т д е л ь н о е , з а 
п у н к т о м п р а в и л — с у д ь б у ч е л о в е к а . 

С ю ж е т н ы е л и н и и д о п о л н е н ы в р е ж и с с у р е Т о в с т о н о г о в а еще 
о д н и м , ч р е з в ы ч а й н о д л я н е г о и д л я с п е к т а к л я с у щ е с т в е н н ы м , 
м о т и в о м , н е н о в ы м , н о к о р е н н ы м д л я его т в о р ч е с т в а . И с т о р и ю 
д е я т е л е й р а й о н н о г о м а с ш т а б а р е ж и с с е р р а с с м а т р и в а е т в ж а н р е 
н а р о д н о й д р а м ы . В с е д е л а и п о с т у п к и с в е р я ю т с я с с у д ь б о й ж и ­
т е л е й села. П о т о м у - т о о к а з ы в а ю т с я в а ж н ы в с п е к т а к л е и с ц е н а 
о б м о л о т а х л е б а , и б а б к а с п р и ч и т а н и я м и , и б ы в ш и й к у л а к , и 
с м и р е н н о с т ь А д р и а н а Ф о м и ч а , у в е р е н н о г о , ч т о и с т и н а с а м а п о 
себе в о з о б л а д а е т . О ф о р м л е н и е х у д о ж н и к а М . И в н и ц к о г о п о д ­
д е р ж и в а е т э т у э п и ч н о с т ь з а м ы с л а р е ж и с с е р а . Т я ж к о в и с и т 
небо, т я ж к о , к а к н а т о р ж е с т в е н н ы х п а м я т н и к а х , л е ж а т с к л а д к и 
« и г р а ю щ е г о » з а н а в е с а . В э т о м ж е к л ю ч е з в у ч и т т а л а н т л и в а я 
м у з ы к а В . Г а в р и л и н а . 

Д л я р е ж и с с е р а в а ж н о т а к ж е с о е д и н и т ь п р о ш л о е и н а с т о я ­
щее. Н а г л я д н о о б о з н а ч и т ь п е р с п е к т и в у , в ы в е с т и н а ш е с е г о д н я ш ­
нее и з н а ш е г о п р о ш л о г о , п о к а з а т ь и х н е р а с т о р ж и м у ю с в я з ь и 
п р е е м с т в е н н о с т ь . О т с ю д а п у б л и ц и с т и ч е с к а я и н т о н а ц и я К . Л а в ­
р о в а в р о л и в з р о с л о г о Е в г е н и я Т у л у п о в а , о ц е н и в а ю щ е г о с в о ю 
м о л о д о с т ь , о т с ю д а и н а и в н а я и с к р е н н о с т ь м о л о д о г о Ж е н ь к и 
в и с п о л н е н и и Ю . Д е м и ч а . Е м у т р у д н о р я д о м с В е р о й , к о т о р у ю 
о п ы т ж и з н и н а у ч и л п р а к т и ч е с к о й т р е з в о с т и . Н . Т е н я к о в а в п и ­
с ы в а е т э т о т х а р а к т е р в т о т э м о ц и о н а л ь н ы й с л о й с п е к т а к л я , к о ­
т о р ы й с о з д а е т О . Б о р и с о в в р о л и К и с т е р е в а . О н а с е с т р а е м у п о 
д у х у , п о я с н о с т и в з г л я д а , п о н е п р и м и р и м о с т и к о л ж и . 

А в т о р д о в о л ь н о о б с т о я т е л ь н о й с т а т ь и в ж у р н а л е « Т е а т р » 
В . С е м е н о в с к и й н а з в а л с в о ю р е ц е н з и ю « П р а в д у ! И е щ е к р о м е 
п р а в д ы . . Е с л и м ы в е р н о у л о в и л и т р е б о в а т е л ь н у ю и н т о н а ц и ю 
э т о г о з а г о л о в к а , т о к р и т и к у о д н о й п р а в д ы м а л о , н у ж н о ч т о - т о 
еще. А н е м н о г о л и будет? Н е д о с т а т о ч н о л и , к а к э т о с д е л а л и 
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р е ж и с с е р и а в т о р , д о б и т ь с я и м е н н о п р а в д ы — ж и з н и , и с т о р и и , 
и с к у с с т в а ? 

Д а л е е в с т а т ь е есть р я д п о л о ж е н и й , к о т о р ы е к а ж у т с я с п о р ­
н ы м и . В ы я с н и т ь и х н у ж н о н е д л я т о г о , ч т о б ы п о п р а в л я т ь к р и ­
т и к а , его п р а в о с у д и т ь т а к и л и и н а ч е , а т о л ь к о р а д и у я с н е н и я 
с м ы с л а с п е к т а к л я . П о п о в о д у о б р а з а Ж е н ь к и у В . Т е н д р я к о в а 
( а Т о в с т о н о г о в с н и м п о л н о с т ь ю с о л и д а р е н , т а к ч т о з а м е ч а н и я 
к р и т и к а р а в н о о т н о с я т с я и к с п е к т а к л ю ) В. С е м е н о в с к и й п и ш е т : 
« О н х о ч е т б ы т ь п о р я д о ч н ы м ч е л о в е к о м . . . О д н а к о в н у т р и по­
н я т и я « п о р я д о ч н о с т ь » — с в о я в с е л е н н а я , не м е ш а л о бы в ней 
о п р е д е л и т ь с я . П р и ч е м э т о с д е л а т ь н е л ь з я л и ш ь з а счет б о р ь б ы 
с Б о ж е у м о в ы м : о н , т а к с к а з а т ь , з а с к о б к а м и п о р я д о ч н о с т и » . 
Э т о з а м е ч а н и е п о х о ж е н а з а м е ч а н и е д р у г о г о к р и т и к а ( Р . А з е -
р а н ) : « . . . о с т а в и м в с т о р о н е м е ш к и с о р н о й п ш е н и ц ы — о н и 
д о в о л ь н о и с к у с с т в е н н о и н а р о ч и т о в з я т ы а в т о р о м д л я к о н с т р у ­
и р о в а н и я с ю ж е т а » . 1 

П о ч у в с т в у е м себя н а месте р е ж и с с е р а — « м е ш к и » о с т а в и м 
в с т о р о н е , Б о ж е у м о в а и с к л ю ч и м , и б о по о т н о ш е н и ю к н е м у 
н е л ь з я з а я в и т ь о с в о е й п о з и ц и и , и п о л у ч и м в е л и к о л е п н о бес­
к о н ф л и к т н у ю д р а м а т у р г и ю , в к о т о р о й о д и н п о р я д о ч н ы й б у д е т 
у в е р я т ь д р у г о г о б ы т ь еще п о р я д о ч н е е . 

В п р о ч е м , В . С е м е н о в с к и й з а к а н ч и в а е т с в о ю с т а т ь ю в а ж н ы м и 
с л о в а м и , к к о т о р ы м с т о и т п р и с о е д и н и т ь с я : « . . . к а к а я м о щ н а я , 
м е р н а я п о с т у п ь ! К а к а я с п о с о б н о с т ь д о б и в а т ь с я в с е о б щ е г о дове­
р и я — т о й о с н о в а т е л ь н о с т ь ю с в о е г о о т н о ш е н и я к д е й с т в и т е л ь н о ­
с т и , к о т о р а я л ю б ы е , х о т я б ы и с а м ы е з л о б о д н е в н ы е и л и , н а п р о ­
т и в , м у ч и т е л ь н о - л и ч н ы е в о п р о с ы в ы в о д и т н а п р о с т р а н с т в о несу­
е т н о г о о б з о р а з а к о н о м е р н о с т е й б ы т и я » . 

« О б з о р о м з а к о н о м е р н о с т е й » м о ж н о н а з в а т ь и о д н у и з с а м ы х 
п о с л е д н и х р а б о т Т о в с т о н о г о в а — у ж е у п о м и н а в ш и й с я с п е к т а к л ь 
« П р о т о к о л о д н о г о з а с е д а н и я » А . Г е л ь м а н а . Т о в с т о н о г о в н е м о г 
п р о й т и м и м о э т о й п ь е с ы . О н а и з его р я д а , и з его м и р а . Н е по­
т о м у т о л ь к о , ч т о о н а з л о б о д н е в н а и в х о д и т в с п и с о к пьес, к о ­
т о р ы е с е г о д н я п р и в л е к а ю т в н и м а н и е с в о е й ж и в о й с в я з ь ю 
с п р о б л е м а м и с о в р е м е н н о г о п р о и з в о д с т в а . Д у м а ю , что, п р и всей 
а к т у а л ь н о с т и , Т о в с т о н о г о в у н е б ы л б л и з о к Ч е ш к о в , р о д о н а ­
ч а л ь н и к д и н а с т и и « н о в ы х д е л о в ы х л ю д е й » в и с к у с с т в е . П о т а п о в 
ж е е м у б л и ж е , х о т я н а п е р в ы й в з г л я д м е ж д у г е р о я м и м н о г о 
о б щ е г о . 

И все ж е . . . П о т а п о в н е т а к и н д и в и д у а л и с т и ч е н , о н о т к р о ­
в е н н ы й к о л л е к т и в и с т , в нем с к о н ц е н т р и р о в а л и с ь б л и з к и е Т о в ­
с т о н о г о в у ч е р т ы , он г о в о р и т о с в о е м , но з а д е в а е т всех, он г о в о ­
р и т то, ч т о у м н о г и х н а я з ы к е . О н р е а л и з у е т н а ш у г р а ж д а н с к у ю 
п о т р е б н о с т ь ж и т ь и р а б о т а т ь л у ч ш е . О н п р о с т , н а к о н е ц . 

А . П у с т о х и н и и г р а е т п р о с т о г о ч е л о в е к а , к о т о р ы й р е ш и л д л я 
с е б я п р о с т у ю , н о ж и з н е н н о в а ж н у ю з а д а ч у . О н д а ж е к а к б ы 
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у д и в л е н т е м , что его в о п р о с в ы з в а л т а к у ю п о л е м и к у . Т о в с т о н о ­
г о в а , к а к и в с е г д а , и н т е р е с у е т в п е р в у ю очередь не т о л ь к о с а м 
х а р а к т е р , р е ж и с с е р у в е р е н , ч т о раз о н в е р н о з а д а н , т о п р о ­
я в и т с я о б я з а т е л ь н о , а т о п о л е н а п р я ж е н и я , к о т о р о е о н в ы з ы в а е т , 
та и д е я , к о т о р у ю с л е д у е т у т в е р д и т ь в системе о б р а з о в , в п р о ­
цессе р е ш е н и я к о н ф л и к т а . 

Т о в с т о н о г о в н а ш е л д л я с п е к т а к л я и н т е р е с н о е т е х н и ч е с к о е 
р е ш е н и е : к р у г с ц е н ы д в и ж е т с я с п о ч т и н е з а м е т н о й с к о р о с т ь ю . 
Не с р а з у п о н и м а е ш ь , ч т о же п р о и з о ш л о — н и к т о с места не 
в с т а в а л , а все с р а з у п е р е м е с т и л и с ь в п р о с т р а н с т в е . 

О н н е и с к а л , р а з у м е е т с я , т р ю к о в о г о э ф ф е к т а , п р и е м о б р а з е н 
п о с у т и . В нем х о д в р е м е н и , н е з а м е т н ы й , н о н е у м о л и м ы й . П р и е м 
и з о б р а з и т е л е н п о с у щ е с т в у , и б о в с я к и й р а з в ы д в и г а е т в к р у г 
н а ш е г о в н и м а н и я , берет к р у п н ы м п л а н о м тех, к т о в д а н н ы й мо­
мент в ы с к а з ы в а е т с в о ю з а в е т н у ю м ы с л ь , м ы с л ь п о в о р о т н у ю в о 
в н у т р е н н е м с ю ж е т е п ь е с ы . Т о в с т о н о г о в н а м е р е н н о б е с п а ф о с е н 
в э т о м с п е к т а к л е . О н з а д а е т в о п р о с ы , н е ф о р с и р у я с в о и х отве­
тов. О н знает, к а к т р у д н ы э т и о т в е т ы . С п е к т а к л ь , п р о и г р а в 
в и з о б р а з и т е л ь н о с т и , в д и н а м и к е , п р и о б р е л р е д к о е с в о й с т в о — 
он в т я г и в а е т г е р о е в и з р и т е л е й в н е т о р о п л и в ы е р а з м ы ш л е н и я . 
В е р н е е с к а з а т ь , г е р о и , р а з м ы ш л я я , в т я г и в а ю т з р и т е л е й в э т о т 
процесс. 

К о н е ч н о , р е ж и с с е р а и н т е р е с у е т н е с о б с т в е н н о п р о и з в о д с т ­
в е н н ы й с ю ж е т , а т а н р а в с т в е н н а я п р о б л е м а т и к а , к о т о р а я н а 
э т о м с ю ж е т е в о з н и к а е т , е с л и , к о н е ч н о , п о н и м а т ь н р а в с т в е н н о с т ь 
к а к а к т и в н о с т ь ж и з н е н н о й п о з и ц и и , с о з н а т е л ь н о е о т н о ш е н и е 
к о б щ е с т в е н н о м у д о л г у . А. Г е л ь м а н н а п и с а л и м е н н о о п о в ы ш е ­
н и и н р а в с т в е н н о г о у р о в н я д е л о в о г о ч е л о в е к а , а с т а л о б ы т ь и 
всей п р о и з в о д с т в е н н о й ж и з н и . П о с т а н о в щ и к о т л и ч н о з н а е т и 
у б е д и т е л ь н о п о к а з ы в а е т н а м , ч т о г е р о и э т о й и с т о р и и о б ы к н о ­
в е н н ы е л ю д и , в ы и х в и д и т е к а ж д ы й день. И к а ж д ы й день, с п р о ­
сив и х о деле, в ы п о л у ч и т е ответ, р а з ъ я с н я ю щ и й и х л и ч н у ю по­
з и ц и ю : п о ж и м а я п л е ч а м и , р а з в о д я р у к а м и и л и и з в и н и т е л ь н о 
п о д н и м а я б р о в и , о н и г о в о р я т в а м о т о м , ч т о д е л о и д е т н е с о в с е м 
т а к , к а к х о т е л о с ь б ы , н о л и ч н о о н и т у т н и п р и чем. Т о в с т о н о г о в 
р а с к р ы в а е т в с п е к т а к л е п р о ц е с с п р и х о д а к и с т и н е с а м о й о б ы к ­
н о в е н н о й , к о т о р а я т а к л е г к о з а т у м а н и в а е т с я , о п р а в д ы в а е т с я , 
з а т у ш е в ы в а е т с я в ж и з н и , в о б и х о д е . Т у т к о н ф л и к т н е т о л ь к о 
в с а м о м с ю ж е т е , не т о л ь к о в с т о л к н о в е н и и г о с у д а р с т в е н н о й 
т о ч к и з р е н и я р а б о ч е г о П о т а п о в а с т е м и , к т о г о т о в н а п р и п и с к и 
и в с я ч е с к и е у х и щ р е н и я , л и ш ь б ы с о х р а н и т ь б л а г о п о л у ч и е . Т у т 
к о н ф л и к т р а с ш и р е н , д о п о л н е н н а п р я ж е н и е м н е о ж и д а н н о й п р я ­
м о т ы , к о г д а о т ч е л о в е к а т р е б у ю т п р я м о г о о т в е т а н а в о п р о с , к о ­
т о р ы й з а д а в а т ь к а к б ы н е п р и н я т о . И о т в е т т р е б у е т с я с а м ы й 
п р о с т о й . 

Э т о т с п е к т а к л ь более в с е г о о б р а щ е н к з а л у , он ц а р а п а е т и 
б у д о р а ж и т , з а д а в а я с в о й т а к о й п р о с т е н ь к и й , к а з а л о с ь б ы , во­
прос. 
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О д н а к о « п р о с т о й » в о п р о с о б щ е с т в е н н о з н а ч и м , а п о т о м у 
с п е к т а к л ь , б е р е д я к а ж д о г о , к а с а е т с я всех. Е г о э м о ц и о н а л ь н о е 
в о з д е й с т в и е р а с к р ы в а е т в к а ж д о м г о т о в н о с т ь п р о г о л о с о в а т ь з а 
п р е д л о ж е н и е П о т а п о в а , п р о д у м а в и п р о ч у в с т в о в а в в с ю р е а л ь ­
н у ю ж и т е й с к у ю с л о ж н о с т ь т а к о й г о т о в н о с т и . П р о и з в о д с т в е н н а я 
и с т о р и я р а с с к а з а н а , п р о ж и т а в с и с т е м е п с и х о л о г и ч е с к о г о т е а т р а , 
р а с с ч и т а н а н а п с и х о л о г и ч е с к о е в о з д е й с т в и е , х о т я и о с о б о г о , но­
в а т о р с к о г о р о д а . 

Р е ж и с с е р и , р а з у м е е т с я , а в т о р п ь е с ы р а с с ч и т ы в а ю т н а осо­
б у ю , о б о с т р е н н у ю о т з ы в ч и в о с т ь з р и т е л ь н о г о з а л а . О н и з н а ю т , 
что и х з р и т е л и п р и в ы к л и м ы с л и т ь о б щ е с т в е н н о , д у м а т ь о б об­
щ е м к а к о своем л и ч н о м , в и д е т ь п е р с п е к т и в у с т р а н ы — т а к о н и 
в о с п и т а н ы . В феномене « п р о и з в о д с т в е н н о й » п ь е с ы , з а н я в ш е й т а ­
кое з н а ч и т е л ь н о е место в н а ш е м т е а т р е , н а и б о л е е у д и в и т е л е н , 
п о ж а л у й , и м е н н о з р и т е л ь . Без о с о б о г о п р е у в е л и ч е н и я м о ж н о 
с к а з а т ь , ч т о в с и с т е м е с п е к т а к л ь — з а л в е д у щ и м г е р о е м я в л я ­
ется з р и т е л ь , с о в е т с к и й человек, к о т о р ы й « с т р о и л б у д у щ е е , н е 
ж а л е я с и л и и д я н а л ю б ы е ж е р т в ы . Ч е л о в е к , к о т о р ы й , п р о й д я 
все и с п ы т а н и я , с а м н е у з н а в а е м о и з м е н и л с я , с о е д и н и л в себе 
и д е й н у ю у б е ж д е н н о с т ь и о г р о м н у ю ж и з н е н н у ю э н е р г и ю , к у л ь ­
т у р у , з н а н и я и у м е н и е и х п р и м е н я т ь » . 1 

Т о в с т о н о г о в у в с е г д а в а ж н о « п о й м а т ь » г л а в н у ю о б щ е с т в е н ­
н у ю т е н д е н ц и ю , и в д а н н о м с л у ч а е он с н а и б о л ь ш е й о ч е в и д н о ­
с т ь ю в ы р а ж а е т с в о и м и с к у с с т в о м «то о с н о в н о е , с у щ е с т в е н н о е , 
чем ж и в е т с т р а н а , ч т о с т а л о ч а с т ь ю л и ч н ы х с у д е б с о в е т с к и х 
л ю д е й » . 2 

Н е о с л а б е в а ю щ е е ж е л а н и е п о н я т ь и в ы р а з и т ь с у д ь б у чело­
в е к а и и с т о р и ю н а р о д а в д о х н о в л я л о р е п е т и ц и и « О п т и м и с т и ч е ­
с к о й т р а г е д и и » и « Г и б е л и э с к а д р ы » , « П о д н я т о й ц е л и н ы » и 
« П я т и вечеров», « Т р а д и ц и о н н о г о с б о р а » и « Э н е р г и ч н ы х л ю д е й » , 
« Т р е х м е ш к о в с о р н о й п ш е н и ц ы » и « П р о т о к о л а о д н о г о з а с е д а ­
ния». Э т о о т в е ч а л о о б щ е с т в е н н о й п с и х о л о г и и и п о т р е б н о с т я м 
тех, к т о с з а в о д о в и ф а б р и к , и н с т и т у т о в и у ч р е ж д е н и й Л е н и н ­
г р а д а п р и х о д и л н а н а б е р е ж н у ю Ф о н т а н к и в Б о л ь ш о й д р а м а т и ­
ч е с к и й , к Т о в с т о н о г о в у . 

У ж е д в а д ц а т ь л е т п р и х о д я т с ю д а л ю д и , ч т о б ы у с л ы ш а т ь во­
п р о с т е а т р а , о б р а щ е н н ы й к тебе, ч т о б ы п о л у ч и т ь г л у б о к и й , не­
д в у с м ы с л е н н ы й о т в е т н а в о п р о с ы , к о т о р ы е т ы з а д а е ш ь ж и з н и , 
и с к у с с т в у . 

1
 Л. И. Б р е ж н е в . Отчет Центрального Комитета КПСС и очередные 

задачи партии в области внутренней и внешней политики. М., 1976, с. 105—106. 
2
 Там же, с. 95. 



Глава третья 

СОВРЕМЕННОСТЬ 
КЛАССИКИ 

В б и о г р а ф и и к а ж д о г о к р у п н о г о р е ж и с с е р а р а б о т а н а д к л а с ­
с и ч е с к о й д р а м а т у р г и е й м о ж е т б ы т ь в ы д е л е н а в с а м о с т о я т е л ь ­
н у ю т е м у , и м е ю щ у ю с в о и г р а н и ц ы , о с о б е н н о с т и и л о г и к у р а з ­
в и т и я . Т о в с т о н о г о в в э т о м с м ы с л е не и с к л ю ч е н и е . 

К л а с с и к а п о ч т и в с е г д а б ы л а п о ч е т н о й г о с т ь е й н а н а ш и х 
с ц е н а х , ее в к л ю ч е н и е в р е п е р т у а р в и н ы е в р е м е н а д и к т о в а л о с ь 
в н у т р е н н е й п о т р е б н о с т ь ю , в д р у г и е — п р а в и л а м и т е а т р а л ь н о г о 
« х о р о ш е г о т о н а » . 

В г о д ы , с о в п а в ш и е с п р о ф е с с и о н а л ь н о й ю н о с т ь ю Т о в с т о н о ­
г о в а , к л а с с и к а , в о з в р а щ а я себе в ы с о к и й л и т е р а т у р н ы й почет, 
п р и о б р е т а л а в т е а т р е н о в у ю с л а в у . 1930-е г о д ы п о п р а в у м о г у т 
б ы т ь о п р е д е л е н ы к а к в р е м я к л а с с и к и . В э т о т п е р и о д о с у щ е с т ­
в л я ю т с я б л и с т а т е л ь н ы е п о с т а н о в к и ш е к с п и р о в с к и х пьес ( « О т е л­
ло», « Р о м е о и Д ж у л ь е т т а » , « У к р о щ е н и е с т р о п т и в о й » ) , с в а х ­
т а н г о в с к о г о « Е г о р а Б у л ы ч о в а » н а ч и н а ю т с я п о б е д ы в д р а м а ­
т у р г и и М . Г о р ь к о г о ( « В а р в а р ы » М а л о г о т е а т р а , « Д а ч н и к и » 
Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о ) , н а к о н е ц , « Т р и с е с т р ы » Ч е х о в а 
в п о с т а н о в к е Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о о т к р ы в а ю т н о в ы е п у т и по­
с т и ж е н и я ч е х о в с к о й д р а м а т у р г и и . 

К л а с с и ч е с к и е с п е к т а к л и 1930-х г о д о в в о з н и к а л и в с л о ж н о й 
о б с т а н о в к е л и т е р а т у р н о г о и т е а т р а л ь н о г о р а з в и т и я . Р е з к о у х о д я 
о т в у л ь г а р н о - с о ц и о л о г и ч е с к и х т р а к т о в о к , о н и в п о л н о й мере со­
х р а н я л и о с т р о т у и с т о р и к о - с о ц и а л ь н о г о а н а л и з а , о т к р ы в а л и но­
в ы е г о р и з о н т ы в х у д о ж е с т в е н н о м п о з н а н и и п р о ш л о г о и с о г р о м ­
н о й с и л о й у т в е р ж д а л и г у м а н и с т и ч е с к о е м и р о в о з з р е н и е . О н и 
о т л и ч а л и с ь т а к ж е б л е с к о м с ц е н и ч е с к о й к у л ь т у р ы . Э т о т е о б щ и е 
с в о й с т в а , к о т о р ы е с о с т а в и л и у с т о й ч и в у ю т р а д и ц и ю . 

С ц е н и ч е с к а я к л а с с и к а 1930-х г о д о в п р е д с т а в л я л а о г р о м н о е 
х у д о ж е с т в е н н о е б о г а т с т в о , ц е н н о с т ь к о т о р о г о н е м о г у т у м а л и т ь 
н и и з в е с т н ы е т р у д н о с т и в р а з в и т и и т е а т р а тех лет, н и п о с л е д у ­
ю щ и е д о с т и ж е н и я . 

О т м е т и м т а к ж е , ч т о с п е к т а к л и к л а с с и ч е с к о г о р е п е р т у а р а н а 
деле с п о с о б с т в о в а л и у т в е р ж д е н и ю и у г л у б л е н и ю л е н и н с к о г о от­
н о ш е н и я к к у л ь т у р н о м у н а с л е д и ю . 

69 



К к о н ц у 30-х г о д о в с т а л о з а м е т н о с н и ж е н и е р е ж и с с е р с к о й 
а к т и в н о с т и в п о с т и ж е н и и к л а с с и к и . Т р а д и ц и я н е р е д к о с в о д и ­
л а с ь к с к у д н о м у н а б о р у п р и е м о в , и на к а к о й - т о п е р и о д к л а с ­
с и к а л и ш и л а с ь своей п р и в л е к а т е л ь н о с т и . 

О д и н и з д о к л а д ч и к о в В с е с о ю з н о й к о н ф е р е н ц и и р е ж и с с е р о в 
( 1 9 3 9 ) , з а м е с т и т е л ь п р е д с е д а т е л я К о м и т е т а п о д е л а м и с к у с с т в 
п р и С Н К С С С Р А . В . С о л о д о в н и к о в , г о в о р и л т о г д а , что «кое-
к т о п о н я л б о р ь б у с ф о р м а л и з м о м к а к о т к а з о т п о и с к о в в с я к о й 
н о в о й , о с т р о й , и н т е р е с н о й ф о р м ы , к а к о т к а з о т н о в а т о р с т в а , о т 
э к с п е р и м е н т а , о т к а з о т т в о р ч е с к о г о р и с к а » . Т р у д н о н е п о в е р и т ь 
т а к о м у а в т о р и т е т н о м у с в и д е т е л ь с т в у , м о ж н о с о г л а с и т ь с я и 
с д а л ь н е й ш е й ф р а з о й д о к л а д ч и к а : « П о я в и л о с ь э п и г о н с т в о , с т р е м ­
л е н и е п о д р а ж а т ь б о л ь ш и м т е а т р а м , о с о б е н н о т е м , к о т о р ы е за­
с л у ж и л и и з в е с т н у ю с л а в у » . 1 Т а к и м и т е а т р а м и б ы л и , в п е р в у ю 
очередь, М Х А Т и М а л ы й . 

О д н а к о к а к б ы н и б ы л верен а н а л и з и д и а г н о з , п о с т а в л е н ­
н ы й в д о к л а д е А . В . С о л о д о в н и к о в а , его б ы л о н е д о с т а т о ч н о , 
ч т о б ы н е м е д л е н н о н а ч а л с я н о в ы й э т а п о с в о е н и я к л а с с и ч е с к о г о 
н а с л е д и я . « Э п и г о н с т в о » п р о д о л ж а л о с ь еще д о в о л ь н о д л и т е л ь ­
ное в р е м я , п р е о д о л е т ь его б ы л о н е т а к п р о с т о . 

С п е к т а к л и в о е н н ы х и п е р в ы х п о с л е в о е н н ы х л е т д а ю т п о д ч а с 
п р е в о с х о д н ы е а к т е р с к и е р а б о т ы , н о совсем н е д а ю т и н т е р е с ­
н о г о р е ж и с с е р с к о г о п р о ч т е н и я к л а с с и к и . 

Э т у с и т у а ц и ю н а с о б с т в е н н о м г о р ь к о м о п ы т е о щ у щ а л и м н о ­
г и е р е ж и с с е р ы , с у м е в ш и е в п о с л е д с т в и и п р а к т и ч е с к и в ы й т и 
к н о в ы м р у б е ж а м в о с в о е н и и к л а с с и к и . 

Л и ч н ы й о п ы т Т о в с т о н о г о в а , к о т о р ы й с т а в и л в л е н и н г р а д с к и х 
т е а т р а х « Г р о з у » ( 1 9 5 1 ) , « П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » ( 1 9 5 4 ) , 
« У н и ж е н н ы е и о с к о р б л е н н ы е » ( 1 9 5 6 ) , а в т б и л и с с к и й п е р и о д 
р а б о т а л н а д « М е щ а н а м и » ( 1 9 4 4 ) и « Б е ш е н ы м и д е н ь г а м и » 
( 1 9 4 3 ) , в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и о т р а ж а е т о б щ е е п о л о ж е н и е . 

Т р и л е н и н г р а д с к и х с п е к т а к л я , к а к т р и э т а п а , п о к а з ы в а ю т 
д в и ж е н и е р е ж и с с е р с к о й м ы с л и , е е л о г и к у и з а к о н о м е р н о с т ь . 

Т е п е р ь м о ж е т п о к а з а т ь с я и з л и ш н е й с м е л о с т ь р е ж и с с е р а , к о ­
т о р ы й в н о в о м д л я н е г о т е а т р е п о с т а в и л « Г р о з у » А . Н . О с т р о в ­
с к о г о , т р е б у ю щ у ю и х о р о ш е г о с о с т а в а и с п о л н и т е л е й , и с в о е г о 
в з г л я д а н а пьесу. 

С о б с т в е н н о т е а т р а л ь н ы е , у з к о п р а к т и ч е с к и е о с н о в а н и я д л я 
т а к о г о в ы б о р а б ы л и . М о л о д е ж н о м у т е а т р у — Т е а т р у и м . Л е н и н ­
с к о г о к о м с о м о л а п р и с т а л о и м е т ь в р е п е р т у а р е пьесу, в х о д я щ у ю 
в ш к о л ь н ы е п р о г р а м м ы . Б ы л а и и с п о л н и т е л ь н и ц а р о л и К а т е ­
р и н ы . К а з а л о с ь , ч т о Н . Р о д и о н о в а с о з д а н а д л я К а т е р и н ы ( т о г д а 
в с х о д и л а звезда а к т р и с ы , т в о р ч е с к а я с у д ь б а к о т о р о й в п о с л е д ­
с т в и и с к л а д ы в а л а с ь т р у д н о ) . 

Ч т о к а с а е т с я в з г л я д а н а пьесу, е е т р а к т о в к и , э т о г о п р о с т о н е 
м о г л о н е б ы т ь , и б о н и о д н а и з пьес р у с с к о й к л а с с и ч е с к о й д р а м ы 

1
 Сб. Режиссер в советском театре. М.— Л., 1940, с. 45. 
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не б ы л а т а к я с н о и а в т о р и т е т н о и с т о л к о в а н а , к а к « Г р о з а » . Ре­
ш е н и е , и л л ю з о р н о к а з а в ш е е с я с в о и м , л е ж а л о п о д р у к о й . В с е м , 
и Т о в с т о н о г о в у в т о м ч и с л е , к а з а л о с ь , ч т о д о б р о л ю б о в с к и й « л у ч 
света» есть и их с о б с т в е н н а я , р о д н а я и б л и з к а я т о ч к а з р е н и я , 
в с т а в н а к о т о р у ю , м о ж н о с м е л о б р а т ь с я з а пьесу. Э т о б ы л о и 
т а к , и не т а к . К о н е ч н о , в з г л я д , у с т о я в ш и й с я в п е р е д о в о й р у с ­
с к о й к р и т и к е , н е м о г и н е д о л ж е н б ы л б ы т ь о п р о в е р г н у т , н о д л я 
с е г о д н я ш н е г о а к т у а л ь н о г о , с е р д е ч н о г о з в у ч а н и я п ь е с ы о н д о л ­
ж е н б ы л б ы т ь д о п о л н е н т е м , ч т о п р и н а д л е ж и т т о л ь к о д а н н о м у 
х у д о ж н и к у и т о л ь к о н а ш е м у с е г о д н я . 

С п е к т а к л ь б ы л о т м е ч е н к а к у д а ч а , н о ему и н е у д и в и л и с ь , 
п р и н я в его р е ш е н и е к а к д о л ж н о е . 

Н е л ь з я с к а з а т ь , ч т о с п е к т а к л ь н е и м е л с в о е г о з а м ы с л а . И м е л , 
к о н е ч н о , н о з а м ы с е л э т о т в о с н о в е о б ъ е к т и в н о б ы л п о в т о р е н и е м 
т о г о , ч т о б ы л о о « Г р о з е » всем и з в е с т н о . Н о в ы м и , « с в о и м и » б ы л и 
ч а с т н о с т и . В с п е к т а к л е б ы л с о з д а н о б р а з т о л п ы , к о т о р а я с о ч у в ­
с т в е н н о о т н о с и т с я к К а т е р и н е . Э т о в с е о б щ е е с о ч у в с т в и е с ц е н и ­
ч е с к и о т к р ы в а л о д р а м у К а т е р и н ы к а к в с е о б щ у ю . 

Р е ж и с с е р и с к а л в о б р а з а х п р е д с т а в и т е л е й н а р о д а — в К у л и ­
г и н е , в м а с т е р о в ы х , п р о х о ж и х , с в и д е т е л я х г и б е л и К а т е р и н ы — 
с о ч у в с т в и я ей, и , о б о с т р я я , д р а м а т и з и р у я о б с т а н о в к у в б л и ж а й ­
ш е м о к р у ж е н и и г е р о и н и , в ы в о д и л и з к р у г а е е д р у з е й В а р в а р у 
и К у д р я ш а , к о т о р ы е в с п е к т а к л е б ы л и ц и н и ч н ы м и и п р е с ы щ е н ­
н ы м и о б ы в а т е л я м и . 

Р е ц е н з и и н а с п е к т а к л ь п о к а з ы в а ю т , ч т о к р и т и к и н е у л о в и л и 
н и ч е г о , ч т о в ы в о д и л о б ы с п е к т а к л ь з а р я д д о б р о т н ы х т р а к т о в о к 
« Г р о з ы » . « Т е а т р с т р е м и л с я п о д ч е р к н у т ь о б л и ч и т е л ь н у ю н а п р а в ­
л е н н о с т ь п ь е с ы » , — п р и в ы ч н о п и с а л Е в г . К у з н е ц о в . 1 

К а т е р и н е в с п е к т а к л е н е д о с т а в а л о о с т р о т ы т р а г и ч е с к о й 
м ы с л и , а к т и в н о с т и в н у т р е н н е г о д е й с т в и я . С а м о п о ж е р т в о в а н и е 
б ы л о о с н о в о й ее х а р а к т е р а , в с а м о п о ж е р т в о в а н и и в и д е л и ре­
ж и с с е р и а к т р и с а « ф о р м у д о с т у п н о г о е й с о ц и а л ь н о г о п р о т е с т а » . 2 

Е д и н о д у ш н о о т м е ч а л с я у с п е х Е . Л е б е д е в а в р о л и Т и х о н а . 
О б щ а я с т и л и с т и к а с п е к т а к л я б ы л а б ы т о в о й , ч т о с к а з ы в а ­

л о с ь и в о ф о р м л е н и и с п е к т а к л я , и в р е ж и с с е р с к о м р и с у н к е . З а ­
м ы с е л « Г р о з ы » , х у д о ж е с т в е н н ы е к р а с к и с п е к т а к л я , п р и в с е й и х 
а к а д е м и ч е с к о й в ы в е р е н н о с т и и п р о ф е с с и о н а л ь н о й д о б р о т н о с т и , 
б ы л и о п р е д е л е н ы с л о ж и в ш и м с я с т е р е о т и п о м р е ж и с с е р с к о г о 
м ы ш л е н и я , о т к о т о р о г о п о к а н е б ы л о с и л у й т и . 

Б ы л о я с н о , что, с т а в я к л а с с и к у , н е л ь з я и з б е ж а т ь с о ц и а л ь ­
н о г о , к о н к р е т н о - и с т о р и ч е с к о г о а н а л и з а д е й с т в и т е л ь н о с т и , не­
л ь з я п о р ы в а т ь с в а ж н е й ш и м п р и н ц и п о м н а ш е г о т е а т р а . Д е л о 
з а к л ю ч а л о с ь в т о м , ч т о б ы н а й т и н о в у ю м е р у с о ц и а л ь н о г о , по­
н я т ь его и к а к с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к о е е д и н с т в о х а р а к т е р а . 
Н е п о л н ы й у с п е х т а к о й о д а р е н н о й а к т р и с ы , к а к Н . Р о д и о н о в а , 

1
 «Вечерний Ленинград», 1951, 12 декабря. 

2
 Там же. 

71 



и м е л о б щ и е п р и ч и н ы , и б о п о д х о д к х а р а к т е р у о п р е д е л я л с я его 
с о ц и а л ь н о й ф у н к ц и е й п р е ж д е всего. С о ц и а л ь н о е н е р а с к р ы в а ­
л о с ь в х а р а к т е р е , а с у щ е с т в о в а л о к а к н е ч т о п р и в н е с е н н о е , за­
д а н н о е , о т д е л ь н о е о т п р е д л а г а е м ы х к о н к р е т н ы х о б с т о я т е л ь с т в 
п ь е с ы . 

О с т а н о в и т ь и н е р ц и ю п р и в ы ч н о г о в з г л я д а б ы л о н е п о д с и л у 
о д н о м у ч е л о в е к у , э т о б ы л о о б щ и м д е л о м и с к у с с т в а т е а т р а в це­
л о м . Н у ж н о б ы л о п е р е с м о т р е т ь н е т о л ь к о н е к о т о р ы е л и т е р а т у ­
р о в е д ч е с к и е к о н ц е п ц и и ( о н и в с к о р е б у д у т о б н о в л е н ы ) , н е т о л ь к о 
н а й т и т о ч к и с о п р и к о с н о в е н и я к л а с с и к и и с е г о д н я ш н е г о д н я 
( с к о р о п р и д е т э т о м у в р е м я ) , но и м н о г о е у т о ч н и т ь в м е т о д о л о ­

г и и р е ж и с с е р с к о г о и а к т е р с к о г о и с к у с с т в а . 
Т о в с т о н о г о в с у д о в о л ь с т в и е м п р и н я л п р е д л о ж е н и е Т е а т р а 

к о м е д и и п о с т а в и т ь в 1954 г о д у « П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » 
С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а , о д н о г о и з с в о и х л ю б и м ы х а в т о р о в . К а к 
э т о б ы в а е т п о ч т и в с е г д а , р е ж и с с е р а к т и в н о в к л ю ч и л с я в р а б о т у 
н а д и н с ц е н и р о в к о й , с о з д а в и з с ы р о г о в д р а м а т у р г и ч е с к о м о т н о ­
ш е н и и м а т е р и а л а д о в о л ь н о с т р о й н у ю с ц е н и ч е с к у ю к о м п о з и ц и ю . 

С п е к т а к л ь э т о т п р и в л е к а л о с т р о т о й п р и е м а , с а р к а с т и ч е с к о й 
и н т о н а ц и е й , т о н к о у г а д а н н о й в с т и л е п и с а т е л я , р я д о м б л е с т я ­
щ и х с ц е н и ч е с к и х н а х о д о к . И з н а ч а л ь н о п о д х о д к С а л т ы к о в у -
Щ е д р и н у к а к к т е а т р а л ь н о м у п и с а т е л ю б ы л с в о б о д е н о т к а з а в ­
ш и х с я б е с с п о р н ы м и с ц е н и ч е с к и х т р а д и ц и й , к о т о р ы е о к р у ж а л и 
« Г р о з у » . Б о л ь ш о й с ц е н и ч е с к о й и с т о р и и у н а с л е д и я С а л т ы к о в а -
Щ е д р и н а не б ы л о , к а к нет и сейчас, а е с л и и м о ж н о б ы л о кое-
ч т о в с п о м н и т ь и з и с т о р и и т е а т р а , т о т о л ь к о то, ч т о о т н о с и л о с ь 
к « С м е р т и П а з у х и н а » и л и « Г о с п о д а м Г о л о в л е в ы м » . П р о б у ж д е ­
н и ю т е а т р а л ь н о г о и н т е р е с а к т в о р ч е с т в у в е л и к о г о с а т и р и к а с п о ­
с о б с т в о в а л с п е к т а к л ь « Т е н и » , п о с т а в л е н н ы й в 1953 г о д у Н . А к и ­
м о в ы м в л е н и н г р а д с к о м Н о в о м т е а т р е . 

И с т о р и ю в о з в ы ш е н и й , к р а т к и х п р а в л е н и й и п а д е н и й очеред­
н ы х п о м п а д у р о в р е ж и с с е р с т а в и л к а к с ц е н и ч е с к у ю к а р и к а т у р у , 
к а к и с т о р и ю з а б а в н ы х н е л е п о с т е й , к о т о р ы е в д р у г о б н а р у ж и ­
в а ю т г о р е ч ь и у ж а с ж а л к о й , б е с с м ы с л е н н о й ж и з н и . В с п е к ­
т а к л е , к а к и в с а т и р е Щ е д р и н а , с о н м у ч и н о в н и к о в всех р а н г о в 
и и х о к р у ж е н и ю п р о т и в о п о с т а в л е н т о л ь к о с а р к а с т и ч е с к и й с м е х 
а в т о р а . 

« П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » б ы л и с м е ш н ы м с п е к т а к л е м . 
Я р к о п р о я в и л а с ь к о м е д и й н а я с т и х и я его а к т е р о в — Н . Т р о ф и ­
м о в а , И . З а р у б и н о й , А . Б е н и а м и н о в а , П . С у х а н о в а . 

М е т а ф о р ы с п е к т а к л я б ы л и н а г л я д н ы и о с т р о у м н ы . З а н а в е с — 
м у н д и р с н а ч и щ е н н ы м и п у г о в и ц а м и ; п о р т р е т г о с у д а р я , к о т о р ы й 
п о с т е п е н н о у в е л и ч и в а л с я в р а з м е р а х т а к , ч т о в к о н ц е к о н ц о в 
б ы л и в и д н ы т о л ь к о б л е с т я щ и е б о т ф о р т ы ; п о ч т и ц и р к о в а я п о 
п р и е м у с т р е м и т е л ь н а я п а н т о м и м а с м е н ы о д н о г о п р а в и т е л я 
д р у г и м . 

Р е ж и с с е р н а ч и н а л п р е д с т а в л е н и е в ч у т ь з а м е д л е н н ы х р и т ­
м а х , о б ы д е н н о , о н в ы с т р а и в а л е с т е с т в е н н ы е о т н о ш е н и я , н и к а к 
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н е п о д ч е р к и в а л и х ф а н т а с м а г о р и ч н о с т ь . Л о г и к а с ц е н и ч е с к о й 
ж и з н и б ы л а о б ы к н о в е н н о й , н о н е о б ы к н о в е н н ы м б ы л к о н т р а с т 
э т о й л о г и к и с п е р е в е р н у т ы м и н о р м а м и ж и з н и , п о к о т о р ы м ж и л и 
г е р о и с п е к т а к л я . К а к н е ч т о в п о л н е е с т е с т в е н н о е в ы к л я н ч и в а ­
л о с ь т е п л о е м е с т е ч к о , о б ы д е н н ы м , п р и в ы ч н ы м б ы л о с о б а ч ь е 
у г о д н и ч е с т в о . П у с т о п о р о ж н я я б о л т о в н я и м и т и р о в а л а р а б о т у об­
щ е с т в е н н о й м ы с л и . « К о н с е р в а т о р ы » г о в о р я т : ш е с т в у й вперед, н о 
п о в р е м е н а м м у ж а й с я и о т д ы х а й ! « К р а с н ы е » в о з р а ж а ю т : о т д ы ­
х а й , н о п о в р е м е н а м м у ж а й с я и ш е с т в у й в п е р е д ! » Т о л ь к о к к о н ц у 
с п е к т а к л я э т а п р и н я т а я н о р м а ж и з н и , э т о т а л о г и ч н ы й с т о ч к и 
з р е н и я з д р а в о г о с м ы с л а м е т о д с у щ е с т в о в а н и я п р е д с т а в а л и 
в своем п р я м о м г р о т е с к о в о м о б л и ч ь е . С п е к т а к л ь р а з г о н я л с я д о 
б е ш е н о г о т е м п а , с к р ы т а я у с м е ш к а п е р в ы х к а р т и н с т а н о в и л а с ь 
я в н о й и з д е в к о й , з л о й и т о ч н о й к а р и к а т у р о й . 

Ч а с т н ы й с л у ч а й в о з в ы ш е н и я и п а д е н и я о ч е р е д н о г о а д м и н и ­
с т р а т о р а - п о м п а д у р а б ы л р а с с м о т р е н в с п е к т а к л е к а к н о р м а 
ж и з н и Р о с с и и т о г о в р е м е н и , з а у р я д н о е с о б ы т и е п р и о б р е т а л о 
ш и р о к о е с а т и р и ч е с к о е о б о б щ е н и е . 

« П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » , т о ч н о у л о в и в с т и л ь а в т о р а , все 
ж е н е в о с с о з д а в а л и п с и х о л о г и ч е с к и г л у б о к о г о х а р а к т е р а . С а м а 
л и т е р а т у р н а я с т р у к т у р а о ч е р к о в Щ е д р и н а , и х ф р а г м е н т а р н о с т ь , 
ф е л ь е т о н н о с т ь , н е д а в а л а в о з м о ж н о с т и п о с т р о и т ь с п е к т а к л ь 
с т р о й н о г о с ю ж е т а и п с и х о л о г и ч е с к и р а з в е р н у т ы х х а р а к т е р о в . 

О д н а к о о п ы т р а б о т ы н а д с а т и р и ч е с к и м с п е к т а к л е м н е п р о ­
п а л д а р о м . Т о в с т о н о г о в в о о б щ е р а ч и т е л ь н ы й х о з я и н с в о и х ре­
ж и с с е р с к и х б о г а т с т в . « П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » в с о б с т в е н н о 
с ц е н и ч е с к о м с м ы с л е о б л а д а л и т о й с т е п е н ь ю ч е т к о с т и , р е з к о с т и 
ф о р м ы , т о й ж а н р о в о й о п р е д е л е н н о с т ь ю и п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю , 
к о т о р ы е в э т о в р е м я т о л ь к о л и ш ь в х о д и л и в т е а т р а л ь н ы й о б и ­
х о д . Э т о б ы л в а ж н ы й д л я р е ж и с с у р ы п р и н ц и п . В э т о м с м ы с л е 
« П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » с т о я л и р я д о м с « К л о п о м » и « Б а ­
ней» С . Ю т к е в и ч а , В . П л у ч е к а , Н . П е т р о в а , с « Т е н я м и » Н . А к и ­
м о в а . П р и н ц и п к а с а л с я н е т о л ь к о с п е к т а к л е й с а т и р и ч е с к о г о 
ж а н р а , о н п р о я в л я л с я в « Г р о з е » Н . О х л о п к о в а , « Ф о м е Г о р­
дееве» Р . С и м о н о в а , в о м н о г и х д р у г и х п а м я т н ы х с п е к т а к л я х 
п е р в о й п о л о в и н ы 1950-х г о д о в . 

« П о м п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » б ы л и д л я Т о в с т о н о г о в а р а з ­
в е д к о й боем в п о и с к а х с м е л ы х , о б о с т р е н н ы х с ц е н и ч е с к и х по­
л о ж е н и й , т е х к р а с о к , к о т о р ы х т а к н е д о с т а в а л о т о г д а т е а т р у , 
у т е р я в ш е м у в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и в к у с к т е а т р а л ь н о с т и , к сце­
н и ч е с к о й я р к о с т и и т о л ь к о - т о л ь к о з а г о в о р и в ш е м у о т о м , ч т о 
т е а т р а л ь н о с т ь н у ж н о в е р н у т ь в т е а т р . 

В т в о р ч е с т в е с а м о г о Т о в с т о н о г о в а с а т и р и ч е с к и е к р а с к и зву­
ч а л и п о т о м ч а с т о , р а з у м е е т с я , с о о т н е с е н н ы е с н о в ы м д р а м а ­
т у р г и ч е с к и м м а т е р и а л о м и н о в ы м р е ж и с с е р с к и м з а м ы с л о м , — 
в г о р ь к о в с к и х « В а р в а р а х » , в « Г о р е от у м а » , в с п е к т а к л е « П р а в д у ! 
Н и ч е г о , к р о м е п р а в д ы ! . . » , в с п е к т а к л е « Н а в с я к о г о м у д р е ц а 
д о в о л ь н о п р о с т о т ы » . П о с л е д н и й б ы л п о с т а в л е н в в а р ш а в с к о м 
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т е а т р е « В с п у л ч е с н ы » п о д н а з в а н и е м « З а п и с к и п о д л е ц а , н а п и ­
с а н н ы е и м с а м и м » и п о л у ч и л в ы с о к у ю о ц е н к у п о л ь с к о й к р и ­
т и к и . В п и с ь м е к х у д о ж н и к у К. Д а ш е в с к о м у , о ф о р м л я в ш е м у 
с п е к т а к л ь , Т о в с т о н о г о в п о д ч е р к и в а л : « И з всех о т т е н к о в коме­
д и й н о г о с е г о д н я п р и с ц е н и ч е с к о м в о п л о щ е н и и п р о и з в е д е н и я 
О с т р о в с к о г о м ы д о л ж н ы п р е д п о ч е с т ь с а т и р у . И с т о р и я в о з в ы ­
ш е н и я Г л у м о в а д о л ж н а б ы т ь н е т о л ь к о с м е ш н о й , н о и с т р а ш ­
н о й . В с е х а р а к т е р ы , все э м о ц и и н а д о п р е д е л ь н о о б о с т р и т ь и 
д о в е с т и д о с т е п е н и ф а н т а с м а г о р и и . П ь е с а О с т р о в с к о г о о т н о ­
с и т с я к п о з д н е м у п е р и о д у его т в о р ч е с т в а и с о д е р ж и т все, из 
ч е г о в ы р о с л а д р а м а т у р г и я С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а и С у х о в о - К о б ы -
л и н а » . 1 

В 1973 г о д у , н а с о в е р ш е н н о и н о м э т а п е с в о е г о т в о р ч е с т в а , 
Т о в с т о н о г о в в н о в ь о б р а т и л с я к п р о и з в е д е н и ю С а л т ы к о в а - Щ е д ­
р и н а : п о с т а в и л с к о л л е к т и в о м т е а т р а « С о в р е м е н н и к » с п е к т а к л ь 
« Б а л а л а й к и н и к о м п а н и я » . П ь е с у п о м о т и в а м « С о в р е м е н н о й 
и д и л л и и » Щ е д р и н а н а п и с а л д л я « С о в р е м е н н и к а » С . М и х а л к о в . 
Э т о п р о и з о й д е т п о ч т и через д в а д ц а т ь лет, а т о г д а в с т р е ч а 
с Щ е д р и н ы м п о о щ р я л а с м е л о с т ь п о с т а н о в о ч н о й м ы с л и , т у т вос­
п и т ы в а л с я в к у с к я р к о й и з а к о н ч е н н о й т е а т р а л ь н о й форме. 

О ч е н ь с к о р о Т о в с т о н о г о в н а ч н е т о б д у м ы в а т ь з а м ы с е л « О п ­
т и м и с т и ч е с к о й т р а г е д и и » , с п е к т а к л я м о г у ч е г о и я с н о г о п о с т а н о ­
в о ч н о г о р е ш е н и я . 

В п с и х о л о г и ч е с к о м п л а н е Т о в с т о н о г о в у о ч е н ь б ы л н у ж е н ус­
пех. П е р е д « П о м п а д у р а м и » б ы л а с е р и я с п е к т а к л е й ( « О б ы ч н о е 
д е л о » А. Т а р н а , « Д о н б а с с » Б. Г о р б а т о в а , « С т е п н а я б ы л ь » Е. По­
м е щ и к о в а и Н . Р о ж к о в а , « Н о в ы е л ю д и » п о Н . Ч е р н ы ш е в с к о м у , 
« Н а у л и ц е С ч а с т л и в о й » Ю . П р и н ц е в а , « П о е з д м о ж н о о с т а н о ­
в и т ь » Ю . М а к к о л а ) , к о т о р ы е х о т я и о б л а д а л и р я д о м д о с т о и н с т в , 
н о в ц е л о м н е п р и н о с и л и б о л ь ш о г о у д о в л е т в о р е н и я . « П о м ­
п а д у р ы и п о м п а д у р ш и » б ы л и р у б е ж н ы м с п е к т а к л е м : с л е д у ю ­
щ е й п р е м ь е р о й б ы л а « П е р в а я в е с н а » Г. Н и к о л а е в о й и С. Р а д -
з и н с к о г о , п а м я т н а я л а с т о ч к а н о в ы х у с п е х о в н а ш е й л и т е р а т у р ы 
и т е а т р а , за н е й в « п о с л у ж н о м с п и с к е » Т о в с т о н о г о в а с т о и т 
« О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » , п р и н е с ш а я р е ж и с с е р у и л е н и н ­
г р а д с к о м у Т е а т р у и м . А . С . П у ш к и н а т р и у м ф а л ь н ы й у с п е х . 

С л е д у ю щ и м и р а б о т а м и Т о в с т о н о г о в а в о б л а с т и к л а с с и к и 
б ы л и « У н и ж е н н ы е и о с к о р б л е н н ы е » ( 1 9 5 6 ) в Т е а т р е и м . Л е н и н ­
с к о г о к о м с о м о л а , п о с т а в л е н н ы е с о в м е с т н о с И . О л ь ш в а н г е р о м , 
и « И д и о т » в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е ( 1 9 5 8 ) . П е р е х о д 
о т Щ е д р и н а к Д о с т о е в с к о м у м о г б ы п о к а з а т ь с я н е е с т е с т в е н н о 
р е з к и м , п р и с т р а с т и я р е ж и с с е р а н е с к о л ь к о п р о т и в о р е ч и в ы м и , 
е с л и н е и м е т ь в в и д у , ч т о « П о м п а д у р ы » б ы л и п о с т а в л е н ы п о 
п р е д л о ж е н и ю « ч у ж о г о » т е а т р а . Н о более в а ж н о и м е т ь в в и д у 
н е э т у п р о и з в о д с т в е н н у ю с т о р о н у д е л а , а в н у т р е н н ю ю , т в о р ч е ­
с к у ю , о п р е д е л я ю щ у ю и с т и н н ы е п р и с т р а с т и я и д о р о г у р е ж и с с е р а 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 304—305. 
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в э т о в р е м я . Т о в с т о н о г о в б ы л « б о л е н » Д о с т о е в с к и м , о н б ы л е м у 
н у ж е н , ч т о б ы н а й т и ж е л а н н ы й с и н т е з п с и х о л о г и ч е с к о й н а п о л ­
н е н н о с т и и т е а т р а л ь н о й о б р а з н о с т и . 

« У н и ж е н н ы е и о с к о р б л е н н ы е » — с п е к т а к л ь о б н а ж е н н о й со­
ц и а л ь н о й м ы с л и , р е з к и х с ц е н и ч е с к и х к о н т р а с т о в и в н у т р е н н е г о 
г н е в а . О н н а с т о й ч и в о т р е б о в а л с о ч у в с т в и я к ч е л о в е к у . Е г о 
г у м а н и з м б ы л н е и с т о в ы м и с т р а с т н ы м . П о э т о м у р е ж и с с е р а н е 
у с т р а и в а л ф и н а л р о м а н а , его у т е ш и т е л ь н а я и н т о н а ц и я , х р и с т и ­
а н с к о е с м и р е н и е И х м е н е в ы х . Т о в с т о н о г о в х о т е л з а к о н ч и т ь спек­
т а к л ь о т к р ы т ы м в о п р о с о м к о в с е м , к т о г о т о в п о т р е в о ж и т ь с в о ю 
совесть: « Д а п о ч е м у это? П о ч е м у б е д н ы л ю д и ? . . И х о ч е т с я 
всем с д е л а т ь ч т о - т о т а к о е , ч т о б ы н е п л а к а л о б о л ь ш е д и т е , ч т о б 
не б ы л о вовсе слез от сей м и н у т ы ни у к о г о , и ч т о б ы с е й ч а с ж е , 
с е й ч а с ж е э т о с д е л а т ь , н е о т л а г а я и н е с м о т р я н и н а ч т о . . . » 

Э т и с л о в а п р о и з н о с и л в с п е к т а к л е И в а н П е т р о в и ч , в з я в и х 
у Д м и т р и я К а р а м а з о в а . 

« И д и о т » б ы л с п е к т а к л е м о М ы ш к и н е , и п о и з н а ч а л ь н о м у з а ­
м ы с л у , и п о в е л и ч и ю а к т е р с к о й р а б о т ы И . С м о к т у н о в с к о г о . О н 
в н у т р е н н е с в я з а н с « У н и ж е н н ы м и и о с к о р б л е н н ы м и » не т о л ь к о 
и м е н е м а в т о р а , н о и т е м о й , к о т о р у ю п о д х в а т ы в а е т к н я з ь М ы ш ­
к и н у б е д н о г о л и т е р а т о р а И в а н а П е т р о в и ч а . 

К а к и И в а н П е т р о в и ч , М ы ш к и н б о л е з н е н н о с т р а д а л о т з л а 
с и л ь н ы х м и р а сего, о т у н и ж е н н о с т и и з а в и с и м о с т и , в к о т о р у ю 
п о п а д а ю т л ю д и . Н о М ы ш к и н т о в с т о н о г о в с к о г о « И д и о т а » — д е я ­
т е л ь н ы й п р о т и в н и к з л а , его с т р е м л е н и е п р и н е с т и д о б р о , п р о т и ­
в о п о с т а в и т ь з л у д о б р у ю в о л ю б ы л о д е й с т в е н н ы м , а к т и в н ы м . 

Т о в с т о н о г о в о к а з а л с я о д н и м и з п е р в ы х р е ж и с с е р о в , к о т о р ы е 
после д л и т е л ь н о г о п е р е р ы в а в з я л и с ь з а с ц е н и ч е с к о е в о п л о щ е н и е 
п р о и з в е д е н и й Д о с т о е в с к о г о . С л о ж н ы й х у д о ж е с т в е н н ы й м и р Д о ­
с т о е в с к о г о д о л г о н е п о д д а в а л с я в е р н о м у и д е й н о - э с т е т и ч е с к о м у 
и с т о л к о в а н и ю . 

В с п е к т а к л я х Т о в с т о н о г о в а Д о с т о е в с к и й п р е д с т а л с т р а с т н ы м 
г у м а н и с т о м и г л у б о к и м ф и л о с о ф о м . Ч т о б ы п о с т а в и т ь э т и спек­
т а к л и , н у ж е н б ы л ш и р о к и й в з г л я д н а ф и л о с о ф с к у ю и м о р а л ь ­
н у ю п р о б л е м а т и к у его п р о и з в е д е н и й , н у ж н а б ы л а с м е л о с т ь , 
ч т о б ы п р о т и в о п о с т а в и т ь свое п о н и м а н и е в е с ь м а у с т о й ч и в ы м л и ­
т е р а т у р о в е д ч е с к и м к о н ц е п ц и я м , х у д о ж н и ч е с к и т о н к о е о щ у щ е ­
ние а к т у а л ь н о с т и з в у ч а н и я м о т и в о в Д о с т о е в с к о г о . С п е к т а к л и 
Т о в с т о н о г о в а в о з в р а щ а л и Д о с т о е в с к о г о р у с с к о м у т е а т р у , 
а с у ч е т о м т р у д н о й его с у д ь б ы в н а ш е й к р и т и к е м о ж н о с к а з а т ь 
и ш и р е — всей р у с с к о й т е а т р а л ь н о й к у л ь т у р е . 

Т о в с т о н о г о в с а м и н с ц е н и р о в а л р о м а н « И д и о т » Д о с т о е в с к о г о . 
Д е л о т у т н е в т о м , ч т о р е ж и с с е р д е л а е т себе « у д о б н о » , т у т пер­
в о н а ч а л ь н ы й т в о р ч е с к и й а к т , н а ч а л о з а м ы с л а , его с е р д ц е в и н а : 
что п о с т а в и т ь в ц е н т р , в чем у в и д е т ь с в я з и с т а р о г о р о м а н а и 
с е г о д н я ш н е г о в р е м е н и . С ц е н и ч е с к а я и с т о р и я « И д и о т а » п о ч т и 
ц е л и к о м с в я з а н а с о б р а з о м Н а с т а с ь и Ф и л и п п о в н ы . Т о в с т о н о г о в 
с д е л а л г л а в н ы м г е р о е м к н я з я М ы ш к и н а . О д н а к о о н н е в ы р ы в а л 
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его и з с л о ж н ы х с и т у а ц и й р о м а н а , н е о б о с о б л я л р а д и с ю ж е т н о й 
к о м п а к т н о с т и . Он п о с т а в и л его в ц е н т р б о р ь б ы : не вне, не над, 
а в с а м о й г у щ е б о р ь б ы в з г л я д о в , с а м о л ю б и й , денег, к а р ь е р , 
с ж и г а ю щ и х ч у в с т в . « Р о м а н Д о с т о е в с к о г о , — п и ш е т Н . Б е р к о в ­
с к и й , — п р о н и к н у т п р е д в о с х и щ е н и е м т о г о , чем м о ж е т с т а т ь че­
л о в е ч е с к о е о б щ е с т в о в с в о е й э т и к е , в с в о и х в н у т р е н н и х о т н о ш е ­
н и я х » . 1 

Э т у — е д в а ли не ц е н т р а л ь н у ю д л я Т о в с т о н о г о в а т е м у и во­
п л о щ а л его с п е к т а к л ь , а п р е ж д е в с е г о и с п о л н и т е л ь р о л и М ы ш ­
к и н а И . С м о к т у н о в с к и й . Д л я в ы п о л н е н и я т а к о й з а д а ч и н у ж е н 
б ы л а к т е р т о г о т и п а , к о т о р ы й в к р и т и к е б у д е т о п р е д е л е н к а к 
« и н т е л л е к т у а л ь н ы й » , « и с п о в е д а л ь н ы й » . « А к т е р и с п о в е д о в а л с я 
в чем-то о ч е н ь с о к р о в е н н о м , — п и ш е т п о п о в о д у и г р ы С м о к т у ­
н о в с к о г о к р и т и к . — П р и э т о м и с п о в е д ь С м о к т у н о в с к о г о н о с и л а 
и н т е л л е к т у а л ь н ы й х а р а к т е р . . . » 2 

С п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а , к а з а л о с ь б ы , не нес в себе н о в а т о р ­
с т в а п о с т а н о в о ч н о г о т о л к а , н е о б л а д а л а б с о л ю т н о й х у д о ж е ­
с т в е н н о й ц е л ь н о с т ь ю , — к р и т и к и о т м е ч а л и р я д н е с о в е р ш е н с т в 
в п о с т и ж е н и и и с п о л н и т е л я м и с т и л я а в т о р а , н о все б ы л и е д и н о ­
д у ш н ы в т о м , ч т о « с п е к т а к л ь Г. Т о в с т о н о г о в а с И. С м о к т у н о в ­
с к и м во г л а в е б у д е т о с о б о о т м е ч е н в и с т о р и и н а ш е г о т е а т р а и 
в и с т о р и и у с в о е н и я Д о с т о е в с к о г о н а ш е й к у л ь т у р о й » ( Н . Б е р­
к о в с к и й ) . 

С е й ч а с , п о п р о ш е с т в и и п о ч т и д в а д ц а т и лет, т р у д н о н е п о с р е д ­
с т в е н н о у л о в и т ь э м о ц и о н а л ь н о е , в о з б у ж д а ю щ е е д е й с т в и е э т о г о 
с п е к т а к л я . Н о о н о б ы л о , и б ы л о г р о м а д н ы м . Т о в с т о н о г о в в ы с т у ­
п а л к а к н о в а т о р м ы с л и , к а к ч е л о в е к , с о с о б о й о с т р о т о й и без 
к а к о г о - л и б о у п р о щ е н и я с в я з а в ш и й н р а в с т в е н н ы е и с к а н и я р у с ­
с к о й д у х о в н о й к у л ь т у р ы с о с в о и м в р е м е н е м . « И д и о т » б ы л спек­
т а к л е м г л у б о ч а й ш е г о и а к т и в н о г о г у м а н и з м а — э т о б ы л а п о з и ­
ц и я т е а т р а , р е ж и с с е р а . 

В п р о ч е м , и с т о ч к и з р е н и я с о б с т в е н н о с ц е н и ч е с к о й , « т е х н о ­
л о г и ч е с к о й » с п е к т а к л ь и м е л н е м а л о в а ж н о е з н а ч е н и е в т в о р ч е ­
с к о м р а з в и т и и р е ж и с с е р с к и х п р и н ц и п о в и п р и е м о в Т о в с т о н о ­
г о в а . З д е с ь б ы л и п р о д о л ж е н ы п о и с к и т о г о р е ж и с с е р с к о г о ме­
т о д а , к о т о р ы й с м о т р и т н а с п е к т а к л ь к а к н а р о м а н ж и з н и . 
Р е ж и с с е р и с к а л с п о с о б п р и д а т ь н е п р е р ы в н о с т ь т е ч е н и ю с ц е н и ­
ч е с к о й ж и з н и , с д е л а т ь л о г и ч н ы м и и н е з а м е т н ы м и п е р е б р о с к и 
мест д е й с т в и я , с ц е н и ч е с к и п е р е д а т ь д в и ж е н и е г е р о е в , и б о « у ав­
т о р а о ч е н ь м н о г о е п р о и с х о д и т к а к б ы н а х о д у . . . » В р е з у л ь т а т е 
п о и с к о в , о т к а з а о т в р а щ а ю щ е г о с я с ц е н и ч е с к о г о к р у г а р о д и л о с ь 
т о р е ш е н и е , к о т о р о е п р и н ц и п и а л ь н о у д о в л е т в о р я л о п о с т а н о в ­
щ и к а . О н о б ы л о с в я з а н о с р е а к ц и я м и , с э м о ц и о н а л ь н ы м с о с т о я ­
н и е м г л а в н о г о г е р о я . О н о с т а л о с у щ е с т в е н н ы м . « В о т М ы ш к и н , — 
р а с с к а з ы в а л в п о с л е д с т в и и р е ж и с с е р , — н а ч и н а е т м о н о л о г , м е­

1
 «Театр», 1958, № 6, с. 74. 
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н я е т с я о с в е щ е н и е , л у ч п р о ж е к т о р а о с в е щ а е т т о л ь к о л и ц о , и . . . 
н а ш г е р о й н е о ж и д а н н о д л я с а м о г о себя ( и м е н н о э т о о б с т о я т е л ь ­
ство п о д ч е р к и в а е т а в т о р ) о б н а р у ж и в а е т , ч т о о н о ч у т и л с я в т е м ­
н о м п о д ъ е з д е г о с т и н и ц ы « В е с ы » , г д е его ж д е т р о к о в а я в с т р е ч а 
с Р о г о ж и н ы м . . . Э т о т п р и е м , к о т о р ы й , к с т а т и , п р и ш е л н е с р а з у , 
с т а л п р и н ц и п о м р е ш е н и я с п е к т а к л я , к о г д а м ы , к а к б ы с л е д у я 
за М ы ш к и н ы м , п е р е х о д и м от к а р т и н ы к и н т е р м е д и и , а от и н т е р ­
м е д и и в н о в ь к с л е д у ю щ е й сцене». 1 

Н е м а л о в а ж н о е з н а ч е н и е и м е л с п е к т а к л ь и д л я р а з в и т и я т о й 
л и н и и а к т е р с к о г о и с к у с с т в а , к о т о р у ю в « И д и о т е » о п р е д е л и л 
И . С м о к т у н о в с к и й . Р е ж и с с е р у г а д а л в нем М ы ш к и н а , у к р е п и л 
его м а н е р у , п р и д а л и н д и в и д у а л ь н ы м к а ч е с т в а м т а л а н т л и в е й ­
ш е г о а р т и с т а з н а ч е н и е г л у б о к о е и — к а к в ы я с н и л о с ь п о с л е пре­
м ь е р ы — всеобщее, п р и н ц и п и а л ь н о е . М о ж н о с е г о д н я , о д н а к о , 
с к а з а т ь и о т о м , ч т о с п е к т а к л ь « И д и о т » , п р и всем к о н к р е т н о -
и с т о р и ч е с к о м в з г л я д е н а р о м а н , к о т о р ы м р у к о в о д с т в о в а л с я по­
с т а н о в щ и к , б ы л з а м к н у т в к р у г у н р а в с т в е н н ы х п р о б л е м . Г е р о и 
« И д и о т а » с т о я л и п е р е д л и ц о м с о б с т в е н н о й с о в е с т и . В с л е д у ю ­
щ е м с п е к т а к л е к л а с с и ч е с к о г о р е п е р т у а р а р е ж и с с е р п о с т а в и л 
героев перед л и ц о м и с т о р и и . 

С л у ч и л о с ь э т о н е с р а з у , п р о ш л о д в а г о д а , п р е ж д е чем Т о в ­
с т о н о г о в в ы п у с т и л г о р ь к о в с к и х « В а р в а р о в » . П о с л е « И д и о т а » 
Т о в с т о н о г о в с т а в и т п о д р я д « О п т и м и с т и ч е с к у ю т р а г е д и ю » в П р а г е 
и Б у д а п е ш т е , п о т о м в своем т е а т р е п ь е с у А. Н и к о л а и « С и н ь о р 
М а р и о п и ш е т к о м е д и ю » , « Т р а с с у » И . Д в о р е ц к о г о , у д и в и т е л ь н ы е 
« П я т ь вечеров». З а н и м и и д у т « В а р в а р ы » . 

В т о р а я п о л о в и н а 1950-х г о д о в б ы л а в т е а т р а л ь н о м и с к у с с т в е 
в р е м е н е м п л о д о т в о р н ы м и т в о р ч е с к и н а п р я ж е н н ы м . У к р е п л я я 
с в я з и с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , т е а т р п р и с т а л ь н о в г л я д ы в а е т с я 
в ж и з н ь , т о ч н о у с т а н а в л и в а я с в я з и ч е л о в е к а с в р е м е н е м , о б щ е ­
с т в о м , и с т о р и е й . 

Э т о б ы л т о т т е а т р а л ь н ы й в о з д у х , к о т о р ы м д ы ш а л к а ж д ы й , 
в т о м ч и с л е и Т о в с т о н о г о в , ч е л о в е к н е о б ы ч а й н о ч у т к и й к о б щ е ­
с т в е н н ы м и т е а т р а л ь н ы м д в и ж е н и я м . 

С у м м и р у я о п ы т р е ж и с с е р о в , а к т и в н о в э т и г о д ы р а б о т а в ­
ш и х , с п о л н ы м п р а в о м м о ж н о с к а з а т ь , ч т о о н и н а м е т и л и и у т ­
в е р д и л и н о в ы й э т а п в р а з в и т и и р у с с к о г о с ц е н и ч е с к о г о р е а л и з м а , 
о б о г а т и л и его н о в е й ш и м и с т о р и ч е с к и м о п ы т о м . Т е а т р а л ь н о е ис­
к у с с т в о о б р е т а л о н о в у ю м е р у х у д о ж е с т в е н н о й п р а в д ы в о т р а ж е ­
н и и д е й с т в и т е л ь н о с т и , в ы р а б а т ы в а л о с е г о д н я ш н ю ю к о н ц е п ц и ю 
х а р а к т е р а , р а з р а б а т ы в а л о с и с т е м у г л у б о к и х с в я з е й ч е л о в е к а 
с и с т о р и е й . В р я д у п а м я т н ы х т е а т р а л ь н ы х я в л е н и й о д н о из пер­
в ы х мест п р и н а д л е ж и т с п е к т а к л ю « В а р в а р ы » в п о с т а н о в к е 
Т о в с т о н о г о в а . 

« В а р в а р ы » М . Г о р ь к о г о и м е л и о т л и ч н у ю т е а т р а л ь н у ю р е п у ­
т а ц и ю , с о з д а н н у ю с п е к т а к л е м М а л о г о т е а т р а ( 1 9 4 1 , р е ж и с с е р ы 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 99—100. 

77 



И . С у д а к о в , К . З у б о в ) и п о д т в е р ж д е н н у ю м н о г и м и с п е к т а к л я м и 
с о в е т с к и х т е а т р о в . Р е ж и с с е р ы « з н а л и » , к а к н у ж н о с т а в и т ь э т у 
пьесу, а к т е р ы « з н а л и » , к а к н у ж н о е е и г р а т ь . С л о ж и в ш а я с я 
т р а к т о в к а « В а р в а р о в » в х о д и л а с о с т а в н о й ч а с т ь ю в о б щ у ю т р а ­
д и ц и ю и с т о л к о в а н и я г о р ь к о в с к и х пьес. Т р а д и ц и я э т а б ы л а осо­
б е н н о с и л ь н а в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е , к о т о р ы й з н а л 
в е л и к о л е п н ы е п о б е д ы в г о р ь к о в с к о м р е п е р т у а р е . Н а сцене Б Д Т 
б ы л и п о с т а в л е н ы « Е г о р Б у л ы ч о в » , « Д о с т и г а е в » , « М е щ а н е » , 
« Д а ч н и к и » . В ы д а ю щ и е с я р е ж и с с е р ы — А . Д и к и й с т а в и л « М е ­
щ а н » в 1937 г о д у , Б. Б а б о ч к и н « Д а ч н и к о в » в 1939 г о д у — и м е л и 
в о з м о ж н о с т ь з а н я т ь в с п е к т а к л я х о т м е н н ы й а к т е р с к и й с о с т а в . 

Э т и с п е к т а к л и , з а к л а д ы в а я п р о ч н у ю т р а д и ц и ю и с п о л н е н и я 
г о р ь к о в с к о й д р а м а т у р г и и , б ы л и д л я с в о е г о в р е м е н и п е р в о о т ­
к р ы в а т е л ь с к и м и , п р и н ц и п и а л ь н ы м и р а б о т а м и , с ы г р а в ш и м и ог­
р о м н у ю р о л ь н е т о л ь к о в с ц е н и ч е с к о й с у д ь б е д р а м а т у р г и и 
М. Г о р ь к о г о , но и в о б щ е м п р о ц е с с е с т а н о в л е н и я и р а з в и т и я ме­
т о д а с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а в с о в е т с к о м т е а т р е . 

О б р а щ е н и е к пьесе М . Г о р ь к о г о с а м о п о себе с в и д е т е л ь с т в о ­
в а л о о н е с л у ч а й н о с т и в ы б о р а , о п р и н ц и п и а л ь н о м ж е л а н и и ре­
ж и с с е р а п р о д о л ж и т ь в н о в ы х у с л о в и я х р е п е р т у а р н у ю т р а д и ц и ю 
т е а т р а . 

Т о в с т о н о г о в п р и с т у п и л к « В а р в а р а м » , к о г д а т р а д и ц и я ис­
т о л к о в а н и я г о р ь к о в с к о й д р а м а т у р г и и п р е в р а щ а л а с ь п о р о й 
в с х е м у , к о г д а Г о р ь к и й - п у б л и ц и с т з а с л о н я л Г о р ь к о г о — с о ц и ­
а л ь н о г о п с и х о л о г а . Т о в с т о н о г о в , н е ж е л а я и з в л е к а т ь и з п ь е с ы 
у д о б н у ю м о р а л ь , у в л е к с я в о з м о ж н о с т ь ю п о к а з а т ь н а м а т е р и а л е 
г о р ь к о в с к о й п ь е с ы с л о ж н у ю д у х о в н у ю б о р ь б у з а п о б е д у чело­
в е ч е с к о г о в человеке. П у т ь к т о н к о м у п с и х о л о г и ч е с к о м у а н а ­
л и з у б ы л о п р е д е л е н с о ц и а л ь н о й з а д а ч е й , и б о н е л ь з я у т в е р ж д а т ь 
ч е л о в е ч н о с т ь , м и н у я с а м о г о ч е л о в е к а , о б щ е с т в е н н ы е у с л о в и я 
его ж и з н и . В а р в а р с т в о в т о в с т о н о г о в с к о м с п е к т а к л е п р е д с т а ­
в а л о н е т о л ь к о в т о м , ч т о с о с ц е н ы м ы в и д е л и р о д и т е л ь с к и й 
э г о и з м , п р и м е р ы у е з д н о г о о д и ч а н и я , н о п р е ж д е в с е г о в о в н у т ­
р е н н е м д в и ж е н и и к а ж д о г о о б р а з а с п е к т а к л я , д в и ж е н и и , к о т о р о е 
о п р е д е л я л о с ь д л я б о л ь ш и н с т в а г е р о е в б е з у с п е ш н ы м и п о и с к а м и 
ч е л о в е ч н о г о в человеке, г а р м о н и и в д у ш е . Т р а г е д и я « В а р в а р о в » 
б ы л а в т о м , ч т о н е и з б е ж н о и н е о с т а н о в и м о , вне з а в и с и м о с т и от 
с у б ъ е к т и в н о й в о л и т о г о и л и и н о г о п е р с о н а ж а , все г л а в н ы е 
г е р о и д в и г а л и с ь к своей г и б е л и : ф и з и ч е с к о й , к а к Н а д е ж д а , мо­
р а л ь н о й , к а к Ч е р к у н , п с и х о л о г и ч е с к о й , к а к М о н а х о в . 

К о г д а м ы г о в о р и м , ч т о т р а д и ц и я и с т о л к о в а н и я г о р ь к о в с к о й 
д р а м а т у р г и и о к о с т е н е л а , ч т о в Г о р ь к о м п у б л и ц и с т , с о ц и а л ь н ы й 
а н а л и т и к с т а л п р е в а л и р о в а т ь н а д п с и х о л о г о м и х у д о ж н и к о м , т о 
м о ж е т с л о ж и т ь с я в п е ч а т л е н и е , ч т о р е ж и с с е р с к и е и с к а н и я , и 
в ч а с т н о с т и п о и с к и с а м о г о Т о в с т о н о г о в а , у в о д и л и о т с о ц и а л ь н о й 
с о д е р ж а т е л ь н о с т и , о т и с т о р и ч е с к и о б у с л о в л е н н о г о а н а л и з а д е й ­
с т в и т е л ь н о с т и , о т р а ж е н н о й в д р а м а т у р г и и к л а с с и к а п р о л е т а р ­
с к о й л и т е р а т у р ы . О д н а к о э т о б ы л б ы п о в е р х н о с т н ы й в з г л я д . Н а 
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с а м о м ж е деле р е ж и с с е р ы , о с в о б о ж д а я с ь о т ш т а м п о в и п р и в ы ч ­
н ы х п у т е й п о д х о д а к д р а м а т у р г и и Г о р ь к о г о , х о т е л и н а й т и е е 
с у щ н о с т ь , м и н у я п р я м о л и н е й н ы е и п о в е р х н о с т н ы е р е ш е н и я . 

В е с ь п у т ь т е а т р а , все п о и с к и р е ж и с с е р о в т а к и л и и н а ч е б ы л и 
у с т р е м л е н ы к т о м у , ч т о б ы через п о д р о б н е й ш и й а н а л и з ж и з н и 
ч е л о в е ч е с к о г о д у х а , через р а с к р ы т и е с л о ж н е й ш и х п с и х о л о г и ч е ­
с к и х к о л л и з и й п р и й т и к ш и р о к и м с о ц и а л ь н ы м о б о б щ е н и я м , 
к и с т о р и ч е с к о м у в з г л я д у н а п р о ш е д ш у ю ж и з н ь . И с т и н н а я со­
в р е м е н н о с т ь в т р а к т о в к е к л а с с и к и з а к л ю ч а л а с ь не в п е р е б р о с к е 
ш а т к и х м о с т и к о в — п р я м о л и н е й н ы х а л л е г о р и й м е ж д у п р о ш л ы м 
и н а с т о я щ и м , а в х у д о ж е с т в е н н о с о в е р ш е н н о м в ы р а ж е н и и со­
в р е м е н н о г о в з г л я д а н а и с т о р и ю , в с о е д и н е н и и н ы н е ш н е г о и с т о ­
р и ч е с к о г о о п ы т а с т о й к о н к р е т н о й , в р е м е н е м о б у с л о в л е н н о й 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , ч т о о т р а з и л а с ь в к л а с с и ч е с к о м п р о и з в е д е ­
н и и . С у т ь э т о г о с о в р е м е н н о г о в з г л я д а б ы л а в с т е п е н и х у д о ж е ­
с т в е н н о й о б ъ е к т и в н о с т и . Т а м , где лет т р и д ц а т ь н а з а д у в и д е л и 
б ы т о л ь к о п о в о д д л я с а т и р и ч е с к о г о о с м е я н и я , с е г о д н я х о т е л и 
у в и д е т ь д р а м у , в с к р ы т ь п р и ч и н ы ч е л о в е ч е с к о г о п а д е н и я , о б ъ я с ­
н и т ь и х ; т а м , г д е т р и д ц а т ь л е т н а з а д п о в е р и л и б ы н а с л о в о 
в и с к р е н н о с т ь б л а г о р о д н ы х н а м е р е н и й и к р а с о т у с л о в а п р и н я л и 
б ы з а к р а с о т у д е л а , с е г о д н я х о т е л и в ы я в и т ь д е л о , п р о в е р и т ь 
с л о в а п о с т у п к а м и . 

« В а р в а р ы » б ы л и в э т о м с м ы с л е едва л и н е с а м о й с л о ж н о й 
п ь е с о й в с е г о г о р ь к о в с к о г о р е п е р т у а р а . Н а ш е л и т е р а т у р о в е д е ­
ние, н а п и с а в в е с ь м а м н о г о о б э т о й пьесе, д о с и х п о р , к а к к а ­
ж е т с я , н е д о к о н ц а р а с ш и ф р о в а л о з а г а д к у э т о г о г о р ь к о в с к о г о 
ш е д е в р а . Н а п и с а н н а я в 1905 г о д у , в г о р я ч и е д н и п е р в о й р у с с к о й 
р е в о л ю ц и и , в к о т о р о й с а м А л е к с е й М а к с и м о в и ч п р и н и м а л ак­
т и в н о е у ч а с т и е , э т а пьеса о к а з а л а с ь к а к б ы « з а к р ы т о й » , н е 
и м е в ш е й п р я м ы х в ы х о д о в в с о б ы т и я в р е м е н и . П о с л е р о м а н а 
« М а т ь » , с его г е р о я м и п р я м о г о р е в о л ю ц и о н н о г о д е й с т в и я , п о с л е 
п ь е с ы « Д а ч н и к и » « з а м к н у т ы е » « В а р в а р ы » м н о г и х о з а д а ч и л и . 
С а м п о себе к р и т и ч е с к и й в з г л я д н а м е щ а н и н а и п о б о р н и к о в 
« т е х н и ч е с к о г о п р о г р е с с а » , н а у к л а д п р о в и н ц и а л ь н о г о г о р о д к а , 
д а ж е е с л и его п о н и м а т ь р а с ш и р и т е л ь н о к а к у к л а д всей с т а р о й 
Р о с с и и , н е к а з а л с я н о в ы м , с о д е р ж а щ и м в себе в а ж н ы е п р о ­
б л е м ы в е к а . Т о л к о в а н и е и с ц е н и ч е с к о е р е ш е н и е э т о й п ь е с ы з а ­
т р у д н я л о с ь о т с у т с т в и е м в н е й г е р о я а к т и в н о г о д е й с т в и я . П о д ­
час с п е к т а к л и п р и н и м а л и я в н о м е л о д р а м а т и ч е с к и е ч е р т ы . 

Н а и б о л ь ш у ю с л о ж н о с т ь в с е г д а п р е д с т а в л я л и о б р а з ы Н а ­
д е ж д ы М о н а х о в о й и Ч е р к у н а . Н и Н а д е ж д а , н и Ч е р к у н н е у к л а ­
д ы в а л и с ь в п р и в ы ч н ы е р а м к и г е р о я . О д н о й н е д о с т а в а л о д у х о в ­
н о й , т в о р ч е с к о й с и л ы , о т д р у г о г о о т в р а щ а л о его д е л я ч е с т в о , 
б е з д у ш н о с т ь , х о т я о б а и м е л и м н о г о п р и в л е к а т е л ь н ы х черт. 

Р е ш е н и е п ь е с ы в т о й системе, к о т о р а я и с ч е р п ы в а л а с ь б ы от­
н о ш е н и я м и м е ж д у г л а в н ы м и д е й с т в у ю щ и м и л и ц а м и , р а з р е ш а ­
л а с ь б ы в ц е н т р а л ь н ы х п у н к т а х к о н ф л и к т а , б ы л о у ж е невоз­
м о ж н о , н и к а к о й т р е у г о л ь н и к не т о л ь к о не и с ч е р п ы в а л , но и не 
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о т к р ы в а л п ь е с у в е е с у щ е с т в е н н ы х з н а ч е н и я х . Н у ж н о б ы л о 
н а й т и н о в ы й о б щ и й в з г л я д н а пьесу, н о в ы й п о в о р о т у г л а зре­
н и я . 

В с о б с т в е н н о т е а т р а л ь н о м с м ы с л е э т о з н а ч и л о н а й т и н о в ы й 
ж а н р , с д в и н у т ь в к а к у ю - т о с т о р о н у « с ц е н ы и з п р о в и н ц и а л ь н о й 
ж и з н и » , к а к л у к а в о о б о з н а ч и л с а м а в т о р с в о ю пьесу. П о л ь з у я с ь 
п р и в ы ч н ы м и т е а т р а л ь н ы м и о п р е д е л е н и я м и , Т о в с т о н о г о в и м е н о ­
в а л ж а н р своего с п е к т а к л я т р а г и к о м е д и е й , в и д я « в к о н т р а с т е 
с м е ш н о г о и т р а г и ч е с к о г о к л ю ч к р е ш е н и ю п ь е с ы » . 1 

Р е ж и с с е р п р и в о д и л в п р и м е р о д н у из с ц е н с п е к т а к л я , в к о т о ­
р о й н а п р о с ь б у Н а д е ж д ы в ы й т и н а к р ы л ь ц о Ц ы г а н о в о т в е ч а л : 
« С в а м и х о т ь н а к р ы ш у » . В с к о р е вслед з а э т о й р е п л и к о й , к о т о ­
р а я в ы з ы в а л а к о м и ч е с к у ю р е а к ц и ю в зале, с л е д у е т с а м о у б и й ­
с т в о М о н а х о в о й . Э т а ф р а з а в ы ч е р к и в а л а с ь в о м н о г и х с п е к т а к ­
л я х , не п р о и з н о с и л ее и К. З у б о в , и с п о л н и т е л ь р о л и Ц ы г а н о в а 
в з н а м е н и т о м с п е к т а к л е М а л о г о т е а т р а . 

Т о в с т о н о г о в н е с ч и т а л э т у р е п л и к у к л ю ч е в о й , о н д о б и в а л с я 
ч е р е д о в а н и я с м е ш н ы х и т р а г и ч е с к и х с ц е н , и с к а л э т и х к о н т р а ­
с т о в в с п е к т а к л е . Т р а г и к о м и ч е с к о е р е ж и с с е р в и д е л в р е з к и х по­
в о р о т а х с а м о г о д е й с т в и я , в с л о м а х х а р а к т е р о в всех д е й с т в у ю ­
щ и х л и ц , в п л о т ь д о в п о л н е н и ч т о ж н о г о Д р о б я з г и н а , в к о т о р о м 
С . Ю р с к и й с в е л и к о л е п н о й с м е л о с т ь ю в ы я в л я л п р я м о - т а к и 
а з а р т н у ю , н е у д е р ж и м у ю т я г у к « в а р в а р с т в у » , к п а д е н и ю , к « т а й ­
н ы м п о р о к а м » , о к о т о р ы х о н с т о л ь м н о г о з н а ч и т е л ь н о в о п р о ш а л 
Ц ы г а н о в а ( В . С т р ж е л ь ч и к ) . 

А т м о с ф е р а н е у с т о й ч и в о с т и ж и з н и , п о д п и л е н н ы х ж и з н е н н ы х 
о п о р , о щ у щ е н и е к р а я б е з д н ы ж и л о в э т о м с п е к т а к л е , с в я з ы в а я 
п ь е с у с к о н к р е т н о й и с т о р и ч е с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , к о т о р а я ее 
п о р о д и л а . 

О д н а к о б ы л о б ы о п р о м е т ч и в о п р и н я т ь т о л ь к о р е ж и с с е р с к о е 
о п р е д е л е н и е э т о г о с п е к т а к л я к а к т р а г и к о м е д и и , х о т я , безус­
л о в н о , н у ж н о о т м е т и т ь , ч т о н а й д е н н о е р е ж и с с е р о м о п р е д е л е н и е 
б ы л о т о й м е т о д о л о г и ч е с к о й , х у д о ж е с т в е н н о - о б р а з н о й н и т ь ю , к о ­
т о р а я его в е л а . 

Х у д о ж е с т в е н н ы й р е з у л ь т а т , д о с т и г н у т ы й в с п е к т а к л е , в ы ­
н у ж д а е т д о п о л н и т ь р е ж и с с е р с к о е о п р е д е л е н и е в е с ь м а с у щ е ­
с т в е н н о . 

В ж а н р о в о м о п р е д е л е н и и е щ е не с о д е р ж и т с я р е а л ь н о г о — 
и с т о р и ч е с к о г о , с о ц и а л ь н о г о , с о в р е м е н н о г о с м ы с л а , к о т о р ы й б ы л 
з а л о ж е н в э т о м м н о г о м о т и в н о м с п е к т а к л е . О т д е л ь н о й т е м о й 
с п е к т а к л я б ы л , п о с у т и , к а ж д ы й о б р а з п ь е с ы , и н д и в и д у а л ь н о 
п р е л о м л я в ш и й о б щ и й з а м ы с е л п о с т а н о в щ и к а . 

С п е к т а к л ь б ы л щ е д р н а с а т и р и ч е с к и е к р а с к и , в к о т о р ы х 
п р е д с т а в а л а д е р е в я н н а я , у е з д н а я Р о с с и я . 

И с т о р и я ж и з н и и д е я т е л ь н о с т и и н ж е н е р о в , п р и ш е д ш и х о б н о ­
в и т ь г л у х у ю ж и з н ь , р а з в е р т ы в а л а с ь в в я з к о й среде, г д е г л о х л и 

1
 «Театр», 1968, № 3, с. 5. 
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все у с т р е м л е н и я , г и б л и н а д е ж д ы и з н а ч и т е л ь н о г о э ф ф е к т а до­
с т и г а л а т о л ь к о « п р о с в е т и т е л ь с к а я д е я т е л ь н о с т ь » Ц ы г а н о в а . 

П о сцене н о с и л и с ь , д в и г а л и с ь , п о л з а л и у е з д н ы е м о н с т р ы , 
в р о д е ф и с к а л а Г о л о в а с т и к о в а ( Б . Р ы ж у х и н ) , г о р о д с к о г о г о ­
л о в ы Р е д о з у б о в а ( Г . С е м е н о в ) , его с ы н а ( В . К у з н е ц о в ) и ч и н о в ­
н и к а Д р о б я з г и н а . Н и ч т о ж н о с т ь и х ж и з н е н н ы х ц е л е й р а з и т е л ь н о 
к о н т р а с т и р о в а л а т о й с т р а с т и , о д е р ж и м о с т и и а з а р т у , к о т о р ы е 
о н и т р а т и л и н а д о с т и ж е н и е с в о и х ц е л е й . В с е о н и б ы л и в з я т ы 
в р е з к и х , н о п с и х о л о г и ч е с к и д о с т о в е р н ы х к о н т р а с т н ы х с о п о с т а в ­
л е н и я х . Н а и б о л ь ш и м к о н т р а с т о м всем вместе и к а ж д о м у в от­
д е л ь н о с т и п р е д с т а в а л а Н а д е ж д а М о н а х о в а , с ы г р а н н а я Т . Д о р о ­
н и н о й , д л я к о т о р о й э т а р о л ь я в и л а с ь о д н и м и з п е р в ы х з н а ч и ­
т е л ь н ы х а к т е р с к и х у с п е х о в . 

Т. Д о р о н и н а , в с о о т в е т с т в и и с з а м ы с л о м р е ж и с с е р а , и г р а л а 
н е о б ы к н о в е н н у ю , н е з а у р я д н у ю н а т у р у . О н а ж д а л а и н а д е я л а с ь . 
В ее о ж и д а н и и , в ее н а д е ж д а х б ы л щ е м я щ и й з в у к , к о т о р ы й 
п р е д с к а з ы в а л о б щ е е к р у ш е н и е ж и з н и . 

А к т р и с а и р е ж и с с е р н е б о я л и с ь д о в е с т и с т р е м л е н и е Н а д е ж д ы 
н а й т и с в о е г о г е р о я , г е р о я без с т р а х а и у п р е к а д о с а м ы х о т к р о ­
в е н н ы х , п о д ч а с с м е ш н ы х п р о я в л е н и й . Т р а г е д и я о ж и д а н и я , т р а ­
г е д и я б е з г е р о й н о с т и в ы р а с т а л а и з с м е ш н ы х фраз и п о с т у п к о в 
у е з д н о й м е щ а н о ч к и , н а ч и т а в ш е й с я р о м а н о в и з « к р а с и в о й » 
ж и з н и . М о ж н о б ы л о с м е я т ь с я , н о н е л ь з я б ы л о н е о щ у т и т ь т о й 
и с т и н н о й ц е л ь н о с т и , и с к р е н н о с т и и б о л и , к о т о р ы е ж и л и в д у ш е 
Н а д е ж д ы М о н а х о в о й и т р е б о в а л и в ы х о д а . Э т о р е ш е н и е с о в п а ­
д а л о с т о ч к о й з р е н и я с а м о г о а в т о р а , р е к о м е н д о в а в ш е г о о б р а ­
т и т ь в н и м а н и е н а Н а д е ж д у , к о т о р а я о д н а с р е д и всех « в е р и т 
в ч е л о в е к а - г е р о я » . 1 Н е к о т о р ы е к р и т и к и с п е к т а к л я у п р е к а л и 
Т. Д о р о н и н у в т о м , ч т о в ее г е р о и н е б о л ь ш е ч у в с т в е н н о й , не­
ж е л и т в о р ч е с к о й с и л ы . Д у м а ю , ч т о т а к о й у п р е к в р я д л и п р а в о ­
м е р е н , и б о г р а н ь м е ж д у ч у в с т в е н н ы м и д у х о в н ы м в о б р а з е Н а ­
д е ж д ы с т е р т а , п р о х о д и т о н а н е в д у ш е с а м о й г е р о и н и , а м е ж д у 
и с к р е н н о с т ь ю и ц е л ь н о с т ь ю ее н а д е ж д ы и в е р ы в г е р о я и ж и з н ь , 
в к о т о р о й нет э т о г о г е р о я . П о г и б а л а Н а д е ж д а , п о г и б а л а с а м а 
ж и з н ь , н е н а й д я г е р о я . « С ц е н ы и з п р о в и н ц и а л ь н о й ж и з н и » п р и ­
о б р е т а л и ч е р т ы т р а г е д и и р о к а , у е з д н ы е с т р а с т и р а з ы г р ы в а л и с ь 
н а и с т о р и ч е с к о м в у л к а н е . 

Т о в с т о н о г о в и с к а л р е ш е н и е с п е к т а к л я в пьесе, в л о г и к е 
ж и з н и ее г е р о е в , в с т р о г о м о т б о р е п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в . 
С е к р е т р е ж и с с е р а б ы л в н е п р е д в з я т о с т и в з г л я д а — он х о т е л по­
н я т ь д р а м у к а ж д о г о и п о к а з а т ь е е н а м , н е в о з в е щ а я з а р а н е е 
н и к а к и х о ц е н о к . 

Д а ж е Р е д о з у б о в , э т о т с т о л п и с и м в о л у е з д н о г о о д и ч а н и я и 
с а м о д у р с т в а , в ы к а з ы в а л в п о с л е д н е м а к т е п о ч т и т р о г а т е л ь н у ю 
о т ц о в с к у ю л ю б о в ь и з а б о т у . В р е м я и его р е з а л о п о ж и в о м у . Н е 
в с и л а х у д е р ж а т ь К а т ю ( 3 . Ш а р к о ) , о н и с к р е н н е т р е в о ж и л с я 

1
 См.: М. Г о р ь к и й . Собр. соч., т. 29. М., 1955, с. 47. 
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з а е е б у д у щ е е . И з - п о д м а с к и с а м о д у р а п р о г л я д ы в а л о л и ц о ж и ­
в о г о и с т р а д а ю щ е г о ч е л о в е к а . 

Л и д и я ( Н . О л ь х и н а ) , п о т я н у в ш а я с я к Ч е р к у н у ( П . Л у с п е ­
к а е в ) , д о в о л ь н о б ы с т р о п о н и м а л а его и с т и н н у ю цену, н о н а х о ­
д и л а в себе с и л ы не с л о м и т ь с я , не р а з у в е р и т ь с я , о с т а т ь с я с а м о й 
с о б о й . Л и д и я п р и м ы к а л а в с п е к т а к л е к л а г е р ю С т е п а н а и 
К а т и — у э т и х г е р о е в б ы л о б у д у щ е е , о н и н е д а л и себя с о ж р а т ь , 
н е п о д ч и н и л и с ь г н е т у в р е м е н и . 

В р е м я о п р е д е л я л о с у д ь б ы г е р о е в с п е к т а к л я , о н о б ы л о з а л о ­
ж е н о в с у щ е с т в е х а р а к т е р о в , с т о л ь с л о ж н о и п о л н о р а с к р ы т ы х 
в э т о м с п е к т а к л е . 

О б ы ч н о м ы в и д и м п р и м е т ы в р е м е н и в б ы т о в ы х п о д р о б н о ­
с т я х , д е т а л я х , к о т о р ы е р а с с т а в л я ю т с я в с п е к т а к л е к а к о п о з н а ­
в а т е л ь н ы е з н а к и . В о з о б н о в л я я с п е к т а к л ь , в в о д я н о в ы х и с п о л ­
н и т е л е й , Т о в с т о н о г о в м о г без т р у д а о ч и с т и т ь его о т и з л и ш н и х 
б ы т о в ы х п о д р о б н о с т е й . В н о в о й р е д а к ц и и б ы л о н е с к о л ь к о изме­
н е н о о ф о р м л е н и е , с т а в ш е е более о б о б щ е н н ы м , у ш л и н е к о т о р ы е 
д е т а л и , с т а л и более у п р у г и м и р и т м ы , ч у т ь з а т я н у т ы е в п е р в о й 
р е д а к ц и и . О д н а к о с у т и р е ж и с с е р с к о г о з а м ы с л а м е н я т ь н е п р и ­
ш л о с ь — о н б ы л в з я т к р е п к о , и с т и н н о п о - г о р ь к о в с к и . 

« В а р в а р ы » б ы л и и з тех с п е к т а к л е й , у с п е х к о т о р ы х н а р а ­
с т а е т п о с т е п е н н о , х о т я , р а з у м е е т с я , и на п р е м ь е р е б ы л о я с н о , 
ч т о т е а т р о д е р ж а л п о б е д у . И тем не менее с п е к т а к л ь не с р а з у 
« р а с к у с и л и » , н е с р а з у п о н я л и его н о в и з н у и з н а ч и т е л ь н о с т ь . Н а 
г а с т р о л я х в М о с к в е п р и ш л о с ь д а в а т ь д о п о л н и т е л ь н ы е п р е д с т а в ­
л е н и я , и б о п о п е р в о н а ч а л ь н о м у п л а н у « В а р в а р ы » б ы л и о б ъ я в ­
л е н ы н е м н о г о р а з ( п о - в и д и м о м у , д и р е к ц и я о п а с а л а с ь з а к а с с о ­
в ы й у с п е х ) . 

В с п е к т а к л ь в х о д и л а , а точнее с к а з а т ь , в л а с т н о и п о л н о его 
д е р ж а л а т е м а в о з м е з д и я , р а с к р ы т а я через д р а м у х а р а к т е р о в . 
Ц ы г а н о в п о с л о ж и в ш е й с я т р а д и ц и и о б ы ч н о и г р а л с я о т ъ я в л е н ­
н ы м ц и н и к о м , ч е л о в е к о м о п у с т о ш е н н о й и з л о й д у ш и . Р а з у ­
м е е т с я , э т и к а ч е с т в а ч е л о в е к а о с т а л и с ь и в и с п о л н е н и и 
В. С т р ж е л ь ч и к а , но вместе с н и м и у его Ц ы г а н о в а о щ у щ а л а с ь 
б о л ь ш а я д у ш е в н а я д р а м а . Ц ы г а н о в в л ю б л я л с я в Н а д е ж д у М о ­
н а х о в у б е з н а д е ж н о и т я ж к о . З а в н е ш н е й ц и н и ч н о с т ь ю его фраз, 
з а б р а в а д о й и п р и в ы ч н ы м с у е с л о в и е м б и л а с ь м у ч и т е л ь н а я л ю ­
бовь и м у ч и т е л ь н о е с о з н а н и е , ч т о п р и ш л о в о з м е з д и е , ч т о с ч а ­
с т ь я н е б у д е т , ж и з н ь о с т а е т с я п у с т о й . В о з м е з д и е з а х о р и с т к у , 
к о т о р а я у т о п и л а с ь в М о й к е , з а ш а р т р е з д л я Г р и ш и , з а п р и в ы ч ­
ное р а в н о д у ш и е , з а н е о с м ы с л е н н у ю р а б о т у . 

В о з м е з д и е н а х о д и л о и с и л ь н о г о Ч е р к у н а в и с п о л н е н и и 
П . Л у с п е к а е в а . С и л а о к а з ы в а л а с ь н а и г р а н н о й , г е р о и ч н о с т ь — 
б р а в а д о й . О н м о г с м е л о г о в о р и т ь с Р е д о з у б о в ы м , о щ у щ а я с в о ю 
в л а с т ь з а к а з ч и к а , в ы г о д н о г о Р е д о з у б о в у , в ы г н а т ь М а т в е я , р и ­
с у я с ь с в о и м б л а г о р о д с т в о м , о с к о р б л я т ь ч у в с т в о А н н ы , и г р а я 
в ч е с т н о с т ь , но его не х в а т и т ни на л ю б о в ь к Л и д и и , ни на т о , 
ч т о б ы п о н я т ь Н а д е ж д у . В м о м е н т , к о г д а о н м о г я в и т ь с я и с т и н ­
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н ы м г е р о е м , о ц е н и в ш и м н е з а у р я д н о с т ь М о н а х о в о й , в м о м е н т , 
к о г д а м о г с в е р ш и т ь с я п о д в и г д у ш и , Ч е р к у н о т с т у п и л с а м ы м 
б а н а л ь н ы м с п о с о б о м . 

П р и х о д и л о с т р а ш н о е в о з м е з д и е и к М о н а х о в у . Е. Л е б е д е в 
и г р а л его з а т а е н н о - о з л о б л е н н ы м . Е г о о г р о м н а я , и с п е п е л я ю щ а я 
л ю б о в ь к Н а д е ж д е н е н а х о д и л а о т к л и к а , о н м у ч и т е л ь н о и с к а л 
с п о с о б в ы з в а т ь ее о т в е т н о е ч у в с т в о — и не н а х о д и л . В э т о м об­
разе п р о г л я д ы в а л с я Д о с т о е в с к и й . О т т а л к и в а я с ь о т с л о в М о н а ­
х о в а , ч т о с т р а д а н и е м о ж е т с д е л а т ь Н а д е ж д у м я г ч е , Е . Л е б е д е в 
с о з д а в а л х а р а к т е р р е з к и х в н у т р е н н и х к о н т р а с т о в , д в и ж е н и й и 
б е с с и л ь н ы х п о с т у п к о в . 

В о з м е з д и е в т о й и л и и н о й форме, н о в с е г д а через в н у т р е н ­
н ю ю , п у с т ь м а л е н ь к у ю д р а м у н а с т и г а л о п о ч т и всех г е р о е в спек­
т а к л я . Д а ж е Г о г и н , д а ж е н и ч т о ж н ы й П а в л и н с его ф и л о с о ф ­
с к и м с о ч и н е н и е м , к о т о р о е о к а з а л о с ь « ч е п у х о й » , п о о п р е д е л е н и ю 
Ц ы г а н о в а , в к л ю ч а л и с ь в ч и с л о п е р с о н а ж е й ж и з н е н н о й т р а г е д и и . 
Все у с и л и я всех о к а з ы в а л и с ь т щ е т н ы м и . В р е м я н е д а л о н и к о м у 
н и к а к о г о ш а н с а . И с к а т ь и с т и н у н у ж н о б ы л о в и н о м месте, 
в и н о м и с т о р и ч е с к о м и з м е р е н и и , в к о т о р о е у х о д и л а К а т я , к к о ­
т о р о м у и м е л о т н о ш е н и е С т е п а н Л у к и н ( В . Р е ц е п т е р ) , с т у д е н т , 
о т б ы в ш и й т ю р ь м у , « к а к в о и н с к у ю п о в и н н о с т ь » . Н о э т о и с т о р и ­
ческое место и в р е м я не с о п р и к а с а л и с ь с т е м , ч т о ж и л о перед 
н а м и н а сцене. 

В е с ь с п е к т а к л ь в о с с т а в а л п р о т и в д у х о в н о й о п у с т о ш е н н о с т и 
и б е с с м ы с л е н н о с т и ч е л о в е ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я , п о р о ж д е н н ы х 
с о ц и а л ь н ы м и у с л о в и я м и ж и з н и . 

Т р а г е д и я в о з н и к а л а е щ е и п о т о м у , ч т о и Ц ы г а н о в , и Ч е р к у н 
и г р а л и с ь л ю д ь м и с « х о р о ш е й б и о г р а ф и е й » . Э т о н е б ы л и ц и н и к и 
и т р у с ы о т п р и р о д ы , т а к и м и о н и с т а л и . В р е ж и с с е р с к о м р е ш е ­
н и и , в а к т е р с к о м и с п о л н е н и и все в р е м я о щ у щ а л о с ь э т о д в и ж е ­
ние х а р а к т е р о в в о в р е м е н и . О с т р о т а д р а м ы Ц ы г а н о в а о п р е д е л я ­
л а с ь т е м , ч т о о н з н а л и д р у г и е в р е м е н а , и д р у г и е м е ч т а н и я . 
С а м о д е л о , к о т о р ы м о н и з а н я т ы с Ч е р к у н о м , — с т р о и т е л ь с т в о 
д о р о г — б ы л о н е к о г д а о с в я щ е н о д л я н и х и д е е й п р е о б р а з о в а н и я 
ж и з н и . Н о т е м а э т а , в о з н и к а ю щ а я т о л ь к о в н а ч а л е п ь е с ы , п о ­
т о м у х о д и т с о в с е м : в с я к о е д е л о , д а ж е с а м о е в ы с о к о е , о к а з ы ­
в а е т с я б е с с м ы с л е н н ы м без ч е л о в е ч н о с т и , без и с т и н н ы х о т н о ш е ­
н и й м е ж д у л ю д ь м и . 

В « В а р в а р а х » р е ж и с с е р п о к а з а л с в я з ь д р а м а т у р г и и М . Г о р ь ­
к о г о с о б щ е й г у м а н и с т и ч е с к о й и х у д о ж е с т в е н н о й т р а д и ц и е й р у с ­
с к о й к л а с с и ч е с к о й л и т е р а т у р ы . 

С л е д у я з а Г о р ь к и м - х у д о ж н и к о м , Г о р ь к и м - п с и х о л о г о м , д е й ­
с т в е н н о в с к р ы в а я к а ж д ы й о б р а з и к а ж д у ю с ц е н у , Т о в с т о н о г о в 
п р и ш е л к х у д о ж е с т в е н н о й м н о г о к р а с о ч н о с т и с п е к т а к л я , в к о т о ­
р о м о т д е л ь н ы е о б р а з ы в ы з ы в а л и в п а м я т и ф о н в и з и н с к о г о М и ­
т р о ф а н у ш к у , д р у г и е н а п о м и н а л и г о г о л е в с к и х г е р о е в , т р е т ь и — 
к у п ц о в О с т р о в с к о г о . Н е к о т о р ы е к р и т и к и ( Д . З о л о т н и ц к и й ) с л ы ­
ш а л и в « В а р в а р а х » и б л о к о в с к и е и н т о н а ц и и : « П о д н а с ы п ь ю , в о 
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р в у н е к о ш е н о м , л е ж и т и с м о т р и т , к а к ж и в а я . . . » Н о все э т о х у ­
д о ж е с т в е н н о е б о г а т с т в о б ы л о з а к л ю ч е н о в ж е с т к и е р а м к и , под­
ч и н е н о е д и н о й , п о д л и н н о г о р ь к о в с к о й м ы с л и . 

Б . Б я л и к п и с а л в с т а т ь е « В е ч н о ж и в ы е о б р а з ы » , ч т о « п о н а ­
ч а л у т о с ц е н и ч е с к о е т о л к о в а н и е , к о т о р о е п р е д л а г а е т з р и т е л ю 
р е ж и с с е р Г . Т о в с т о н о г о в и к о л л е к т и в Б Д Т и м . Г о р ь к о г о , у д и в ­
л я е т , д а ж е о з а д а ч и в а е т . . . Н о п о с т е п е н н о п р о я с н я е т с я и с т и н н ы й 
х а р а к т е р р е ж и с с е р с к о г о з а м ы с л а , п о л е м и з и р у ю щ е г о с н е к о т о ­
р ы м н е в е р н ы м п р е д с т а в л е н и е м о д р а м а т у р г и ч е с к о м н о в а т о р с т в е 
Г о р ь к о г о » . Н е в е р н о е п р е д с т а в л е н и е , п о о п р е д е л е н и ю Б . Б я л и к а , 
з а к л ю ч а л о с ь в т о м , ч т о « н о в а т о р с т в о Г о р ь к о г о т о л к у е т с я к а к 
з а м е н а п о д т е к с т а — « н а д т е к с т о м » , к а к о т к а з о т п с и х о л о г и ч е ­
с к о г о р е а л и з м а в о и м я о д н о й п у б л и ц и с т и ч н о с т и » . 1 

« В а р в а р ы » Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а я в и л и с ь о д н и м 
и з п е р в ы х с п е к т а к л е й , п р о р в а в ш и х ц е п ь « н е в е р н ы х п р е д с т а в л е ­
н и й » и о к а з а в ш и х о г р о м н о е в л и я н и е н е т о л ь к о н а п р а к т и к у р а ­
б о т ы н а д г о р ь к о в с к и м и п ь е с а м и , н о и н а все н а ш е с ц е н и ч е с к о е 
и с к у с с т в о , к о т о р о е и с к а л о в э т и г о д ы н о в ы е п у т и к п о с т и ж е н и ю 
х а р а к т е р а ч е л о в е к а . 

К о г д а с п у с т я д е с я т и л е т и е п и ш е ш ь о н о в а т о р с т в е с п е к т а к л я , 
о с м е л о с т и р е ж и с с е р а , р е ш и в ш е г о с я н а н о в ы й п о д х о д , т о в с е г д а 
р и с к у е ш ь б ы т ь о б в и н е н н ы м в т о м , ч т о и н о в и з н а и с м е л о с т ь ре­
ж и с с е р а п р е у в е л и ч е н ы . Э т о о б ъ я с н и м о — в е д ь м н о г о е и з т о г о , 
ч т о н е к о г д а б ы л о н о в и з н о й и с м е л о с т ь ю , н ы н е с т а л о э с т е т и ч е ­
с к о й н о р м о й , п р и в ы ч к о й . Н о в м о м е н т с о з д а н и я с п е к т а к л я , 
в х о д е р е п е т и ц и й , д е й с т в и т е л ь н о н у ж н а б ы л а и п р о з о р л и в о с т ь , 
и т в о р ч е с к о е м у ж е с т в о , ч т о б ы п о й т и п о н о в о м у п у т и : ведь т р а ­
д и ц и и с а м о г о т е а т р а , к а з а л о с ь , в о п и л и о к о щ у н с т в е и л и т е р а т у ­
р о в е д ч е с к и е к о н ц е п ц и и в н у ш а л и м ы с л ь о н е к о е м в о д о р а з д е л е , 
н е п р о х о д и м о л е г ш е м м е ж д у , с к а ж е м , ч е х о в с к о й и г о р ь к о в с к о й 
л и т е р а т у р н ы м и м а н е р а м и , и в р о ж д е н н ы е а к т е р с к и е п р и в ы ч к и 
е щ е м о л о д о г о в т о в р е м я т о в с т о н о г о в с к о г о а н с а м б л я т я н у л и н а 
п р и в ы ч н ы й п у т ь . 

Т о в с т о н о г о в р а с с к а з а л н а о б с у ж д е н и и с п е к т а к л я л ю б о п ы т ­
н ы й с л у ч а й , п о д т в е р ж д а ю щ и й , к а к н е п р о с т о б ы л о п р и н я т ь но­
вое р е ш е н и е д а ж е его е д и н о м ы ш л е н н и к а м . Г о в о р я о т р а г и к о м и ­
ч е с к о м ж а н р е с п е к т а к л я , о с л о ж н о м с п л а в е с м е ш н о г о и с т р а ш ­
н о г о , р е ж и с с е р с к а з а л : « А к т р и с а (Т. Д о р о н и н а ) с а м а д о к о н ц а 
н е д о в е р я е т себе. Н а в ч е р а ш н е м с п е к т а к л е о н а и с п у г а л а с ь сде­
л а т ь м и з а н с ц е н у , б о я с ь в ы з в а т ь с м е х , и не с к а з а л а с л о в а «по­
к о й н и к » и з с т р а х а с м е х а . Т у т — с т р е м л е н и е с ы г р а т ь ч и с т у ю 
г е р о и н ю , о ч и щ е н н у ю о т э т о г о у е з д н о г о и с м е ш н о в а т о г о . . . » 2 

( И м е е т с я в в и д у р е п л и к а Н а д е ж д ы и з I V а к т а , о б р а щ е н н а я 
к М о н а х о в у : « И д и о д и н , п о к о й н и к . . . и д и ! » ) 

1
 «Литературная газета», 1959, 29 декабря. 

2
 Стенограмма обсуждения спектакля. 24 ноября 1959 г. Библиотека ЛО 

ВТО. 
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« В а р в а р ы » о б ъ е д и н и л и м н о г и е л и н и и т в о р ч е с к о г о р а з в и т и я 
и с к у с с т в а н а ш е г о т е а т р а и с а м о г о Т о в с т о н о г о в а . П о и с к и с о в р е ­
м е н н о г о т е а т р а л ь н о г о я з ы к а , п с и х о л о г и ч е с к о й г л у б и н ы и т о н ­
к о с т и о б р е т а л и в « В а р в а р а х » ч е р т ы а к а д е м и ч е с к о г о п р о ф е с с и о ­
н а л и з м а . « В а р в а р ы » с о е д и н и л и т е а т р а л ь н ы е и с к а н и я с о в р е м е н ­
н и к о в с р у с с к о й к л а с с и ч е с к о й т р а д и ц и е й и б ы л и о д н и м из тех 
с п е к т а к л е й , к о т о р ы е в ы р а ж а л и д о с т о и н с т в о т е а т р а л ь н о г о ис­
к у с с т в а , и б о в в о д и л и его в с ф е р у д у х о в н о й к у л ь т у р ы н а р о д а . 

К а к в с я к и й э т а п н ы й с п е к т а к л ь , « В а р в а р ы » з а в е р ш а л и н е к о ­
т о р ы е л и н и и п о и с к о в и н а м е к а л и н а в о з м о ж н о с т ь и н ы х , н о в ы х 
п у т е й п о д х о д а к к л а с с и к е , к о т о р а я в э т и г о д ы с т а л а ж и в о й по­
т р е б н о с т ь ю д л я т е а т р о в , т е р я я т о ю б и л е й н о - п о ч т и т е л ь н о е о т н о ­
ш е н и е , к о т о р о е с л о ж и л о с ь в п р о ш е д ш и е г о д ы . 

О д н а к о с а м Т о в с т о н о г о в н е с п е ш и л в н о в ь в з я т ь с я з а 
к л а с с и к у . П р о ш л о п о ч т и т р и г о д а , б ы л о п о с т а в л е н о о к о л о де­
с я т к а пьес, п р е ж д е ч е м н а д о с к е п р и к а з о в Б о л ь ш о г о д р а м а т и ­
ч е с к о г о т е а т р а п о я в и л о с ь р а с п о р я ж е н и е о р а с п р е д е л е н и и р о л е й 
в г р и б о е д о в с к о м « Г о р е о т у м а » : П а в е л А ф а н а с ь е в и ч Ф а м у с о в — 
В . П о л и ц е й м а к о ; С о ф ь я П а в л о в н а — Т . Д о р о н и н а ; Л и з а н ь к а , 
с л у ж а н к а — Л . М а к а р о в а ; А л е к с е й С т е п а н о в и ч М о л ч а л и н — 
К . Л а в р о в ; А л е к с а н д р А н д р е е в и ч Ч а ц к и й — С . Ю р с к и й ; п о л ­
к о в н и к С к а л о з у б — В. К у з н е ц о в ; Р е п е т и л о в — В. С т р ж е л ь ч и к . 

В э п и з о д и ч е с к и х р о л я х б ы л и з а н я т ы в е д у щ и е а р т и с т ы Б о л ь ­
ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а : Н . О л ь х и н а ( Н а т а л ь я Д м и т р и ­
е в н а ) , Е . К о п е л я н ( П л а т о н М и х а й л о в и ч ) , Б . Р ы ж у х и н ( Т у г о ­
у х о в с к и й ) , Л . В о л ы н с к а я ( к н я г и н я ) , Е . Л е б е д е в ( З а г о р е ц к и й ) , 
М . П р и з в а н - С о к о л о в а ( Х л е с т о в а ) . 

П е р е ч е н ь р о л е й з а в е р ш а л о « л и ц о о т т е а т р а » ( С . К а р н о в и ч -
В а л у а ) . 

« Л и ц о о т т е а т р а » н а ч и н а л о с п е к т а к л ь . О т к р ы в а л с я занавес, 
п о к а з ы в а я о б щ у ю д е к о р а ц и о н н у ю у с т а н о в к у : б е л ы е к о л о н н ы , 
л е с т н и ц ы н е г а л е р е ю и с а м у г а л е р е ю . Ц е н т р с ц е н ы б ы л 
п о к а п у с т . Т о р ж е с т в е н н ы й , о д е т ы й в о ф р а к п р е д с т а в и т е л ь те­
а т р а о б ъ я в л я л , ч т о с е г о д н я , т а к о г о - т о ч и с л а и м е с я ц а , в т е а т р е 
б у д е т п о к а з а н а к о м е д и я А л е к с а н д р а С е р г е е в и ч а Г р и б о е д о в а 
« Г о р е от у м а » , и п р е д с т а в л я л у ч а с т н и к о в . Он и з а к а н ч и в а л 
с п е к т а к л ь , т о р ж е с т в е н н о в о з г л а ш а я : « П р е д с т а в л е н и е о к о н ч е н о » . 

В в о д я « л и ц о о т т е а т р а » , р е ж и с с е р и м е л , р а з у м е е т с я , с в о й 
в а ж н ы й з а м ы с е л , с в я з а н н ы й с о б щ е й с т и л и с т и ч е с к о й т р а к т о в ­
к о й с т а р о й к о м е д и и , з н а в ш е й т а к у ю с л а в н у ю с ц е н и ч е с к у ю 
с у д ь б у . « Л и ц о » п о д ч е р к и в а л о т е а т р а л ь н о с т ь п р о и с х о д я щ е г о , н а ­
п о м и н а л о о т о м , ч т о вы п р и с у т с т в у е т е в т е а т р е , ч т о м е ж д у вре­
м е н е м , к о т о р о е п р е д с т а н е т сейчас на сцене, и в р е м е н е м , в к о т о ­
рое ж и в е т з р и т е л ь , — « д и с т а н ц и я о г р о м н о г о р а з м е р а » . 

Р е ж и с с е р х о т е л , ч т о б ы э т а д и с т а н ц и я б ы л а в и д н а , ч т о б ы 
р е а л и и г р и б о е д о в с к о г о в р е м е н и б ы л и с о х р а н е н ы в к о с т ю м а х и 
м е б е л и , ч т о б ы д е й с т в у ю щ и е л и ц а с о б л ю д а л и все п р и н я т ы е 

85 



н о р м ы э т и к е т а « г р и б о е д о в с к о й М о с к в ы » , ч т о б ы а к т е р ы в е р и л и 
в то, ч т о о н и и г р а ю т г е р о е в «тех в р е м е н » . И тем не менее « Г о р е 
о т у м а » п о р а з и л о с в о и м о с т р ы м , с о в р е м е н н ы м з в у ч а н и е м . Со­
х р а н и в и д а ж е п о д ч е р к н у в т е а т р а л ь н о с т ь с п е к т а к л я и и с т о р и ч е ­
с к у ю к о н к р е т н о с т ь к о м е д и и , р е ж и с с е р т а к в ы с т р о и л в н у т р е н ­
н ю ю л и н и ю о т н о ш е н и й г е р о е в , ч т о с « Г о р я о т у м а » с л е т е л и 
ш т а м п ы с ц е н и ч е с к о г о и с т о л к о в а н и я , к о т о р ы е н а л и п л и н а ней 
в т а к о м м н о ж е с т в е , к а к н и н а о д н о й д р у г о й пьесе р у с с к о г о к л а с ­
с и ч е с к о г о р е п е р т у а р а . 

Т а л а н т у Т о в с т о н о г о в а с в о й с т в е н н о у в и д е т ь к л а с с и ч е с к у ю 
пьесу к а к р е а л ь н у ю к а р т и н у ж и з н и , п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь ­
с т в а к о т о р о й д о л ж н ы б ы т ь п р е ж д е в с е г о п р о в е р е н ы с а м о й эле­
м е н т а р н о й ж и т е й с к о й л о г и к о й . 

В п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь с т в а п ь е с ы д о л ж е н б ы т ь п о с т а в ­
л е н н е н е к и й Ч а ц к и й , о к о т о р о м у ж е м н о г о и з в е с т н о п о с т а р ы м 
с п е к т а к л я м , а с о в р е м е н н ы й а р т и с т . Т а к о в о н а ч а л о п у т и в по­
с т и ж е н и и п ь е с ы и л ю б о г о ее о б р а з а — не от с л о ж и в ш и х с я мне­
н и й , а о т р е а л ь н ы х п с и х о л о г и ч е с к и х п р е д п о с ы л о к , в о з н и к а ю щ и х 
в д а н н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х . 

В с е без и с к л ю ч е н и я к р и т и к и , о т к л и к н у в ш и е с я н а с п е к т а к л ь , 
о т м е ч а л и , ч т о « Т о в с т о н о г о в п о ш е л н а с в о е г о р о д а п с и х о л о г и ч е ­
с к у ю а д а п т а ц и ю г р и б о е д о в с к о г о т е к с т а н е п о т о м у , ч т о т е к с т 
э т о т в чем-то у с т а р е л , а п о т о м у , ч т о ж и в о е в нем о к а з а л о с ь ото­
д в и н у т ы м к у д а - т о н а в т о р о й п л а н и с п о л н и т е л ь с к о й т р а д и ц и е й и 
и с т о л к о в а т е л ь с к о й п р и в ы ч к о й » . 1 

У д и в и т е л ь н о й б ы л а н о в и з н а и а б с о л ю т н а я л о г и ч н о с т ь и н т о ­
н а ц и и а к т е р о в э т о г о с п е к т а к л я , н е п о д д е л ь н о с т ь в н у т р е н н е г о 
п с и х о л о г и ч е с к о г о с т р о я и х ч у в с т в . Ч а ц к и й С . Ю р с к о г о д е й с т в и ­
т е л ь н о л ю б и л С о ф ь ю — Т . Д о р о н и н у . О н в л е т а л н а с ц е н у н е 
к а к п ы л к и й т е а т р а л ь н ы й л ю б о в н и к , а к а к человек, к о т о р ы й до­
н е л ь з я с т о с к о в а л с я , к о т о р о м у н у ж н о скорее, н е м е д л е н н о у в и ­
д е т ь С о ф ь ю . С к о л ь к о раз м ы в и д е л и , к а к и з с а м ы х д о б р ы х а к а ­
д е м и ч е с к и х н а м е р е н и й в э т о м , д а и д р у г и х с л у ч а я х и с п о л н и т е л и 
р о л и Ч а ц к о г о с т а р а л и с ь н а м п о к а з а т ь , к а к о н и л ю б я т С о ф ь ю , 
п р о д е м о н с т р и р о в а т ь свое ч у в с т в о . С . Ю р с к и й н е д е м о н с т р и р о ­
в а л , а д е й с т в и т е л ь н о л ю б и л . 

С р а з у п о с л е с л о в « К в а м А л е к с а н д р А д р е и ч Ч а ц к и й » , н а ­
с т у п а я н а р е п л и к у с л у г и , п о я в л я л с я Ч а ц к и й , с б р а с ы в а л т о р о п ­
л и в о ш у б у и б е ж а л в з н а к о м у ю к о м н а т у С о ф ь и . Р е ж и с с е р п о д ­
ч е р к и в а л его с т р е м и т е л ь н о с т ь , о т т я г и в а л в о в р е м е н и м и г его 
в с т р е ч и с С о ф ь е й : н а в с т р е ч у Ч а ц к о м у ш л о д в и ж е н и е с ц е н и ч е ­
с к о г о к р у г а , и о н к а к б ы п р о б е г а л г о с т и н у ю , к а к и е - т о д р у г и е 
п о к о и ф а м у с о в с к о г о д о м а , п о к а , н а к о н е ц , н е п о п а д а л в к о м н а т у 
С о ф ь и . 

С о ф ь я (Т. Д о р о н и н а ) с т р а с т н о л ю б и л а М о л ч а л и н а ( К . Л а в ­
р о в а ) — с д е р ж а н н о г о , с и л ь н о г о , с ч е т к и м и ч е р т а м и л и ц а . Н е 

1
 С. Ц и м б а л . Разные театральные времена. Л., 1969, с. 137. 
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ж е м а н н а я д е в и ц а , н е и з в е с т н о п о ч е м у м у з и ц и р у ю щ а я п о н о ч а м 
с м о л о д ы м ч е л о в е к о м , а н а т у р а п о - с в о е м у с и л ь н а я и г о т о в а я 
и д т и д о к о н ц а . В з г л я д С о ф ь и н а М о л ч а л и н а , и г р а ю щ е г о н а 
флейте, н е о т р ы в н ы й и д о л г и й , в ы д а в а л ее ч у в с т в о в п е р в ы е же 
м и н у т ы с п е к т а к л я . Т у т з а р о ж д а л а с ь т р а г е д и я Ч а ц к о г о , к о т о ­
р о г о н е т о л ь к о р а з л ю б и л и , н е т о л ь к о о б м а н у л и его ч у в с т в о ( э т о 
о н б ы еще п е р е ж и л ) , — его п р е д а л и . П р е д а л и его и д е а л ы . 
С . Ю р с к и й о т ч е т л и в о д о н о с и л д о н а ш е г о с о з н а н и я , ч т о Ч а ц к и й , 
д л я к о т о р о г о л ю б о в ь к Софье б ы л а н е о т р ы в н о й ч а с т ь ю его 
ж и з н и , его д у х о в н о г о м и р а , его м е ч т а н и й , п о с т е п е н н о п о с т и г а е т 
г л у б и н у п р о п а с т и м е ж д у н и м и м и р о м С о ф ь и и М о л ч а л и н а . 
В с ц е н а х с Ф а м у с о в ы м и С к а л о з у б о м , и о с о б е н н о в сцене 
с П л а т о н о м М и х а й л о в и ч е м о н у ж е я с н о п о н и м а л , ч т о здесь его 
н и к т о н е ж д е т и н и к т о н е у с л ы ш и т . В о п у с т и в ш е м с я , п о к о р н о м 
П л а т о н е о н в д р у г у в и д е л в о з м о ж н у ю с в о ю у ч а с т ь , у в и д е л в тем 
более р е з к о м свете, ч т о П л а т о н б ы л к о г д а - т о его д р у г о м . 

П ы л к о с т ь Ч а ц к о г о у с т у п а л а место с а р к а з м у , н а с м е ш л и в о с т ь 
с т а н о в и л а с ь г н е в н о й , я з в и т е л ь н о с т ь — б е с п о щ а д н о й . С т р е м и ­
т е л ь н ы й р и т м в н у т р е н н е й ж и з н и Ч а ц к о г о з а м е д л я л с я , в п у с т у ю 
у х о д и л и его с и л ы , о с т р ы е , т о ч н ы е и я з в и т е л ь н ы е х а р а к т е р и ­
с т и к и п о в и с а л и в в о з д у х е . Г о р е о т у м а . . . 

Р е ж и с с е р с и л ь н е й ш и м с ц е н и ч е с к и м п р и е м о м , в о с х о д я щ и м 
к с п е к т а к л ю М е й е р х о л ь д а « Г о р е у м у » , у с и л и в а л т е м у т р а г и ч е ­
с к о г о о д и н о ч е с т в а Ч а ц к о г о : в сцене б а л а о н , о б р а щ а я с ь к з а л у , 
г о р е с т н о и у с т а л о г о в о р и т с в о й м о н о л о г ( « В т о й к о м н а т е не­
з н а ч а щ а я в с т р е ч а : ф р а н ц у з и к и з Б о р д о . . . » ) , п о в о р а ч и в а е т с я — 
и м ы вместе с н и м в и д и м ж у т к у ю т о л п у м а с о к . Э т о п е р с о н а ж и 
с п е к т а к л я с у р о д л и в ы м и , с п л ю щ е н н ы м и , в ы т я н у т ы м и , д е ф о р м и ­
р о в а н н ы м и л и ц а м и . М а с к и в о з н и к а л и и в к о н ц е с п е к т а к л я , п о с л е 
п о с л е д н е г о м о н о л о г а г е р о я . 

Ч а ц к и й , п о т р я с е н н ы й э т и м д н е м , в течение к о т о р о г о у с п е л и 
р у х н у т ь все н а д е ж д ы , р а з б и т ь с я л ю б о в ь , а б у д у щ е е п р е д с т а л о 
в м р а ч н о м свете, к о г д а о т ю н о ш е с к о г о ч у в с т в а е д и н с т в а с о всем 
м и р о м д о б р а о н п р и ш е л к п о л н о м у о д и н о ч е с т в у , — ю н о ш а Ч а ц ­
к и й п а д а л в о б м о р о к . П р и д я в себя, о н т и х о п р о с и л : « К а р е т у 
мне, к а р е т у . . . » 

Э т о т м о м е н т с п е к т а к л я б ы л едва л и н е с а м ы м с п о р н ы м 
в т р а к т о в к е , п р е д л о ж е н н о й р е ж и с с е р о м и а к т е р о м . Т о в с т о н о ­
г о в а у п р е к а л и , ч т о о н л и ш и л Ч а ц к о г о г е р о и ч е с к о й с у т и , с д е л а л 
с л а б ы м н а с т о л ь к о , ч т о т о т п а д а е т в о б м о р о к , и ч т о , с д е л а в Ч а ц ­
к о г о т а к и м , о н л и ш и л к о м е д и ю Г р и б о е д о в а е е о б щ е с т в е н н о й со­
д е р ж а т е л ь н о с т и . У п р е к б ы л с е р ь е з н ы м , и б о о п и р а л с я в с в о и х 
а р г у м е н т а х н а п р о ч н у ю с ц е н и ч е с к у ю и л и т е р а т у р о в е д ч е с к у ю 
т р а д и ц и ю , н а и с т о р и ч е с к и е п а р а л л е л и Ч а ц к о г о с д е к а б р и с т а м и . 
В с е э т о , р а з у м е е т с я , т р у д н о б ы л о о т б р о с и т ь . 

Т о в с т о н о г о в с о з н а т е л ь н о н а р у ш а л т р а д и ц и и с ц е н и ч е с к о г о 
в о п л о щ е н и я п р о с л а в л е н н о й к о м е д и и , и б о п о л а г а л , ч т о в с т а р ы х 
т е а т р а л ь н ы х о д е ж д а х н и к т о н е у з н а е т н и ж и з н и , к о т о р а я здесь 
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о т р а ж е н а , н и с м ы с л а , к о т о р ы й в к л а д ы в а л п и с а т е л ь в пьесу. 
Т о в с т о н о г о в с ч и т а л , ч т о « Г о р е о т у м а » есть п о л и т и ч е с к и й д о к у ­
м е н т в д и а л о г е , в л и ц а х , в т е а т р а л ь н о й форме, п о д ч и н е н н о й 
к л а с с и ч е с к и м н о р м а м т о г о в р е м е н и . . . » 1 

И з э т о г о з а м е ч а н и я , п о к р а й н е й мере, с л е д у е т , ч т о п о с т а н о в ­
щ и к вовсе н е б ы л н а м е р е н з а т у ш е в ы в а т ь п о л и т и ч е с к у ю , о б щ е ­
с т в е н н у ю и д е ю п р о и з в е д е н и я . Н а п р о т и в , о н х о т е л н а й т и р е а л ь ­
н ы е , с е г о д н я ш н и е т е а т р а л ь н ы е п р и е м ы , к о т о р ы е п р е о д о л е л и б ы 
в о з н и к ш и й с х о д о м в р е м е н и р а з р ы в м е ж д у с о д е р ж а н и е м и т о й 
т е а т р а л ь н о й ф о р м о й , к о т о р а я в с в о е й э с т е т и ч е с к о й с у т и , в с в о е й 
п р и в л е к а т е л ь н о с т и у м е р л а . К а к б ы н и б ы л о в е л и к о н а ш е п о ч ­
т е н и е к п р о ш л ы м п о с т а н о в к а м , к а к б ы н и б ы л и в е л и к и о т д е л ь ­
н ы е а к т е р с к и е д о с т и ж е н и я , к а к н и в е л и к а з а с л у г а « Г о р я о т 
у м а » в с о х р а н е н и и и у м н о ж е н и и р е а л и с т и ч е с к и х и о б щ е с т в е н ­
н ы х т р а д и ц и й р у с с к о г о т е а т р а , п р е о д о л е т ь р а з р ы в н и к о м у н е 
у д а в а л о с ь . « Г о р е о т у м а » и г р а л о с ь л и б о к а к г е р о и ч е с к а я к о м е ­
д и я , л и б о к а к к о м е д и я н р а в о в , ч т о н е и з б е ж н о у в о д и л о п ь е с у 
л и б о в в ы с п р е н н у ю т е а т р а л ь н о с т ь , л и б о в и с т о р и ю б ы т а и н р а ­
вов. О т р и ц а н и е с т а р ы х р е ш е н и й е щ е н е о з н а ч а е т н о в о г о . 

Ч е м з а м е н и т ь с т а р ы е р е ш е н и я , ч т о п о с т а в и т ь н а м е с т о о п р о ­
в е р г а е м ы х , к а к с е г о д н я в ы я в и т ь о б щ е с т в е н н у ю , н е у м и р а ю щ у ю 
с е р д ц е в и н у п ь е с ы и в т о ж е в р е м я п р и д а т ь е й с о в р е м е н н у ю те­
а т р а л ь н у ю ф о р м у , р а с с к а з а т ь е е с е г о д н я ш н и м я з ы к о м т е а т р а ? 
И к а к — э т о б ы л б о л ь ш о й в о п р о с всей р у с с к о й с ц е н ы — п р е о д о ­
л е т ь т у у я з в и м о с т ь к о м е д и и , н а к о т о р у ю о б р а т и л в н и м а н и е еще 
А . С . П у ш к и н , з а м е т и в , ч т о Ч а ц к и й «мечет бисер п е р е д с в и ­
н ь я м и » . 

П у т и т е а т р а л ь н ы х и с к а н и й п о и с т и н е н е и с п о в е д и м ы . И н т у и ­
ц и я х у д о ж н и к а п о д с к а з ы в а е т р е ж и с с е р у , ч т о н у ж н о н е безо­
г л я д н о д в и г а т ь с я в п е р е д , о т в е р г а я все с т а р ы е ф о р м ы , в к о т о р ы х 
п р е д с т а в а л а г р и б о е д о в с к а я к о м е д и я , а в ч е м - т о п о й т и н а з а д , 
в з я т ь к о е - ч т о и з т е а т р а л ь н ы х н о р м 20-х г о д о в п р о ш л о г о в е к а . 
Т у т б ы л м и г о т к р ы т и я , с ч а с т л и в о г о о з а р е н и я : к о н е ч н о , н у ж н о 
у б р а т ь « ч е т в е р т у ю с т е н у » , н у ж н о в з я т ь в с о ю з н и к и з р и т е л я , 
а п е л л и р о в а т ь к н е м у , и б о о н в с е г д а — в ы с ш и й с у д и я . О б р а ­
щ а я с ь к з а л у , и щ а у н е г о с о ч у в с т в и я и п о д д е р ж к и , Ч а ц к и й не 
б у д е т т е м р а с т о ч и т е л е м , к о т о р ы й р а з б р а с ы в а е т д р а г о ц е н н о с т и 
п о п у с т у . О б р а щ е н и е в з а л с м о н о л о г а м и , м н о г о ч и с л е н н ы е 
«а п а р т » з а л о ж е н ы в с а м о й п р и р о д е п ь е с ы , с о з д а н н о й в то 
в р е м я , к о г д а т а к и е п р и е м ы б ы л и н о р м о й . З н а ч и т , о п я т ь д е к л а ­
м а ц и я , о п я т ь к о т у р н ы , без ж и в о г о п с и х о л о г и ч е с к о г о д е й с т в и я , 
без р е а л и с т и ч е с к о г о о б щ е н и я ? Н е т , к о н е ч н о . З а в р е м я , к о т о р о е 
п р о ш л о о т г о д а н а п и с а н и я в е л и к о й к о м е д и и , т е а т р а л ь н о е ис­
к у с с т в о , и с к у с с т в о р е ж и с с у р ы , н а к о п и л о к о е - ч т о т а к о е , ч т о мо­
ж е т в о з д е й с т в о в а т ь н а з а л . 

1
 Стенограмма беседы Г. Товстоногова, посвященной постановке пьесы 

А. С. Грибоедова «Горе от ума». 13 ноября 1961 г. Библиотека ЛО ВТО, 
№ 1729-с. 
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Т о в с т о н о г о в н а х о д и т д л я « Г о р я о т у м а » п р и р о д у д в о й н о г о 
с у щ е с т в о в а н и я а р т и с т а в с п е к т а к л е . П о л н о с т ь ю с о х р а н я ю т с я 
все з а к о н ы о б щ е н и я , в н у т р е н н е г о д е й с т в и я и в т о ж е в р е м я 
и д е т н е п р е р ы в н о е о б щ е н и е с з а л о м . Т о в с т о н о г о в в беседе с т р у п ­
п о й р е ж и с с е р с к и п о к а з а л э т о т с п о с о б а к т е р с к о г о с у щ е с т в о ­
в а н и я : 

« Ч а ц к и й п р и х о д и т к з р и т е л ю , к о т о р ы й в с е г д а я в л я е т с я вер­
х о в н ы м с у д ь е й всех в о п р о с о в , и г о в о р и т е м у : н е у ж е л и о н а 
м о г л а п о л ю б и т ь э т о г о и д и о т а ? В о т , к с т а т и , о н идет. М ы с н и м 
сейчас п о г о в о р и м . 

— К а к в ы с м о т р и т е н а э т о т в о п р о с ? ( В ы с л ы ш а л и , ч т о о н 
с к а з а л ? ! ) 

— В о т в а м е щ е о д и н в о п р о с . ( З а п о м и н а й т е ! ) 
— Е щ е в о п р о с . ( В и д и т е : а б с о л ю т н ы й д е г е н е р а т . ) » 1 

Э т о т с п о с о б с у щ е с т в о в а н и я р е ш и л с р а з у м н о г о п р о б л е м сце­
н и ч е с к о г о в о п л о щ е н и я « Г о р я о т у м а » , с о е д и н я я с т а р у ю м а н е р у 
с н о в е й ш и м и д о с т и ж е н и я м и р е ж и с с е р с к о й м ы с л и , п у б л и ц и с т и к у 
с л и р и к о й . 

О б р а щ а л с я к з р и т е л ю в с я к и й р а з не а р т и с т , а п е р с о н а ж , об­
р а з , с о з д а н н ы й п о всем з а к о н а м р е а л и с т и ч е с к о г о т е а т р а . С а м 
Т о в с т о н о г о в н е с к р ы в а л и с т о к о в э т о г о п р и н ц и п а : здесь через 
д е с я т и л е т и я с к р е с т и л и с ь п у т и « П р и н ц е с с ы Т у р а н д о т » и « Г о р я 
о т у м а » . 

С у м м и р у я х о д с в о и х т в о р ч е с к и х п о и с к о в , Т о в с т о н о г о в п и с а л : 
« Н а о с н о в е з а к о н о в о р г а н и ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я а к т е р а н а м 
н е о б х о д и м о б ы л о и с к а т ь п у т ь р е ш е н и я г р и б о е д о в с к о й к о м е д и и 
не в б ы т о в о м , а в п у б л и ц и с т и ч е с к о м п л а н е » . 2 

Н о в и з н а э т о г о с п е к т а к л я , вернее, п ь е с ы в э т о м с п е к т а к л е , 
о к а з а л а с ь в я р к о м и н е п р и к р ы т о м в ы я в л е н и и п у б л и ц и с т и ч е с к о г о 
н а ч а л а , о т к р ы т о й д и с к у с с и и п о з л о б о д н е в н ы м в о п р о с а м , к о т о ­
р у ю в е л и , о д н а к о , н е « р у п о р ы и д е й » , а ж и в ы е л ю д и , р е а л ь н ы е 
х а р а к т е р ы . 

Н а п е р в ы х п р е д с т а в л е н и я х з р и т е л и м о г л и в и д е т ь т и т р ы 
с ц и т а т о й и з п и с ь м а П у ш к и н а : « Ч е р т д о г а д а л м е н я р о д и т ь с я 
в Р о с с и и с д у ш о ю и с т а л а н т о м ! » Ф р а з а э т а в ы з в а л а р е з к у ю 
к р и т и к у , н е к о т о р ы е у в и д е л и в н е й о б и д н о е о б о б щ е н и е , и т е а т р 
в д а л ь н е й ш е м о б х о д и л с я без нее. Н е т х у д а без д о б р а : ф р а з у 
э т у , п о ж а л у й , с т о и л о у б р а т ь и д о к р и т и ч е с к и х з а м е ч а н и й , и б о 
о н а д е й с т в и т е л ь н о с в о д и л а с м ы с л с п е к т а к л я т о л ь к о к « т р а г е ­
д и и у м а » , т о г д а к а к с п е к т а к л ь б ы л н е т о л ь к о о б э т о м . Т р а г е д и я 
у м а — но и т р а г е д и я т а л а н т а , т р а г е д и я б е с с и л и я — но и т о р ж е ­
с т в о у м а и т а л а н т а , б е с с и л и е п е р е д н и м и в с е г о к о с н о г о . В е р х о в ­
н ы й с у д ь я , з р и т е л ь н ы й з а л , б ы л н а с т о р о н е Ч а ц к о г о , п о л ю б и л 
его и п о в е р и л е м у . 

1
 Стенограмма беседы Г. А. Товстоногова, посвященной постановке пьесы 

А. С. Грибоедова «Горе от ума». 
2
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 199. 
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Ч т о т а к о е т р а д и ц и и д л я а к т е р а п р и м е н и т е л ь н о к « т е х н о л о ­
г и и » его т в о р ч е с т в а ? « С т а р ы й » Ч а ц к и й о б ы ч н о все з н а л з а р а ­
нее. Он з н а л , ч т о в е р н у л с я о б л и ч а т ь , и б ы л г о т о в к м о н о л о г а м . 
Ч а ц к и й Ю р с к о г о в е р н у л с я л ю б и т ь и б ы т ь с ч а с т л и в ы м . О н все 
с д е л а л , все п р о в е р и л , все и с п ы т а л , п р е ж д е чем о к о н ч а т е л ь н о 
п о н я л , ч т о с ч а с т ь я т у т н е б у д е т . О н п р о ш е л через д р а м у . 

М о л ч а л и н К . Л а в р о в а , о б л а д а я в с е м и « т р а д и ц и о н н ы м и » к а ­
ч е с т в а м и п о д х а л и м а , у г о д н и к а , в е р н о г о п р и с л у ж н и к а , б ы л чело­
в е к о м б о л ь ш о й с и л ы , у в е р е н н о с т и и с в о е о б р а з н о г о в н у т р е н н е г о 
д о с т о и н с т в а . О б ы ч н о М о л ч а л и н а и г р а ю т т а к , с л о в н о А л е к с е й 
С т е п а н о в и ч т о л ь к о н а ч и н а е т с в о ю к а р ь е р у . П о с т а н о в щ и к и ак­
т е р ы х о т е л и п р о т и в о п о с т а в и т ь Ч а ц к о м у з н а ч и т е л ь н о г о и с и л ь ­
н о г о п р о т и в н и к а . Э л е м е н т а р н ы й п о д х а л и м в р я д л и п р е д с т а в л я л 
б ы д о с т о й н о г о с о п е р н и к а д л я т а к о г о Ч а ц к о г о , к о т о р о г о С . Ю р ­
с к и й п р е д с т а в и л в с п е к т а к л е . С п е к т а к л ь ш е л к ф и л о с о ф с к и м 
о б о б щ е н и я м , и п р о т и в о с т о я т ь д р у г д р у г у в нем д о л ж н ы б ы л и 
г е р о и с о с в о и м , с л о ж и в ш и м с я м и р о в о з з р е н и е м . П о д х а л и м н и ­
ч а н ь е М о л ч а л и н а в э т о м с п е к т а к л е б ы л о его ф и л о с о ф и е й , а не 
ф о р м о й к а ж д о д н е в н о г о с у щ е с т в о в а н и я . « В с а м о й его и з ы с к а н ­
н о й о б х о д и т е л ь н о с т и , — т о н к о п о д м е т и л а Р . Б е н ь я ш , — есть от­
т е н о к и р о н и ч е с к о г о п р е в о с х о д с т в а » . 1 

В э т о м р е ш е н и и о б р а з а , к а к и в о всех и н ы х с л у ч а я х , р е ж и с ­
сер и а к т е р о п и р а л и с ь на т е к с т п ь е с ы , и с к а л и в н е м о п о р у и 
о п р а в д а н и е с в о е г о р е ш е н и я . 

Д о т о в с т о н о г о в с к о г о « Г о р я о т у м а » и М о л ч а л и н а — К . Л а в ­
р о в а , к а ж е т с я , н и к т о н е о б р а щ а л в н и м а н и я н а с л о в а Ф а м у с о в а 
из 2-го я в л е н и я I д е й с т в и я : 

Б е з р о д н о г о п р и г р е л и ввел в мое с е м е й с т в о , 
Д а л ч и н а с е с с о р а и в з я л в с е к р е т а р и . . . 

С п р о с и сейчас д а ж е с в е д у щ е г о в л и т е р а т у р е ч е л о в е к а , ч т о 
з н а ч и т « ч и н асессора» в т о в р е м я , о н в р я д л и о т в е т и т т о ч н о . 
Т а к о в а и н е р ц и я м ы ш л е н и я , т а к о в а и н е р ц и я л и т е р а т у р н о г о вос­
п р и я т и я с л о в , ч т о к а ж е т с я , ч т о «асессор» — э т о н и ч т о ж н о м а л о 
и что, т а к и м о б р а з о м , М о л ч а л и н у д о в о л ь с т в о в а л с я н и ч т о ж н о й 
п о д а ч к о й . К о л л е ж с к и й же асессор — э т о 8-й к л а с с (из 14) по 
т а б е л ю о р а н г а х . 

М о л ч а л и н т о в с т о н о г о в с к о г о с п е к т а к л я и м е л , т а к и м о б р а з о м , 
« ю р и д и ч е с к о е » п р а в о ч у в с т в о в а т ь себя д о с т а т о ч н о п р е у с п е в ­
ш и м , ч т о б ы с в ы с о т ы с в о е г о п о л о ж е н и я д а в а т ь Ч а ц к о м у с о в е т ы , 
и р о н и е й о т м е ч а я свое п р е в о с х о д с т в о в п о з н а н и и ж и з н и . 

Т р а д и ц и и с ц е н и ч е с к о г о и с т о л к о в а н и я п ь е с ы , о с в я щ е н н ы е ве­
л и к и м и и м е н а м и и д о р о г и м и т е а т р а л ь н ы м и п р е д а н и я м и , с о з д а л и 
о п а с н о е о щ у щ е н и е и с ч е р п а н н о с т и п ь е с ы , к о т о р а я , о с т а в а я с ь 
в ч и с л е с а м ы х ч т и м ы х к л а с с и ч е с к и х л и т е р а т у р н ы х п р о и з в е д е ­

1
 Р. Б е н ь я ш . Без грима и в гриме. Л., 1965, с. 201. 
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н и й , у ж е н е м о ж е т п р е д с т а в л я т ь ж и в о г о и н т е р е с а д л я т е а т р а . 
« Г о р е о т у м а » р е д к о в с т р е ч а л о с ь д а ж е в ч и с л е у т р е н н и к о в . 

Т о в с т о н о г о в , з а д у м а в с т а в и т ь « Г о р е о т у м а » , п р е ж д е всего 
д о л ж е н б ы л п р е о д о л е т ь «очень д в о й с т в е н н о е о т н о ш е н и е к э т о м у 
п р о и з в е д е н и ю : о г р о м н о е э м о ц и о н а л ь н о е в о з д е й с т в и е в п р о ц е с с е 
ч т е н и я , о г р о м н о е в о л н е н и е , к о т о р о е и с п ы т ы в а е ш ь т о г д а , к о г д а 
ч и т а е ш ь э т о п р о и з в е д е н и е , и с т р а н н а я т о с к а и у г н е т е н и е п р и 
встрече с его с ц е н и ч е с к и м в о с п р о и з в е д е н и е м » . 1 

В э т о й ж е беседе Т о в с т о н о г о в н а з в а л н е к о т о р ы е с п е к т а к л и , 
к о т о р ы е д о в е л о с ь е м у в и д е т ь : « в и д е л в М а л о м т е а т р е , в М Х А Т 
( с у ж е с т а р ы м К а ч а л о в ы м ) » , м н о г о р а з с м о т р е л п е р и ф е р и й н ы е 

с п е к т а к л и , в и д е л « с о в е р ш е н н о в с т о р о н е с т о я щ е е « Г о р е у м у » 
В с е в о л о д а М е й е р х о л ь д а » , н о « п е р в о з д а н н о г о в п е ч а т л е н и я о т 
п р о и з в е д е н и я , к о г д а его ч и т а е ш ь , н и р а з у п о л у ч и т ь е щ е мне, 
к а к з р и т е л ю , н е у д а л о с ь » . 

Д л я Т о в с т о н о г о в а в с е г д а в а ж н о б ы в а е т о п р е д е л и т ь , т а к с к а ­
зать, с т р а т е г и ч е с к у ю з а д а ч у , с о р и е н т и р о в а т ь с я в с о о т н о ш е н и и 
т р а д и ц и й , о п р е д е л и т ь с е г о д н я ш н е е место п р о и з в е д е н и я , т о ч к у 
н а х о ж д е н и я п ь е с ы в д в и ж у щ е й с я и с т о р и и т е а т р а . Е г о и н т у и ц и я 
х у д о ж н и к а в о з н и к а е т н а х о р о ш о п о д г о т о в л е н н о й почве. О н 
к а к - т о з а м е т и л , ч т о х о р о ш е е и н о в о е с ц е н и ч е с к о е р е ш е н и е д о л ­
ж н о б ы т ь « л о г и ч н ы м и н е о ж и д а н н ы м » . В и д и м о , э т а д в у ч л е н н а я 
ф о р м у л а п р е д п о л а г а е т о с н о в а т е л ь н у ю а к а д е м и ч е с к у ю п о д г о ­
т о в к у , н а о с н о в е к о т о р о й в о з н и к а е т « н е о ж и д а н н о е » , и н т у и т и в ­
ное, х у д о ж н и ч е с к о е п р о з р е н и е . П р и всей своей н е о ж и д а н н о с т и 
т о в с т о н о г о в с к о е р е ш е н и е « Г о р я о т у м а » б ы л о л о г и ч н ы м . 

Н е с м о т р я н а т о , ч т о м н о г и е с п е к т а к л и Б Д Т и м е л и з р и т е л ь ­
с к и й у с п е х , п о д о л г у с о х р а н я я с ь в р е п е р т у а р е , и п о л у ч а л и , к а к 
п р а в и л о , о т л и ч н у ю п р е с с у , в о к р у г п о ч т и к а ж д о г о с п е к т а к л я р а з ­
г о р а л а с ь б о р ь б а м н е н и й . С п е к т а к л ь « Г о р е о т у м а » н е б ы л ис­
к л ю ч е н и е м . 

В с я к о е новое р е ш е н и е о п р о в е р г а е т с т а р у ю п р и в ы ч к у , у с т а ­
н о в и в ш и й с я в з г л я д и л и м н е н и е . 

В с в о и х р а б о т а х н а д к л а с с и к о й Т о в с т о н о г о в н е т о л ь к о от­
к р ы в а л н о в ы е в ы р а з и т е л ь н ы е в о з м о ж н о с т и т е а т р а л ь н о г о и с к у с ­
с т в а , н е т о л ь к о п р е д л а г а л н о в ы е т р а к т о в к и и з в е с т н ы х п р о и з в е ­
д е н и й , но, и э т о с а м о е с у щ е с т в е н н о е , о б о г а щ а л р е а л и з м р у с ­
с к о й с ц е н и ч е с к о й к у л ь т у р ы . В к о н ц е к о н ц о в и м е н н о р а с ш и р е н и е 
с р е д с т в и м е т о д о в р е а л и с т и ч е с к о й в ы р а з и т е л ь н о с т и есть самое 
ценное в т в о р ч е с т в е т о г о и л и и н о г о х у д о ж н и к а . 

П о д ч а с д а ж е в е с ь м а т о н к и е з н а т о к и л и т е р а т у р ы и т е а т р а 
о к а з ы в а л и с ь не в с о с т о я н и и о щ у т и т ь и в н у т р е н н е п р и н я т ь то 
новое, ч т о н е с л и в себе п о с т а н о в к и Т о в с т о н о г о в а . В ы с т у п а я н а 
о б с у ж д е н и и « Г о р я о т у м а » , и з в е с т н ы й з н а т о к Г р и б о е д о в а 
Н . К . П и к с а н о в в ы с к а з а л с я к а т е г о р и ч е с к и : «То, ч т о м ы в и д и м 

1
 Стенограмма беседы Г. Товстоногова, посвященной постановке пьесы 
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в п о с т а н о в к е Б Д Т , — э т о о т м е н я е т р е а л и з м . Э т о и л и н а т у р а л и з м , 
и л и ф о р м а л и з м и р а з л и ч н ы е т а к и е э к с п е р и м е н т а л ь н ы е о п ы т ы » . 1 

Н е п р и н я л т р а к т о в к у о б р а з а Ч а ц к о г о и т а к о й т о н к и й т е а т ­
р а л ь н ы й к р и т и к , к а к Б . В . А л п е р с , у в и д е в ш и й в и с п о л н е н и и Ю р ­
с к о г о « с л а б о г о , р а з д а в л е н н о г о ч е л о в е к а » , п о л а г а в ш и й , ч т о пред­
л о ж е н н а я т е а т р о м т р а к т о в к а « в к о н е ц р а з р у ш а е т о с н о в у , н а к о ­
т о р о й с т о и т з д а н и е г р и б о е д о в с к о й к о м е д и и » . 2 

Э т и к р и т и ч е с к и е в ы с к а з ы в а н и я п о д т в е р ж д а ю т , ч т о в о к р у г р а ­
б о т Т о в с т о н о г о в а н е б ы л о а т м о с ф е р ы б л а г о п о л у ч н о г о е д и н о д у ­
ш и я , ч т о с п е к т а к л и н е с л и в себе о щ у т и м ы й п о л е м и ч е с к и й з а р я д . 
Р а с с м а т р и в а я с е г о д н я э т и о т з ы в ы к р и т и к о в , н е т н у ж д ы «ог­
р а ж д а т ь » т е а т р , п р и в о д и т ь в п р о т и в о в е с им и н ы е , не менее ав­
т о р и т е т н ы е , н о более б л а г о ж е л а т е л ь н ы е о т з ы в ы . К р и т и к а э т а 
ц е н н а д л я н а с ( и д л я в с е г о т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а ) к а к п р о б ­
н ы й к а м е н ь , н а к о т о р о м о т т а ч и в а е т с я н о в а т о р с т в о х у д о ж н и к а . 

В к о н ц е к о н ц о в т о т ж е Н . К . П и к с а н о в д о в о л ь н о т о ч н о опре­
д е л я е т « н а т у р а л и з м » « Г о р я о т у м а » . Д е й с т в и т е л ь н о , д л я чело­
в е к а , с т о я щ е г о н а к р е п ч а й ш е й л и т е р а т у р о в е д ч е с к о й основе, 
т р у д н о п р е д с т а в и т ь себе « Г о р е о т у м а » без п о с т а н о в о ч н о г о 
б л е с к а , без а т м о с ф е р ы « г р и б о е д о в с к о й М о с к в ы » , без т о г о в н у т ­
р е н н е г о ( а п о д ч а с и п о п р о с т у в н е ш н е а к т е р с к о г о ) п а ф о с а , к о т о ­
р ы е п р о ч н о у к р е п и л и с ь в с ц е н и ч е с к о й и с т о р и и п р о с л а в л е н н о й 
к о м е д и и . 

Е с т е с т в е н н о , ч т о т а с и с т е м а о т н о ш е н и й , к о т о р а я б ы л а в ы ­
с т р о е н а в с п е к т а к л е и о п и р а л а с ь н а с а м у ю о б ы к н о в е н н у ю ж и ­
т е й с к у ю , а н е т е а т р а л ь н о - т р а д и ц и о н н у ю л о г и к у , д о л ж н а п о к а ­
з а т ь с я « н а т у р а л и з м о м » . Р е ж и с с е р ж е х о т е л т о л ь к о о д н о г о — 
п р о ч и т а т ь к л а с с и ч е с к у ю п ь е с у с п о з и ц и й с о в р е м е н н о с т и . 

С е й ч а с у ж е н е п р о с т о п р е д с т а в и т ь , ч т о б ы л о , т а к с к а з а т ь , д у ­
х о в н о й п о в с е д н е в н о с т ь ю т е х д н е й , к о г д а н а ч и н а л а с ь р а б о т а н а д 
« Г о р е м о т у м а » , о чем в е л и с ь с п о р ы , ч т о з а н и м а л о у м ы , ч т о 
в к л а д ы в а л о с ь в п о н я т и е « с о в р е м е н н о с т ь » . 

В ы я с н и т ь э т о н е о б х о д и м о , и б о без в о з д у х а в р е м е н и с т а н о ­
в я т с я н е я с н ы м и и о б щ и й п а ф о с с п е к т а к л я , и его ч а с т н о с т и , и 
н а к а л с п о р о в , к о т о р ы е о н п о р о д и л . П р е д с т а в и т ь себе з а б о т ы 
т е а т р а л ь н ы х л ю д е й п о м о г а е т о д и н и з н о м е р о в ж у р н а л а « Т е а т р » 
з а 1962 г о д ( № 2 ) , н е о б ы ч н ы й п о с в о е й с т р у к т у р е . Р е д а к ц и я 
п о с в я т и л а е г о о д н о м у д н ю в ж и з н и с т р а н ы , в и с т о р и и с о в е т с к о г о 
т е а т р а . В ы б р а л и д е н ь 2 7 о к т я б р я 1961 г о д а , о б р а т и л и с ь к из­
в е с т н ы м р е ж и с с е р а м , п и с а т е л я м , а р т и с т а м , к р и т и к а м с п р о с ь ­
б о й р а с с к а з а т ь , к а к б ы л и м и п р о ж и т э т о т день, о чем о н и д у ­
м а л и , ч т о д е л а л и . Н а п р о с ь б у р е д а к ц и и в ч и с л е д р у г и х о т к л и к ­
н у л с я и Т о в с т о н о г о в . 

У т р о м э т о г о д н я в Б о л ь ш о м д р а м а т и ч е с к о м б ы л о б щ е с т в е н ­
н ы й п р о с м о т р ' с п е к т а к л я « Ч е т в е р т ы й » К . С и м о н о в а , в е ч е р о м 

92 

1
 Стенограмма обсуждения спектакля «Горе от ума». 13 декабря 1962 г. 

Библиотека ЛО ВТО, № 1743-с. 
2
 Там же. 



ш л и « П я т ь вечеров». Д е н ь б ы л з а п о л н е н д е л а м и с а м о г о р а з л и ч ­
н о г о р о д а — о т р а с п р е д е л е н и я к в а р т и р д о р а б о т ы н а д м а к е т о м 
« Г о р я о т у м а » . И з м а к е т н о й Т о в с т о н о г о в з а ш е л в к а б и н е т з а ­
в е д у ю щ е г о л и т е р а т у р н о й ч а с т ь ю ( м н о г и е г о д ы в э т о й с л о ж н о й 
д о л ж н о с т и р а б о т а е т Д . М . Ш в а р ц ) , где г р у п п а а к т е р о в и ре­
ж и с с е р о в г о р я ч о о б с у ж д а л а речь А . Т в а р д о в с к о г о н а X X I I съезде 
К П С С . « Н у к а к б ы л о н е в к л ю ч и т ь с я в э т о т в о л н у ю щ и й всех 
р а з г о в о р ? К а к - т о н е з а м е т н о р а з г о в о р п е р е ш е л н а в о п р о с ы ре­
п е р т у а р а , п е р с п е к т и в ы з а г р а н и ч н ы х г а с т р о л е й , с о з д а н и е своей 
т е а т р а л ь н о й с т у д и и . В о з н и к л а о ж и в л е н н а я д и с к у с с и я о совре­
м е н н о й а к т е р с к о й ш к о л е , с о в р е м е н н о й пьесе, с о в р е м е н н о м те­
атре. Я с л у ш а л , г о в о р и л с а м , п р и в о д и л п р и м е р ы и в д р у г п о н я л , 
ч т о н а ш е л о т п р а в н у ю т о ч к у д л я с в о е г о д о к л а д а . ( В с т а т ь е у п о ­
м и н а е т с я о п о д г о т о в к е д о к л а д а « Х у д о ж е с т в е н н а я в ы р а з и т е л ь ­
н о с т ь с о в р е м е н н о г о с п е к т а к л я » . — Ю . Р.). П а р т и я г о в о р и т н а р о д у 
п р а в д у и о т х у д о ж н и к а т р е б у е т т о л ь к о о д н о г о — п р а в д ы . С о в р е ­
м е н н о с т ь — есть в ы с ш е е п р о я в л е н и е п р а в д ы ж и з н и в и с к у с ­
с т в е . . . » 1 

С л о в о « с о в р е м е н н о с т ь » с т а н о в и т с я едва л и н е с а м ы м х а р а к ­
т е р н ы м с л о в о м т е а т р а л ь н о г о о б и х о д а . О с о в р е м е н н о с т и д у ­
м а ю т , с п о р я т , ее и щ у т в п ь е с а х и с п е к т а к л я х . С о в е т с к о е и с к у с ­
с т в о все б о л ь ш е п р и б л и ж а е т с я к с о в р е м е н н о с т и , о т к р ы в а я но­
вые т е м п ы ж и з н и , в ы в о д я н о в ы х героев, о б р е т а я и н у ю м е р у 
х у д о ж е с т в е н н о й п р а в д ы . М ы с л и о с о в р е м е н н о с т и и с к у с с т в а ак­
т и в н о з а н и м а ю т Т о в с т о н о г о в а . 

З а м ы с е л « Г о р я о т у м а » в ы з р е в а л в а т м о с ф е р е р е з к о о б о с т р и в ­
ш и х с я т в о р ч е с к и х с п о р о в , х у д о ж е с т в е н н ы х п о и с к о в , а к т и в н о г о 
п е р е с м о т р а н е к о т о р ы х с т а р ы х п о л о ж е н и й и р е п у т а ц и й . В с я д е я ­
т е л ь н о с т ь Т о в с т о н о г о в а п о д ч и н е н а в э т о в р е м я , к а к м ы в и д е л и , 
п о и с к а м с о в р е м е н н о с т и в т е а т р е , к о т о р у ю о н п о н и м а л н е к а к 
з л о б о д н е в н о с т ь , н о к а к ф о р м у л у и с к у с с т в а , с п о с о б н у ю с е г о д н я 
н а базе к у л ь т у р н о г о н а с л е д и я д а т ь н о в у ю х у д о ж е с т в е н н у ю с и ­
с т е м у , о т в е т и т ь н а д у х о в н ы е з а п р о с ы з р и т е л е й , с в я з а т ь и с к о н ­
н у ю д у х о в н у ю т р а д и ц и ю с с о в р е м е н н ы м д н е м . О б э т о м ж е г о ­
в о р и л в у п о м и н а в ш е й с я у ж е р е ч и А . Т в а р д о в с к и й , с ч и т а в ш и й , 
ч т о « м ы н е д о л ж н ы з а б ы в а т ь , ч т о н а с л е д у е м н е п о с р е д с т в е н н о 
н а ш е й в е л и к о й к л а с с и ч е с к о й л и т е р а т у р е , к о т о р а я о к а з а л а и 
о к а з ы в а е т в л а с т н о е в л и я н и е н а м н о г и е с а м ы е р а з в и т ы е л и т е ­
р а т у р ы м и р а . И д о с т о й н ы м и н а ш е г о в е л и к о г о в р е м е н и м ы с м о ­
ж е м б ы т ь , т о л ь к о б у д у ч и д о с т о й н ы м и п р о д о л ж а т е л я м и т р а д и ­
ц и й в ы с о к о г о м а с т е р с т в а и н р а в с т в е н н о й с и л ы в е л и к и х пред­
ш е с т в е н н и к о в с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы » . 

В с е к р у п н ы е с т а т ь и Т о в с т о н о г о в а 1961 г о д а п о с в я щ е н ы э т о й 
п р о б л е м е : « К л а с с и к и с о в р е м е н н и к » , « С о в р е м е н н о с т ь и т р а д и ­
ц и и » , « Ч т о есть с о в р е м е н н о с т ь ? » , « С о в р е м е н н о с т ь в т е а т р е » , 
« О н о в о м п о - н о в о м у » . Э т о н е в ы б о р о ч н о в з я т ы е н а з в а н и я — с т а -
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т ь и н а п е ч а т а н ы п о д р я д , о д н а з а д р у г о й . В с л е д у ю щ е м г о д у Т о в ­
с т о н о г о в н а ч н е т п у б л и к а ц и ю с е р и и с т а т е й п о д о б щ и м з а г о л о в ­
к о м « П р о б л е м ы с о в р е м е н н о й р е ж и с с у р ы » , к о т о р ы е п о с л у ж а т 
в б у д у щ е м о с н о в о й д л я его к н и г и « О п р о ф е с с и и р е ж и с с е р а » . 

С п е к т а к л ь « Г о р е о т у м а » н е м о г н е в ы з в а т ь о с т р е й ш е й по­
л е м и к и . Н и к т о и з о п п о н е н т о в н е о т к а з ы в а л с п е к т а к л ю в я р ­
к о с т и , т а л а н т л и в о с т и , н и к т о н е о т р и ц а л н а л и ч и я в н е м я с н о г о 
р е ж и с с е р с к о г о з а м ы с л а и м н о г и х а к т е р с к и х у д а ч , н и к т о н е о т р и ­
ц а л его н о в и з н ы . С п о р ш е л о п р и н ц и п и а л ь н о й в о з м о ж н о с т и но­
в о г о п о д х о д а к к л а с с и ч е с к о м у п р о и з в е д е н и ю , с п о р ш е л о п р и ­
р о д е р е а л и з м а . 

С а м ы м а в т о р и т е т н ы м п р о т и в н и к о м т о в с т о н о г о в с к о г о спек­
т а к л я я в и л с я Б . Б а б о ч к и н , о п у б л и к о в а в ш и й с т а т ь ю « Т р а д и ц и ­
о н н а я к л а с с и к а и к л а с с и ч е с к а я т р а д и ц и я » , 1 в к о т о р о й п о д в е р г 
р е з к о й к р и т и к е и с п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а , и п о с т а н о в к у э т о й 
ж е п ь е с ы в М а л о м т е а т р е ( р е ж и с с е р Е . С и м о н о в ) . 

« К о р е н н ы м н е д о с т а т к о м т о в с т о н о г о в с к о й п о с т а н о в к и , н е с о м ­
н е н н о , я в л я е т с я е е а н т и и с т о р и з м , — п и с а л Б . Б а б о ч к и н . — Н е п р а ­
в о м е р н о е с б л и ж е н и е г р и б о е д о в с к о й п ь е с ы с с о в р е м е н н о с т ь ю п р и ­
вело к т о м у , ч т о к о н ф л и к т ы и т и п ы п р о ш л о й э п о х и п р е д с т а л и 
к а к бы в н е в р е м е н н ы м и , п р и с у щ и м и всем э п о х а м , в т о м ч и с л е и 
н а ш е м у в р е м е н и » . 

Д р у г о й к р и т и к — Ю . З у б к о в , с о л и д а р н ы й с Б . Б а б о ч к и н ы м , 
у к а з ы в а л н а т о , ч т о з р и т е л ь н ы й з а л с л и ш к о м с о в р е м е н н о вос­
п р и н и м а е т с л о в а Ч а ц к о г о : «Где, у к а ж и т е н а м , о т е ч е с т в а о т ц ы , 
к о т о р ы х м ы д о л ж н ы п р и н я т ь з а о б р а з ц ы » — и д е л а л в ы в о д , ч т о 
т е а т р п р о п а г а н д и р у е т к о н ф л и к т « о т ц о в и детей». 

С о л и д а р н ы б ы л и э т и к р и т и к и в у т в е р ж д е н и и , ч т о с п е к т а к л ь 
Т о в с т о н о г о в а л и ш а е т Ч а ц к о г о , а с н и м и в с ю к о м е д и ю « р о м а н ­
т и ч е с к о й п р и п о д н я т о с т и » , « н а ч и с т о л и ш а е т о б р а з н а ч а л г е р о и ­
ч е с к и х , к а ч е с т в б о р ц а » . 

В о п р о с о п р а в о м е р н о с т и т а к о й т р а к т о в к и , к о т о р у ю п р е д л о ­
ж и л в своем с п е к т а к л е Т о в с т о н о г о в , п р и о б р е т а л в к о н т е к с т е 
в р е м е н и , в р е а л ь н о й о б с т а н о в к е д е й с т в и т е л ь н у ю о с т р о т у и не­
м а л у ю с л о ж н о с т ь . Д а ж е с а м ы е я р ы е р е в н и т е л и т р а д и ц и й н и ­
к о г д а не о с м е л и в а л и с ь с к а з а т ь , ч т о и с к у с с т в о о с т а н о в и л о с ь и 
ч т о н и ч е г о н о в о г о , п р о т и в т о г о , ч т о у ж е б ы л о , и з о б р е т а т ь н е 
н а д о . Н и к т о н е о т р и ц а л н е о б х о д и м о с т ь и н е и з б е ж н о с т ь д в и ж е ­
н и я и с т о р и ч е с к о г о о п ы т а и э с т е т и ч е с к и х п р е д с т а в л е н и й . 

О д н а к о в с я к о е ж е л а н и е п о с т а в и т ь к л а с с и ч е с к у ю п ь е с у с ре­
а л ь н ы м у ч е т о м и с т о р и ч е с к о г о , т е а т р а л ь н о г о и э с т е т и ч е с к о г о 
о п ы т а в о с п р и н и м а л о с ь с т р у д о м . 

Г д е т у т « з о л о т а я с е р е д и н а » ? С а м Т о в с т о н о г о в в х о д е репе­
т и ц и й п о н и м а л , ч т о э т о т в о п р о с н е и з б е ж н о в с т а н е т и ч т о н у ж н о 
д а т ь о т в е т н а т о , к а к ж е с о ч е т а т ь в е р н о с т ь и с т о р и ч е с к о й э п о х е 
и с е г о д н я ш н ю ю а к т у а л ь н о с т ь п ь е с ы , в чем в и д е т ь ее с о в р е м е н ­

1
 «Знамя», 1963, № 5, с. 208. 
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н о с т ь . О н г о в о р и л н а п е р в о й р е п е т и ц и и , о т в е ч а я н а в о п р о с ис­
п о л н и т е л я : «...вы д о л ж н ы в е р и т ь в то, ч т о С к а л о з у б — п о л к о в ­
н и к т е х в р е м е н . Н о е с л и в а с г р а ж д а н с к и в о л н у е т то, ч т о в ы г о ­
в о р и т е , — в с я к и й к о н с е р в а т и з м , в с я к и й д о г м а т и з м , т о в э т о м и 
б у д е т с о в р е м е н н о с т ь » . П р и н ц и п э т о т к а ж е т с я с о в е р ш е н н о 
в е р н ы м . 

Б. Б а б о ч к и н в т о й же с т а т ь е п о д н и м а л и е щ е о д и н в о п р о с , 
с в я з а н н ы й с к л а с с и ч е с к о й т р а д и ц и е й и с т о л к о в а н и я « Г о р я о т 
у м а » . О н п о л а г а л , ч т о « в е л и к а я к л а с с и ч е с к а я т р а д и ц и я и с п о л н е ­
н и я « Г о р я о т у м а » е щ е д а л е к о н е и с ч е р п а н а , о н а о с т а в л я е т еще 
г р о м а д н ы й п р о с т о р д л я н о в ы х , н е о ж и д а н н ы х о т к р ы т и й — и ре­
ж и с с е р с к и х , и а к т е р с к и х » . О ч е в и д н о , ч т о с э т о й м ы с л ь ю м о ж н о 
с о г л а с и т ь с я , х о т я и з с т а т ь и н е я с н о , г д е э т о т « г р о м а д н ы й п р о ­
с т о р » , в о в с я к о м с л у ч а е , н и к т о и з р е ж и с с е р о в н е в о с п о л ь з о ­
в а л с я э т и м « п р о с т о р о м » . С п е к т а к л ь М а л о г о т е а т р а , п о с т а в л е н ­
н ы й Е. С и м о н о в ы м в 1966 г о д у , с о д е р ж а л р я д и н т е р е с н ы х 
и н т е р м е д и й , н а м е к а в ш и х н а п р я м у ю с в я з ь Ч а ц к о г о с д е к а б р и с ­
т а м и , н о в с у щ е с т в е своем б ы л д о б р о т н о т р а д и ц и о н е н . 

К а к в с я к о е т а л а н т л и в о е п р о и з в е д е н и е , с п е к т а к л ь « Г о р е о т 
у м а » Т о в с т о н о г о в а нес в себе п р и м е т ы х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и 
т о г о в р е м е н и и , к а к в с я к о е б о л ь ш о е я в л е н и е и с к у с с т в а , у х о д и л 
к о р н я м и в г л у б ь и с т о р и ч е с к и с л о ж и в ш и х с я т р а д и ц и й . 

В т о м в р е м е н и , б л и з к о м , н о у ж е о т д а л и в ш е м с я о т н ы н е ш ­
н е г о д н я , о с т а л и с ь и з д е р ж к и с п е к т а к л я , его к р а й н о с т и , его по­
л е м и ч н о с т ь . В б у д у щ е е б ы л и у с т р е м л е н ы его п о и с к и . Е с л и т а к 
п р е д с т а в и т ь себе к а р т и н у т е а т р а л ь н ы х с п о р о в и и с к а н и й , т о 
с б о л ь ш и м о с н о в а н и е м н у ж н о б у д е т с к а з а т ь , ч т о и « Г о р е от 
у м а » , и м н о г и е д р у г и е с п е к т а к л и Т о в с т о н о г о в а , п р е д ш е с т в о в а в ­
ш и е г р и б о е д о в с к о й к о м е д и и , о з н а ч а л и весьма п л о д о т в о р н ы е по­
и с к и н о в о г о в н а ш е м т е а т р а л ь н о м и с к у с с т в е . И с п о р ы , в к о н ц е 
к о н ц о в , в е л и с ь в о к р у г в о п р о с а о т о м , к а к и м б ы т ь с е г о д н я ш н е м у 
и с к у с с т в у . 

В т а к и х с п е к т а к л я х , к а к « О п т и м и с т и ч е с к а я т р а г е д и я » , « Л и с а 
и в и н о г р а д » , « И д и о т » , « П я т ь вечеров», « В а р в а р ы » , « Г и б е л ь эс­
к а д р ы » , « О к е а н » , и в « Г о р е от у м а » р е ж и с с е р и с к а л , п р о б о в а л 
и п р о в е р я л н о в ы е и д е й н ы е п о д х о д ы к и с к у с с т в у т е а т р а , н о в ы е 
в ы р а з и т е л ь н ы е с р е д с т в а , н о в у ю м е т о д о л о г и ю . 

С л е д у ю щ а я в с т р е ч а с р у с с к о й к л а с с и к о й п р о и з о ш л а через 
ч е т ы р е г о д а — в н а ч а л е 1965 г о д а с о с т о я л а с ь п р е м ь е р а « Т р е х 
сестер». З а э т о в р е м я б ы л а п о с т а в л е н а п р о ш е д ш а я без о с о б о г о 
у с п е х а « П а л а т а » С . А л е ш и н а , п о д р у к о в о д с т в о м Т о в с т о н о г о в а 
в ы п у щ е н ы « П е р е д у ж и н о м » В . Р о з о в а ( р е ж и с с е р В . Г о л и к о в ) и 
« Е щ е раз п р о л ю б о в ь » Э . Р а д з и н с к о г о ( р е ж и с с е р Ю . А к с е н о в ) , 
а т а к ж е д в а т е л е в и з и о н н ы х с п е к т а к л я : « Е с л и п о з о в е т т о в а р и щ » 
В. К о н е ц к о г о и « М с т и т е л ь » по Г. В а й з е н б о р н у . 

Э т о т п е р и о д б ы л о т м е ч е н б о л ь ш и м и п р и н ц и п и а л ь н ы м ус­
п е х о м « П о д н я т о й ц е л и н ы » М . Ш о л о х о в а . С у щ е с т в у е т , в и д и м о , 
с л о ж н о о п о с р е д о в а н н а я с в я з ь м е ж д у о п ы т о м р а б о т ы н а д совре­
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м е н н о й пьесой и пьесой к л а с с и ч е с к о й , г д е - т о в и н т у и т и в н о й г л у ­
б и н е т в о р ч е с к о г о с о з н а н и я п р о и с х о д и т п е р е к л и ч к а и д е й , п р о л и ­
в а е т с я н о в ы й свет н а с т а р о е п р о и з в е д е н и е . Н е з а б ы в а е т с я , 
е с т е с т в е н н о , и о п ы т р а б о т ы н а д к л а с с и к о й . П о с л е « И д и о т а » , 
« В а р в а р о в » , « Г о р я о т у м а » в с т р е ч а с Ч е х о в ы м к а з а л а с ь неиз­
б е ж н о й . Р а з м ы ш л е н и я о л и ч н о с т и ч е л о в е к а , с т р е м л е н и е по­
з н а т ь н ы н е ш н ю ю д у х о в н о с т ь и н р а в с т в е н н о с т ь , с е г о д н я ш н и е 
м е р ы ч е л о в е ч н о с т и п о - о с о б о м у о с т р о с о о т н е с е н ы с м и р о м чехов­
с к и х г е р о е в , с п о э т и к о й Ч е х о в а , его б е с с т р а ш н ы м г у м а н и з м о м . 
И з д р а м Ч е х о в а Т о в с т о н о г о в в ы б р а л « Т р и с е с т р ы » , « л ю б и м у ю 
пьесу». 

П р и с т у п а я к р а б о т е н а д с п е к т а к л е м , Т о в с т о н о г о в б ы л о з а ­
б о ч е н т е м , ч т о б ы п р е о д о л е т ь с и л у с л о ж и в ш и х с я п р е д с т а в л е н и й 
о ч е х о в с к о й д р а м а т у р г и и , о т к а з а т ь с я «от т р а д и ц и й , у с т а н о в ­
л е н н ы х к р и т и ч е с к о й л и т е р а т у р о й с о с ц е н и ч е с к и м и и н т е р п р е т а ­
ц и я м и » . 1 

Б л и ж а й ш и м с п е к т а к л е м , в о п л о щ а в ш и м т р а д и ц и и с ц е н и ч е ­
с к о г о р е ш е н и я « Т р е х сестер», б ы л а п о с т а н о в к а В л . И . Н е м и р о ­
в и ч а - Д а н ч е н к о , о с у щ е с т в л е н н а я в 1940 г о д у . Т о в с т о н о г о в не 
с о б и р а л с я о с п а р и в а т ь ее в е л и ч и е и ее н о в а т о р с к и й с м ы с л и л и 
п о л е м и з и р о в а т ь с м е т о д о м , к о т о р ы м п о л ь з о в а л с я Н е м и р о в и ч . 
О н х о т е л т о л ь к о н а й т и с е г о д н я ш н е е о щ у щ е н и е т р а г е д и и героев 
Ч е х о в а , к о т о р ы е все ( к р о м е Н а т а ш и ) б ы л и е м у д о р о г и , н о все 
в ы з ы в а л и « п р о т и в о р е ч и в ы е ч у в с т в а » . 2 

О п р е д е л я я в беседе с у ч а с т н и к а м и м х а т о в с к и х « Т р е х сестер» 
свое в и д е н и е п ь е с ы , Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о г о в о р и л : « М о я м ы с л ь 
в с е г д а т о л к а е т с я в о т в к а к у ю о б л а с т ь : м е ч т а , м е ч т а т е л и , мечта 
и д е й с т в и т е л ь н о с т ь . И — т о с к а : т о с к а по л у ч ш е й ж и з н и . И еще 
н е ч т о о ч е н ь в а ж н о е , ч т о с о з д а е т д р а м а т и ч е с к у ю к о л л и з и ю , — э т о 
ч у в с т в о д о л г а . Д о л г а по о т н о ш е н и ю к себе и к д р у г и м . . . 

В н и х (в с е с т р а х ) о ч е в и д н о о д н о — ж е л а н и е о т о р в а т ь с я от 
т о й ж и з н и , к о т о р а я и х сейчас о к р у ж а е т , г л у б о к а я и м у ч и т е л ь ­
н а я н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , н е с у щ е й в себе по­
ш л о с т ь , с а м у ю о п р е д е л е н н у ю , — п о ш л о с т ь н е в с м ы с л е п о д л о с т и 
( н а д о в з я т ь г л у б ж е ) , а в с м ы с л е б е с к р ы л о с т и , о т с у т с т в и я 
м е ч т ы . . . Т а к вот, м е ч т ы и д е й с т в и т е л ь н о с т ь , м е ч т а т е л и с р е д и 
т у с к л о й д е й с т в и т е л ь н о с т и и п о ш л о с т и — вот, п о - м о е м у , з е р н о 
с п е к т а к л я » . 3 

О п р е д е л я я и д е ю с в о е г о с п е к т а к л я , Т о в с т о н о г о в с ч и т а л , ч т о 
р е ж и с с е р « в п р а в е з а д а т ь в о п р о с : т о л ь к о л и в р е м я , о к р у ж а ю щ а я 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь м е ш а ю т л ю д я м ж и т ь у м н о , к р а с и в о , с о д е р ж а ­
т е л ь н о ? С е г о д н я , мне к а ж е т с я , в а ж н о с к а з а т ь , ч т о н е т о л ь к о 
ч т о - т о и к т о - т о извне, но и с а м и о н и , ч е х о в с к и е г е р о и , — у м н ы е , 
т о н к и е , с т р а д а ю щ и е — с в о е й п а с с и в н о с т ь ю , б е з в о л и е м г у б я т д р у г 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . Круг мыслей, с. 157. 

2
 Там же. 

3
 Вл. И. Немирович-Данченко ведет репетицию.— «Три сестры» в поста­

новке МХАТ. М, 1963, с. 150. 
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д р у г а . К о н е ч н о , т а к и м и о н и с т а л и н е з а м е т н о д л я себя и в с и л у 
о п р е д е л е н н ы х з а к о н о в ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е ж и т и я . Н о э т о н е 
м о ж е т о п р а в д а т ь и х р а в н о д у ш и е и д а ж е ж е с т о к о с т ь » . 1 

И з с о п о с т а в л е н и я р е ж и с с е р с к и х д е к л а р а ц и й о ч е в и д н а н е 
т о л ь к о р а з н и ц а п о д х о д о в к пьесе Ч е х о в а , но и то в а ж н о е об­
с т о я т е л ь с т в о , ч т о Т о в с т о н о г о в и щ е т п р е ж д е в с е г о с в я з ь п ь е с ы 
со с в о и м в р е м е н е м . 

Т о в с т о н о г о в — к а к и о б ы ч н о — с т р о г о с л е д о в а л м х а т о в с к о й 
м е т о д о л о г и и . П р а в К . Р у д н и ц к и й , к о г д а з а м е ч а е т , п р е д в а р я я 
с в о ю р е ц е н з и ю н а « Т р е х сестер», ч т о э т о о б с т о я т е л ь с т в о п р и ­
д а в а л о с п е к т а к л ю х а р а к т е р э к с п е р и м е н т а , и б о н а м х а т о в с к и х 
п у т я х д р а м а т у р г и я Ч е х о в а к а з а л а с ь к а к б ы и с ч е р п а н н о й . О т 
и с х о д а э к с п е р и м е н т а «во м н о г о м з а в и с е л о т в е т на в о п р о с о се­
г о д н я ш н е й ж и з н е н н о с т и ч е х о в с к и х пьес». 2 

Х о д р а б о т ы н а д с п е к т а к л е м п о л н о о т р а ж е н в з а п и с я х репе­
т и ц и й , к о т о р ы е б ы л и о п у б л и к о в а н ы в к н и г е Т о в с т о н о г о в а « К р у г 
м ы с л е й » . 

Х у д о ж н и ц а С . Ю н о в и ч п р е д л о ж и л а о г р о м н у ю с ц е н и ч е с к у ю 
п л о щ а д к у , п о л н у ю в о з д у х а , п р о с т о р а . Т у т б ы л и все п р и м е т ы 
б ы т а , все его р е а л и и , но р а с п о л а г а л и с ь о н и не в з а м к н у т о м 
к о м н а т н о м п р о с т р а н с т в е , а н а в о л ь н о м п р о с т о р е , н а в е т р у . В о з ­
н и к а л т р е в о ж н ы й о б р а з В р е м е н и , Р о с с и и . . . Ф у р к и п р и б л и ж а л и 
к н а м И р и н у и Т у з е н б а х а , ч т о б ы м ы п р о н и к л и с ь м е ч т а т е л ь н ы м 
в о с т о р г о м его л ю б в и и в с т р е в о ж и л и с ь з а н е г о , п о т о м « к р у п н ы й 
п л а н » в ы д е л и л М а ш у и В е р ш и н и н а , в м и н у т у и х ж е л а н н о г о о д и ­
н о ч е с т в а и с ч а с т ь я , п р и д в и н у л к н а м С о л е н о г о и Т у з е н б а х а 
в м о м е н т их г л а в н о г о р а з г о в о р а , в ф и н а л е р е ж и с с е р п о с т а в и т 
л и ц о м к л и ц у с з а л о м т р е х сестер: « З а ч е м м ы ж и в е м , з а ч е м 
м ы с т р а д а е м . . . Е с л и б ы з н а т ь , е с л и б ы з н а т ь ! » 

О н и н е з н а л и , н о р е ж и с с е р о б я з а н э т о з н а т ь , ч т о б ы м ы се­
г о д н я с м о г л и о щ у т и т ь н а ш у ж и в у ю , н е п о с р е д с т в е н н у ю связь 
с т о й д а л е к о й ж и з н ь ю , п р о п у с т и т ь через с о б с т в е н н у ю ж и з н ь 
д р а м ы и б о л и героев Ч е х о в а . 

Р е ж и с с е р н и ч е г о н е п р о с т и л с в о и м л ю б и м ы м г е р о я м — н и 
их п р е к р а с н о д у ш и я и с л а б о с т и , ни в я л о с т и в о л и и б е з д е й с т в и я , 
н о и н е п р о п у с т и л н и ч е г о и з и х д у х о в н ы х д о с т о и н с т в , с а м о о т ­
в е р ж е н н о с т и , ч и с т о т ы п о м ы с л о в . О н т а к п о с т р о и л к о н ф л и к т ы 
с п е к т а к л я , ч т о в к а ж д о м г е р о е ( к р о м е Н а т а ш и ) о т к р ы л и с ь с т р а ­
д а ю щ и е д у ш и , б о л ь у н и ж е н н о г о д о с т о и н с т в а , т р а г е д и я невоз­
м о ж н о с т и с ч а с т ь я . 

С т р а д а л а , н о н е с д а в а л а с ь , о с т а в а л а с ь с т о й к о й , г о т о в о й 
к н о в ы м и с п ы т а н и я м О л ь г а — 3 . Ш а р к о ; И р и н а — Э . П о п о в а 
п е р е л о м и л а себя, с о г л а с и в ш и с ь п о й т и з а м у ж з а б а р о н а , но, по­
т е р я в его, о к а з а л а с ь о п у с т о ш е н н о й ; М а ш а — Т . Д о р о н и н а от­
к р ы л а д л я себя н е в о з м о ж н о е , н е в и д а н н о е счастье, п р и д а в ш е е 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . Круг мыслей, с. 155. 

2
 «Театр», 1965, № 5, с. 35. 
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р а д о с т ь и с м ы с л ж и з н и , н о п о л к у х о д и т , у х о д и т В е р ш и н и н , 
а с н и м , к а ж е т с я , у х о д и т и ж и з н ь . 

« Т р и с е с т р ы » Т о в с т о н о г о в а о б л а д а л и у д и в и т е л ь н ы м а н с а м ­
б л е м , здесь н е л ь з я б ы л о в ы д е л и т ь в е д у щ е г о г е р о я , с м ы с л всего 
в о з н и к а л , с к л а д ы в а л с я и з т о н ч а й ш и х п с и х о л о г и ч е с к и х д в и ж е ­
н и й к а ж д о г о , и з с л о ж н е й ш е й п а р т и т у р ы и х в з а и м н ы х п р и т я ж е ­
н и й и о т т а л к и в а н и й . 

О т к р ы л а с ь п о - и н о м у д р а м а С о л е н о г о ( К . Л а в р о в ) , о н о к а ­
з а л с я ч е л о в е к о м , к о т о р о г о ж е с т о к о о б д е л и л и с о ч у в с т в и е м , д у ­
х о в н ы м о б щ е н и е м , н е д о д а л и д у ш е в н о г о т е п л а . А о н т а к болез­
н е н н о ж а ж д а л его. В К у л ы г и н е ( В . С т р ж е л ь ч и к ) з а его м е л о ч ­
н ы м п р и с т р а с т и е м к п о р я д к у и ф о р м е п р о с т у п и л а , о т к р ы л а с ь 
ж и в а я д у ш а , п о р а ж е н н а я , а м о ж е т б ы т ь , и п р е о б р а ж е н н а я с т р а ­
д а н и е м . С п р е д е л ь н о й о с т р о т о й и н а п о р о м и г р а л а Н а т а ш у 
Л . М а к а р о в а . Е е г е р о и н я о т в о е в ы в а л а б ы т о в ы е п л а ц д а р м ы , у к ­

р е п л я л а свое г о с п о д с т в о в э т о м д о м е п о ч т и без с о п р о т и в л е н и я 
с о с т о р о н ы сестер. О н и и н е м о г л и с о п р о т и в л я т ь с я , т а к к а к б о й 
ш е л н е п о и х п р а в и л а м : д у х о в н о с т ь , и с к р е н н о с т ь м е ч т а н и й , б л а ­
г о р о д с т в о д е л а л и и х л ю д ь м и д р у г о г о и з м е р е н и я . 

Е . К о п е л я н с ы г р а л В е р ш и н и н а ч е л о в е к о м э т о г о д о м а , д у ­
х о в н ы м е д и н о м ы ш л е н н и к о м П р о з о р о в ы х . П о э т о м у - т о т а к в е л и к а 
его л ю б о в ь к М а ш е , т а к п о л н а и т а к т р а г и ч н а . Е г о «философ­
с т в о в а н и я » п р и н и м а л и с ь т у т к а к н е о б х о д и м ы е , ж е л а н н ы е , о н и 
н о с и л и с ь в в о з д у х е — он их т о л ь к о в ы с к а з а л . 

С л о ж н а б ы л а м ы с л ь т о в с т о н о г о в с к о г о с п е к т а к л я , к о т о р а я 
к а к б ы и н е в ы д е л я л а с ь , н е о б о з н а ч а л а с ь р е ж и с с е р с к и м к у р ­
с и в о м . С п е к т а к л ь б у д о р а ж и л , т о л к а л к р а з м ы ш л е н и я м о ж и з ­
ни — и т в о е й с о б с т в е н н о й , и о б щ е й . С п е к т а к л ь не п р и н и ж а л 
д у х о в н ы х и д е а л о в ч е х о в с к и х г е р о е в , н е п о д с м е и в а л с я н а д и х 
п р а к т и ч е с к о й н е п р и с п о с о б л е н н о с т ь ю , н а п р о т и в , в о з в е л и ч и в а л , 
с о о б щ а л к р а с о т у , з н а ч и т е л ь н о с т ь , п о э з и ю , н о т а ж е р е ж и с с е р ­
с к а я в о л я о т к р ы в а л а т р а г и ч е с к у ю и г о р ь к у ю б е з д н у и х и с т о р и ­
ч е с к о г о б е з в о л и я . « Т е м а и н т е л л и г е н ц и и , — п и с а л п о с т а н о в щ и к , — 
ее о т н о ш е н и я к ж и з н и — о д н а из в а ж н е й ш и х в с о в р е м е н н о м ис­
к у с с т в е . П р о б л е м а и н т е л л и г е н ц и и , ее м е с т а и з н а ч е н и я в ис­
т о р и и о б щ е с т в а в о л н о в а л а Ч е х о в а и Г о р ь к о г о . Н а к а ж д о м э т а п е 
и с т о р и и о т н о ш е н и е к и н т е л л и г е н ц и и п р е т е р п е в а е т в е с ь м а су­
щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я . В н а ш е м т е а т р е т е м а и н т е л л и г е н ц и и во­
п л о щ е н а в р я д е с п е к т а к л е й . « Т р и с е с т р ы » А. Ч е х о в а — естест­
в е н н о е п р о д о л ж е н и е б о л ь ш о г о р а з г о в о р а . . . » 1 

П о с р а в н е н и ю с « В а р в а р а м и » и « Г о р е м о т у м а » ч е х о в с к и й 
с п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а б ы л о т м е ч е н к а ч е с т в о м о с о б о й р е ж и с ­
с е р с к о й о б ъ е к т и в н о с т и в о ц е н к е г е р о е в , в п о с т и ж е н и и их д р а м ы 
и т р а г и ч е с к о й в и н ы , б е с п о щ а д н о с т ь и с о ч у в с т в и е с л и в а л и с ь в нем 
в о с о б ы й л и р и ч е с к и й с п л а в . Р е ж и с с е р р а з м ы ш л я л о в р е м е н и , 
к а к д а н н о й , о б ъ е к т и в н о й к а т е г о р и и , о л ю д я х . З н а ч е н и е т е м ы 

1
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в р е м е н и п о д ч е р к и в а л о с ь в с п е к т а к л е и боем ч а с о в , н а ч и н а в ­
ш и м с п е к т а к л ь , и т о ч н ы м в ы д е л е н и е м о т р е з к о в ж и з н и героев. 
О п р е д е л я я н а с т р о е н и е п е р в о г о а к т а , Т о в с т о н о г о в г о в о р и л , ч т о 
с а м о е г л а в н о е с о б ы т и е , е м у п р е д ш е с т в о в а в ш е е , с м е р т ь о т ц а г о д 
т о м у н а з а д . В е с ь а к т б ы л п р о н и з а н ч у в с т в о м э т о г о з а к о н ч и в ­
ш е г о с я т р а у р н о г о г о д а . Т е п е р ь « н а д о з а д у м а т ь с я о д а л ь н е й ш е й 
ж и з н и » . 

С п е к т а к л ь б ы л п р о п и т а н г о р ь к и м с о ч у в с т в и е м к ч е х о в с к и м 
г е р о я м , с и з о щ р е н н о й п с и х о л о г и ч е с к о й п о д р о б н о с т ь ю б ы л и у с ­
т а н о в л е н ы в нем с в я з и ч е л о в е к а и в р е м е н и , с к а з а н о о т о м , ч т о 
л ю д и о т в е т с т в е н н ы и перед и с т о р и е й , и перед с о б о й . Д р а м а об­
р е т а л а ч е р т ы и с т о р и ч е с к о й т р а г е д и и . « Т р и с е с т р ы » н е п о с р е д с т ­
венно п о д г о т о в и л и п о д х о д к г о р ь к о в с к и м « М е щ а н а м » . 

« М е щ а н е » М . Г о р ь к о г о , п о к а з а н н ы е Б о л ь ш и м д р а м а т и ч е ­
с к и м т е а т р о м в н а ч а л е 1967 г о д а , и м е л и б о л ь ш о й и з а с л у ж е н ­
н ы х у с п е х . П о с т а н о в щ и к и и с п о л н и т е л и р о л е й Б е с с е м е н о в а 
( Е . Л е б е д е в ) и Т а т ь я н ы ( Э . П о п о в а ) о т м е ч е н ы Г о с у д а р с т в е н н о й 
п р е м и е й . 

В п е р в ы е к « М е щ а н а м » Т о в с т о н о г о в о б р а т и л с я в 1944 г о д у , 
п о с т а в и в и х с о с т у д е н т а м и Г р у з и н с к о г о т е а т р а л ь н о г о и н с т и т у т а . 

В ч и с л е у ч а с т н и к о в э т о г о с п е к т а к л я б ы л и н ы н е ш и р о к о из­
в е с т н ы е д е я т е л и г р у з и н с к о г о т е а т р а : М . Т у м а н и ш в и л и , Г . Л о р д ­
к и п а н и д з е , А . Г а м с а х у р д и я ( т о г д а с т у д е н т ы п е р в о г о р е ж и с с е р ­
с к о г о к у р с а , о н и н а з в а н ы в п р о г р а м м е т е х н и ч е с к и м и р е ж и с с е ­
р а м и ) , Г . Г е г е ч к о р и ( Н и л ) , Э . М а н д ж г а л а д з е ( Т е т е р е в ) , 
Е . К и п ш и д з е ( Ц в е т а е в а ) , р о л ь Т а т ь я н ы и г р а л а Н . У р у ш а д з е , 
н ы н е и з в е с т н ы й г р у з и н с к и й т е а т р о в е д . 1 

К о н е ч н о , р а б о т а я с м о л о д ы м и а к т е р а м и и р е ж и с с е р а м и , Т о в ­
с т о н о г о в с т а в и л п р е ж д е в с е г о п е д а г о г и ч е с к и е з а д а ч и . О д н а к о , 
к а к п о к а з ы в а ю т з а п и с и М . Т у м а н и ш в и л и , а н а л и з г о р ь к о в с к о й 
п ь е с ы ш е л н е б а н а л ь н ы м х о д о м . Т о в с т о н о г о в с т р е м и л с я в э т о м 
у ч е б н о м с п е к т а к л е н а у ч и т ь м о л о д ы х а к т е р о в т о н к о м у п с и х о л о ­
г и ч е с к о м у п о с т и ж е н и ю х а р а к т е р о в , п о д с к а з а т ь и м х о д о т п с и ­
х о л о г и и к с о ц и а л ь н ы м о б о б щ е н и я м . 

С п е к т а к л и Г р у з и н с к о г о т е а т р а л ь н о г о и н с т и т у т а и г р а л и с ь пе­
ред ш и р о к о й п у б л и к о й и о т м е ч а л и с ь в прессе. Г. Н а т р о ш в и л и 
п и с а л , ч т о в с п е к т а к л е « р а с к р ы т а с е р ь е з н а я и д е й н а я б о р ь б а 
п р о т и в с о б с т в е н н и ч е с к о г о м и р о в о з з р е н и я » . 2 

М о ж н о б ы л о б ы с к а з а т ь , е с л и б ы н е с м у щ а л а р а з н и ц а у р о в ­
ней д в у х с п е к т а к л е й , что р е ж и с с е р п р о д о л ж а л р а з в и в а т ь т е м у , 
н а м е ч е н н у ю в с к р о м н о м с т у д е н ч е с к о м с п е к т а к л е . 

О п а с н у ю с у щ н о с т ь м е щ а н с т в а к а к с о ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к о й 
к а т е г о р и и Т о в с т о н о г о в в и д и т т е п е р ь в т о м , ч т о « л ю д и п р и д у м ы ­
в а ю т себе ф е т и ш и и с л е п о в е р я т в их н е з ы б л е м о с т ь » , в т о м , 

1
 Репетиции «Мещан» были записаны М. Туманишвили. Запись хранится 

в Грузинском театральном институте. Архив института. Папки № 44 и 45. 
2
 «Литература и искусство», 1946, 23 апреля (на груз. яз.) . 
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ч т о ч е л о в е к т е р я е т о щ у щ е н и е р е а л ь н о й ж и з н и , и с т о р и и . 1 Д в и ж е ­
ние в р е м е н и , его р е в о л ю ц и о н н а я с у щ н о с т ь о щ у щ а л и с ь в спек­
т а к л е не т о л ь к о в о б р а з е Н и л а , но и в т р а г и ч е с к о й б е с с м ы с л е н ­
н о с т и п о п ы т о к с а м о г о Б е с с е м е н о в а в н у ш и т ь с в о ю в е р у , с о х р а ­
н и т ь с о б с т в е н н и ч е с к и й п о р я д о к , о с т а н о в и т ь в р е м я . Р е в о л ю ц и ­
о н н о е з в у ч а н и е п ь е с ы з а к л ю ч а л о с ь д л я р е ж и с с е р а в т о м , ч т о 
« э т и л ю д и себя и з ж и л и , п с и х о л о г и ч е с к и и п о с у щ е с т в у . . . » 2 

П р о ш л о у ж е более д е с я т и л е т с о д н я п р е м ь е р ы « М е щ а н » , 
а в п а м я т и не с т е р л и с ь п о д р о б н о с т и , не п о м е р к л о ч у в с т в о це­
л о г о — э т о т с п е к т а к л ь п р е д с т а е т м о н о л и т н ы м к у с к о м ж и з н и , 
в к о т о р у ю в а м п о з в о л и л и з а г л я н у т ь . Т я ж к о б и л и б о л ь ш и е н а ­
п о л ь н ы е ч а с ы , к о т о р ы е р и т у а л ь н о з а в о д и л Б е с с е м е н о в , с к р и п е л а 
дверь, в о з в е щ а я его в ы х о д , т р е н ь к а л а и р о н и ч е с к а я м у з ы к а , от­
т е н я я своей с т р а н н о с т ь ю о ч е р е д н о й п р и в ы ч н ы й с к а н д а л в д о м е . 

В с е п р е д е л ь н о н а п р я ж е н о , н а т я н у т ы все с т р у н ы , о б н а ж е н ы 
все н е р в ы . Н и о д н о г о с л о в а , н и о д н о г о в з г л я д а здесь н е п р о ­
п у с т я т без о б о с т р е н н о й р е а к ц и и — н е м е д л е н н о о т в е т я т к р и к о м , 
в з г л я д о м , ш и п е н и е м . Н е п р и н у ж д е н н о с т ь р е д к а здесь, к а к в е л и ­
к и й п р а з д н и к . П о д в о д и т е л ь с т в о м Е л е н ы ( Л . М а к а р о в а ) рас­
ш а л и л и с ь , р а з в е с е л и л и с ь , н а с т о л п о л е з л и , р а с п е в а я п е с н и , 
н о п р и ш л и и з ц е р к в и с т а р и к и , б л а г о с т н ы е , и с п о л н и в ш и е с в я т о й 
д о л г , — и з а с т ы л и в и с п у г е , гневе, и з у м л е н и и . И о п я т ь п р е р в а ­
л а с ь ж и з н ь , э т о о щ у щ а л о с ь о т ч е т л и в о , о п я т ь о н а з а г н а н а в п р и ­
в ы ч к у , в р и т у а л . А к у л и н а И в а н о в н а ( М . П р и з в а н - С о к о л о в а ) то­
р о п л и в о п о д с о в ы в а е т т а р е л к и , н а к л а д ы в а е т к у с к и , п ы т а я с ь — 
без в с я к о г о у с п е х а — о т в л е ч ь в н и м а н и е м у ж а , о т в е с т и г н е в о т 
д е т е й . З д е с ь б у д у т с н и с х о д и т е л ь н о и п о к р о в и т е л ь с т в е н н о т е р п е т ь 
и а ф о р и з м ы Т е т е р е в а ( П . П а н к о в ) , и о б о д р а н н у ю б е д н о с т ь 
П е р ч и х и н а ( Н . Т р о ф и м о в ) , н о т о л ь к о д о т о й с е к у н д ы , к о г д а 
о н и — по з л у и л и н а и в н о с т и — не к о с н у т с я о с н о в б ы т и я . 

Р е а л ь н о с т ь , п р о с т о з д р а в ы й с м ы с л в н о с и т Н и л , к р е п к и й , у в е ­
р е н н ы й , с а м о с т о я т е л ь н ы й . К н е м у у с т а р и к а н е т к л ю ч е й , под­
х о д а , его н и ч е м н е в о з ь м е ш ь ; о с т а е т с я а к к у р а т н о с н я т ь ц в е т ы 
с п о д о к о н н и к а и в п о л н о м с м я т е н и и п о п р о с и т ь — « п о л и ц и ю » . 

И к а ж д ы й б ы т о в о й ш т р и х , ж е с т , и н т о н а ц и я , п р о х о д п р и о б р е ­
т а л и в т о р о й — е м к и й , с и м в о л и ч е с к и й — с м ы с л . Б е с с и л и е с т а ­
р и к а , с у м а с ш е с т в и е Т а т ь я н ы , у в е р е н н о с т ь Н и л а — все г о в о р и л о 
о т о м , ч т о э т и л ю д и , и х д е л а и п о с т у п к и о п р е д е л е н ы х о д о м ис­
т о р и ч е с к о г о в р е м е н и . 

Э т о о щ у щ е н и е в р е м е н и р е а л и з о в а л о с ь р е ж и с с е р о м в с и л е 
с о п р о т и в л е н и я Б е с с е м е н о в а , в б е з н а д е ж н о с т и его б о р ь б ы , в фи­
г у р е « в ы л о м и в ш е г о с я » и з о б щ е п р и н я т ы х н о р м Т е т е р е в а , в н а ­
и в н о с т и д у х о в н о г о м и р а П е р ч и х и н а , с л о м л е н н о с т и П е т р а и 
Т а т ь я н ы . 

1
 О замысле спектакля Товстоногов рассказал в статье «О «Мещанах», 

включенной отдельной главой во второе издание книги «О профессии режис­
сера». См. также статью «Классик и современник» в книге «Круг мыслей». 

2
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 126. 
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В т а к о й к о н ц е п ц и и с п е к т а к л я о б р а з Н и л а т е р я л з н а ч е н и е 
е д и н с т в е н н о г о а н т а г о н и с т а м и р а Б е с с е м е н о в ы х , н о п р и о б р е т а л 
у б е д и т е л ь н о с т ь ч е л о в е к а н о в о г о м и р о в о з з р е н и я , н о в о й э п о х и . Н е 
и д е а л ь н ы й г е р о й , а р е а л ь н ы й человек, в ы р о с ш и й в э т о м с т а р о м 
д о м е , д е й с т в о в а л на сцене. В х у д о ж е с т в е н н о й с т р у к т у р е спек­
т а к л я о б р а з Н и л а ( К . Л а в р о в ) б ы л п о д ч и н е н о б щ е м у з а к о н у 
н а и р е а л ь н е й ш е й п р а в д ы и т о ч н о с т и в з а и м о о т н о ш е н и й . Есте­
с т в е н н о , ч т о Н и л т о в с т о н о г о в с к о г о с п е к т а к л я н е м о г н е в ы з в а т ь 
в о з р а ж е н и й , и б о о н о с о б е н н о н а г л я д н о и р е з к о д е м о н с т р и р о в а л 
р а с х о ж д е н и е р е ж и с с е р а с п р и н я т ы м и в т е а т р е и в л и т е р а т у р о ­
в е д е н и и т р а к т о в к а м и . Р е ж и с с е р в и д е л Н и л а ч е л о в е к о м « з д р а ­
в о г о с м ы с л а » и н е б о я л с я , ч т о Н и л м о ж е т п о к а з а т ь с я г р у б о в а ­
т ы м , р е з к и м , б е с п о щ а д н ы м к ч у в с т в а м о к р у ж а ю щ и х его л ю д е й . 
О н д е й с т в и т е л ь н о б ы л ж е с т о к с Т а т ь я н о й , х о т я п о н и м а л , ч т о 
и м е н н о с н и м Т а т ь я н а с в я з ы в а е т все с в о и н а д е ж д ы . О н н е от­
ч и т ы в а л , н е ж у р и л з а б е с т а к т н о е п о д с л у ш и в а н и е , а р е з к о д а в а л 
п о н я т ь , ч т о н и к а к и х д у х о в н ы х с в я з е й о т н ы н е у н и х нет. З д е с ь 
з а в е р ш а л а с ь т р а г е д и я Т а т ь я н ы , о к о н ч а т е л ь н о р у ш и л и с ь н а ­
д е ж д ы н а л и ч н о е с ч а с т ь е и у х о д и л о и з е е ж и з н и н е ч т о боль­
шее — п о с л е д н я я м е ч т а о я р к о й , и н т е р е с н о й , о с м ы с л е н н о й 
ж и з н и . 

Н и л б ы л н е т о л ь к о г р у б с Б е с с е м е н о в ы м , о н б ы л н а р о ч и т о 
с н и м г р у б и н е у в а ж и т е л е н . 

З н а м е н и т ы е ф р а з ы Н и л а : « п р а в а н е д а ю т , п р а в а б е р у т » , 
« х о з я и н тот, к т о т р у д и т с я » — з в у ч а л и в у с т а х К. Л а в р о в а п р о с т о 
и без п а ф о с а , к о т о р ы й ч а с т о в с п е к т а к л я х о к р а ш и в а е т э т и у д а р ­
н ы е р е п л и к и г е р о я , п о п р о с т у о б ы д е н н о , к а к и с т и н ы д а в н о извест­
н ы е и н е п р е л о ж н ы е . Р е ж и с с е р , р а з у м е е т с я , з н а л и т е а т р а л ь н у ю , 
и л и т е р а т у р о в е д ч е с к у ю т р а к т о в к у э т о г о г е р о я , н о п о л а г а л , что 
в ы д е л я т ь Н и л а и з о б щ е г о а н с а м б л я , и з о б щ е й с и с т е м ы о б р а з о в 
с п е к т а к л я н е п р а в о м е р н о . И с т о р и ч е с к о е и с о ц и а л ь н о е з н а ч е н и е 
э т о г о х а р а к т е р а , э т о г о ч е л о в е к а , п е р в о г о о б р а з а с о з н а т е л ь н о г о 
р а б о ч е г о в р у с с к о й д р а м а т у р г и и тем более в ы р а с т а л о , а с о ц и ­
а л ь н а я с и л а о к а з ы в а л а с ь т е м более н е о д о л и м о й , чем к р е п ч е и 
р е а л ь н е е п р е д с т а в а л о н в ж и з н е н н ы х с в я з я х с п е к т а к л я . Н е 
т о л ь к о Н и л р а з р у ш а е т м и р Б е с с е м е н о в ы х , н е э т о т о т д е л ь н ы й 
г е р о й , к о т о р ы й м о ж е т и н е о б л а д а т ь и д е а л ь н ы м х а р а к т е р о м , 
а с о ц и а л ь н а я , и с т о р и ч е с к а я р е а л ь н о с т ь , д в и ж е н и е и с т о р и и , ее 
о б ъ е к т и в н а я л о г и к а к р у ш и т м и р м е щ а н с т в а . 

К а к и с л е д о в а л о о ж и д а т ь , т а к а я т р а к т о в к а н е всем п о к а ­
з а л а с ь у б е д и т е л ь н о й и о с н о в а т е л ь н о й . П р о т и в нее, в ч а с т н о с т и , 
в ы с т у п и л п р и з н а н н ы й з н а т о к т в о р ч е с т в а М . Г о р ь к о г о Б . Б я л и к . 
О н в ы с о к о о ц е н и л м н о г и е с т о р о н ы э т о г о с п е к т а к л я , б ы л «пле­
нен» и м , о д н а к о в ы с к а з а л и р я д в о з р а ж е н и й , с в я з а н н ы х с т р а к ­
т о в к о й о б р а з а Н и л а . 

П о з в о л ю себе п р и в е с т и п р о с т р а н н у ю в ы д е р ж к у и з его в ы ­
с т у п л е н и я н а о б с у ж д е н и и « М е щ а н » , т е м более ч т о с т е н о г р а м м а 
не о п у б л и к о в а н а , а с п о р Б. Б я л и к а со с п е к т а к л е м и м е е т п р и н ­
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ц и п и а л ь н ы й х а р а к т е р , к а с а е т с я о б щ и х м е т о д о л о г и ч е с к и х п р о б ­
лем с ц е н и ч е с к о г о в о п л о щ е н и я д р а м а т у р г и и А . М . Г о р ь к о г о . 

Б . Б я л и к г о в о р и л : « П р о ч и т а в пьесу, А . П . Ч е х о в н а з в а л 
р о л ь Н и л а г е р о и ч е с к о й и б ы л очень о г о р ч е н т е м , ч т о н е все 
э т о п о н и м а ю т . 

Я н а п о м н и л о с л о в а х А. П. Ч е х о в а п о т о м у , ч т о его и м я 
и с к л ю ч а е т п о н и м а н и е г е р о и ч е с к о й р о л и к а к р о л и , т р е б у ю щ е й 
к о т у р н о в , д е к л а м а ц и о н н о г о п а ф о с а и т . п . . . М ы в и д е л и н е м а л о 
« п р о с т ы х » , п о д ч е р к н у т о з а з е м л е н н ы х Н и л о в , к о т о р ы е б о л ь ш е 
всего н а свете б о я л и с ь в ы г л я д е т ь о р а т о р а м и : о н и ч т о - т о ж е ­
в а л и , к о г д а п р о и з н о с и л и с в о и м о н о л о г и , и в с я ч е с к и д е м о н с т р и ­
р о в а л и у с т а л о с т ь Н и л а , т о , ч т о е м у н е д о с л о в е с н ы х б а т а л и й . 
Н о с н я т ь Н и л а с к о т у р н о в , н а к о т о р ы е его и н о г д а д е й с т в и т е л ь н о 
с т а в я т , — э т о еще д а л е к о н е все. П у с т ь о н п р о с т , « о б ы ч е н » , л и ­
ш е н в с я к о г о и с к у с с т в е н н о г о о р е о л а , — к а к о в о н в с е - т а к и к а к 
человек? К а к о в а его ж и з н е н н а я п о з и ц и я ? К а к и е д у ш е в н ы е к а ­
ч е с т в а с к р ы в а ю т с я в э т о м п р о с т о м р а б о ч е м п а р н е ? П р а в о н и л и 
н е п р а в в своем п о в е д е н и и , в с в о е м о т н о ш е н и и к Т а т ь я н е , 
П е т р у , к с т а р и к а м Б е с с е м е н о в ы м ? О т в е т ы м о г у т б ы т ь п р о с т ы м и 
и л и с л о ж н ы м и , н о о н и д о л ж н ы б ы т ь о п р е д е л е н н ы м и — без э т о г о 
н е л ь з я п о н я т ь , р а с к р ы т ь , о ц е н и т ь п ь е с у « М е щ а н е » . Б е с с е м е н о в ы 
с ч и т а ю т Н и л а и его т о в а р и щ е й ч е р с т в ы м и , ж е с т к и м и , д а ж е ж е ­
с т о к и м и , с ч и т а ю т и х в и н о в н и к а м и с в о и х с т р а д а н и й , о б в и н я ю т и х 
в н е д о с т а т к е у в а ж е н и я к л и ч н о с т и , в о т с у т с т в и и г у м а н и з м а . Вы 
с о г л а с н ы с э т и м и л и нет? Н а х о д и т е в ы к а к у ю - т о п р а в д у в э т и х 
о б в и н е н и я х и л и не н а х о д и т е ? Я не н а х о ж у . Не н а х о ж у , х о т я и не 
с ч и т а ю Н и л а « и д е а л ь н ы м г е р о е м » . А с п е к т а к л ь г о в о р и т о т о м , 
ч т о в ы к а к у ю - т о д о л ю и с т и н ы в б е с с е м е н о в с к и х у п р е к а х у в и ­
д е л и . В о т в чем с у щ е с т в о с п о р а » . П р о д о л ж а я , Б . Б я л и к п р и х о ­
д и т к с л е д у ю щ е м у в ы в о д у : « О т т о г о Н и л а , к о т о р о г о и з о б р а з и л 
Г о р ь к и й , и д е т п р я м а я л и н и я к г о р ь к о в с к о м у П а в л у В л а с о в у и 
к г о р ь к о в с к о м у Р я б и н и н у в пьесе « Д о с т и г а е в и д р у г и е » , к ре­
в о л ю ц и о н н ы м в о ж а к а м р а б о ч е г о к л а с с а , к т о й п о и с т и н е г е р о и ­
ч е с к о й р о л и , к о т о р у ю о н и с ы г р а л и в и с т о р и и . О т в а ш е г о Н и л а 
л е г ч е п р о т я н у т ь н и т ь к к а к о м у - н и б у д ь р у к о в о д и т е л ю , п р и к р ы ­
в а ю щ е м у с с ы л к а м и н а б ы л ы е р е в о л ю ц и о н н ы е з а с л у г и свое р а в ­
н о д у ш и е к л ю д я м , с в о ю д у ш е в н у ю ч е р с т в о с т ь . Д е л о ведь н е 
т о л ь к о в и с т о л к о в а н и и о д н о г о и з г е р о е в п ь е с ы « М е щ а н е » . Д е л о 
в о ц е н к е г о р ь к о в с к о г о р е в о л ю ц и о н н о г о г у м а н и з м а , н е с у щ е г о 
в себе б о л ь ш е п о д л и н н о г о с о с т р а д а н и я к л ю д я м , чем все с т о н ы 
и ж а л о б ы всех Б е с с е м е н о в ы х , п ы т а ю щ и х с я о г р а д и т ь с в о й м а ­
л е н ь к и й д у ш е в н ы й м и р о к о т б у р н ы х в о л н и с т о р и и » . 1 

Н у ж н о з а м е т и т ь , ч т о Т о в с т о н о г о в н а э т о м о б с у ж д е н и и н и ч е г о 
не в о з р а з и л Б. Б я л и к у , о г р а н и ч и в ш и с ь в своем слове т р а д и ц и ­
о н н о й ф о р м у л о й б л а г о д а р н о с т и всем в ы с т у п а в ш и м . 

1
 Стенограмма обсуждения «Мещан». 22 февраля 1967 г. Хранится в каби­

нете русской классики ВТО. 
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М о ж н о п р е д п о л о ж и т ь , ч т о о н счел п о л е м и к у и з л и ш н е й , ибо 
Б. Б я л и к у в х о д е о б с у ж д е н и я у б е д и т е л ь н о в о з р а ж а л и Г. Б о я д ­
ж и е в и д р у г и е в ы с т у п а в ш и е ( Д . З о л о т н и ц к и й , Б . К о с т е л я н е ц ) , 
но, вернее в с е г о , Т о в с т о н о г о в п р о м о л ч а л п о т о м у , ч т о б ы л п о л ­
н о с т ь ю у в е р е н в с в о е й п р а в о т е . Не в т е з и с а х л и т е р а т у р о в е д ч е ­
с к о г о а н а л и з а , а и н т у и ц и е й х у д о ж н и к а у в и д е л р е ж и с с е р о д н о г о 
из ц е н т р а л ь н ы х г е р о е в п ь е с ы Г о р ь к о г о в о с в е щ е н и и , к о т о р о е 
д а е т е м у р е а л и с т и ч е с к у ю о б ъ е м н о с т ь п о н ы н е ш н и м м е р к а м и со­
о б щ а е т х у д о ж е с т в е н н у ю у б е д и т е л ь н о с т ь ф и г у р е , к о н ц е н т р и р у ю ­
щ е й н о в ы е и с т о р и ч е с к и е с и л ы . 

Б е с с е м е н о в в ы с т у п а е т к а к п р е д с т а в и т е л ь и и д е о л о г к л а с с а , 
с о с л о в и я , более т о г о , ц е л о г о и с т о р и ч е с к о г о у к л а д а ж и з н и . 
И э т о т с и л ь н ы й — б е с с и л е н п е р е д Н и л о м , за к о т о р ы м н о в а я 
п р а в д а , н о в а я и с т о р и я , н о в ы й с к л а д х а р а к т е р а . Л и ч н ы е в н у т р и ­
с е м е й н ы е к о н ф л и к т ы о б р е л и э п о х а л ь н ы й м а с ш т а б . В с е б ы п р о ­
с т и л с т а р и к Н и л у , и б о и м е л н а н е г о с е р ь е з н ы е в и д ы , в и д е л 
в нем ч е л о в е к а , к о т о р ы й м о г б ы п о д д е р ж а т ь с т а р ы й п о р я д о к . 
Н е в т о м д е л о , что Н и л г р у б и т , в ы с о в ы в а е т я з ы к и н е в ы к а з ы ­
вает д о л ж н о г о п о ч т е н и я , а в т о м , ч т о у х о д и т э т о т р е ш и т е л ь н ы й 
и к р е п к и й человек, у х о д и т в м е с т е с н и м и н а д е ж д а Б е с с е м е н о ­
в ы х . 

В ы с т у п а в ш и й н а о б с у ж д е н и и « М е щ а н » Г . Б о я д ж и е в в х о д е 
а н а л и з а тех ж е с ц е н и ч е с к и х с и т у а ц и й п о к а з а л , ч т о Б . Б я л и к 
п р е д в з я т о о ц е н и в а е т о б р а з Н и л а , и б о и с х о д и т и з н е к о е г о в о о б ­
р а ж а е м о г о с п е к т а к л я , и з п р е д в з я т о й к о н ц е п ц и и , — т а м , г д е Б я ­
л и к в и д и т Н и л а б е з д у ш н ы м , Б о я д ж и е в в и д и т его с и л ь н ы м , т а м , 
где Б я л и к у с м а т р и в а е т г р у б о с т ь , Б о я д ж и е в п о к а з ы в а е т в н у т р е н ­
нее д о с т о и н с т в о и у б е ж д е н н о с т ь Н и л а . С п о р э т о т о т р а ж а е т , 
р а з у м е е т с я , не р а з н и ц у в у м е н и и « ч и т а т ь с п е к т а к л ь » , а т о т 
ф а к т , ч т о с д в и н у л а с ь м е р а и с т о р и ч е с к о й о б ъ е к т и в н о с т и с ц е н и ­
ч е с к о г о р е а л и з м а . Р е ж и с с у р а « М е щ а н » с в и д е т е л ь с т в у е т , ч т о по­
с т а н о в щ и к о б р е л у н и в е р с а л ь н ы й с п о с о б « с ы г р а т ь » в р е м я , в ы р а ­
з и т ь его г л у б и н н ы е с о ц и а л ь н ы е к о н т р а с т ы всей с и с т е м о й х у ­
д о ж е с т в е н н ы х с р е д с т в и о б р а з о в с п е к т а к л я , н е п о л а г а я с ь т о л ь к о 
на п о м о щ ь (но, е с т е с т в е н н о , и не о т в е р г а я ее) о т д е л ь н о г о ге­
р о я . « М е щ а н е » Т о в с т о н о г о в а п р о с т о б ы л и п е р в ы м и — в э т о м их 
и с т о р и ч е с к о е з н а ч е н и е , в э т о м о т к р ы т и е р е ж и с с е р а , а з а т е м по­
с л е д о в а л и т а к и е с п е к т а к л и , к а к « Н а дне» в « С о в р е м е н н и к е » , 
в Р и ж с к о м т е а т р е р у с с к о й д р а м ы и в Д р а м а т и ч е с к о м т е а т р е г о ­
р о д а Г о р ь к о г о , « П о с л е д н и е » в Р и ж с к о м т ю з е , « М а т ь » н а Т а ­
г а н к е , « Д о с т и г а е в » в М а л о м т е а т р е . 

В о к р у г н а з в а н н ы х с п е к т а к л е й в о з н и к а л и а н а л о г и ч н ы е с п о р ы , 
н о л и т е р а т у р о в е д ч е с к и е к о н ц е п ц и и б ы л и у ж е б е с с и л ь н ы перед 
х у д о ж е с т в е н н о й р е а л ь н о с т ь ю и с к у с с т в а . О т к р ы в н о в о г о Г о р ь ­
к о г о д л я себя, Т о в с т о н о г о в п о м о г е м у у т в е р д и т ь с я в и с к у с с т в е 
с о в е т с к о г о т е а т р а . 

О с о б а я у б е д и т е л ь н о с т ь э т о г о о т к р ы т и я п о д к р е п л е н а т е м , ч т о 
в р а б о т е н а д « В а р в а р а м и » и « М е щ а н а м и » Т о в с т о н о г о в о п и р а л с я 
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н а с л о ж и в ш и е с я т р а д и ц и и в и с т о л к о в а н и и д р а м а т у р г и и М . Г о р ь ­
к о г о , к о т о р ы е о б е с п е ч и л и е й п а м я т н ы е п о б е д ы 1930-х г о д о в . «Ос­
м ы с л е н и е к л а с с и к и с п о з и ц и й с о в р е м е н н о с т и , — п и с а л Т о в с т о н о ­
г о в , — д о л ж н о и д т и п о с у щ е с т в у , а н е п о п е р и ф е р и и . С т р е м л е ­
н и е с д е л а т ь в о что б ы т о н и с т а л о н е т а к , к а к д е л а л и д р у г и е , 
к а ж е т с я м н е и с к у с с т в е н н ы м . Л ю б а я н о в а ц и я д о л ж н а б ы т ь п р о ­
д и к т о в а н а н е о б х о д и м о с т ь ю л о г и к и , д о л ж н а л е ж а т ь в п р и р о д е 
м а т е р и а л а и н а х о д и т ь с я в р у с л е п р и н ц и п и а л ь н о г о р е ш е н и я . . . 

Д о л ж н о м е н я т ь с я о с в е щ е н и е к а р т и н ы , а к о н т у р ы р и с у н к а мо­
г у т о с т а в а т ь с я п р е ж н и м и » . 1 

Г л у б и н а н о в о й т р а к т о в к и , н о в о е « о с в е щ е н и е к а р т и н ы » за­
к л ю ч а л о с ь , р а з у м е е т с я , н е в н и з в е д е н и и о б р а з а Н и л а д о н е к о е г о 
в т о р о с т е п е н н о г о з н а ч е н и я , не в п о п ы т к е его р а з в е н ч а н и я за 
счет у м а л е н и я л и ч н ы х к а ч е с т в г е р о я . Т а к а я з а д а ч а р е ж и с с е р о м 
н е с т а в и л а с ь . С у т ь н о в о г о б ы л а в т о м , ч т о « М е щ а н е » б ы л и по­
н я т ы к а к и с т о р и ч е с к а я т р а г е д и я , к о т о р а я р а с с м а т р и в а е т к р и т и ­
ч е с к и й м о м е н т в д в и ж е н и и ч е л о в е ч е с т в а . С е м е й н а я х р о н и к а , по-
с в о е м у г л у б о к а я и м н о г о з н а ч и т е л ь н а я , п р о п и т а н н а я о с т р ы м 
с о ц и а л ь н ы м ч у в с т в о м , — т а к п о н и м а л и с ь « М е щ а н е » п о с л о ж и в ­
ш е й с я т е а т р а л ь н о й т р а д и ц и и — с т а л а и с т о р и ч е с к о й х р о н и к о й 
ш е к с п и р о в с к о г о т о л к а . Н е д а р о м м н о г и е п и с а в ш и е и г о в о р и в ш и е 
о б э т о м с п е к т а к л е п о м и н а л и и м я Ш е к с п и р а и п р е д р е к а л и ре­
ж и с с е р у с к о р у ю р а б о т у н а д п р о и з в е д е н и я м и а н г л и й с к о г о к л а с ­
с и к а . 

Д о « Г е н р и х а I V » Т о в с т о н о г о в п о ч т и н е и м е л п р а к т и ч е с к о г о 
о п ы т а р а б о т ы н а д ш е к с п и р о в с к о й д р а м а т у р г и е й , е с л и н е с ч и ­
т а т ь с п е к т а к л я « М н о г о ш у м а и з н и ч е г о » , п о с т а в л е н н о г о в 1940 
г о д у в Г р у з и н с к о м т е а т р а л ь н о м и н с т и т у т е , о д н а к о м ы с л ь о Ш е к ­
с п и р е его н е о с т а в л я л а . 

В 1964 г о д у о н о б ъ я в и л , ч т о с о б и р а е т с я в н о в ь с т а в и т ь « М н о г о 
ш у м а и з н и ч е г о » : « Т о г д а ( в п е р в о й п о с т а н о в к е « М н о г о ш у м а » . — 
Ю. Р.) я в и д е л л и ш ь у с л о в н о с т ь ш е к с п и р о в с к о г о т е а т р а . Т е п е р ь 
я в и ж у у д и в и т е л ь н о е с о ч е т а н и е у с л о в н о й п р и р о д ы т е а т р а Ш е к ­
с п и р а с п р е д е л ь н о й д о с т о в е р н о с т ь ю э п о х и , ж и з н и , б ы т а » . 2 

О д н а к о с п е к т а к л ь н е б ы л п о с т а в л е н . Т о в с т о н о г о в о б ъ я с н я е т 
э т о л а к о н и ч н о — «не н а ш е л р е ш е н и я » , н о з а п р о ф е с с и о н а л ь н ы м 
л а к о н и з м о м к р о ю т с я , к о н е ч н о , более г л у б о к и е п р и ч и н ы . П о ч е м у 
н е н а ш е л р е ш е н и я — в о т ч т о в а ж н о . В и д и м о , в э т и г о д ы , п о г р у ­
ж е н н ы й в сферу Ч е х о в а и Г о р ь к о г о , к о т о р а я д л я н е г о с т а л а 
а т м о с ф е р о й в е с ь м а с о в р е м е н н о г о н а п о л н е н и я , о н н е н а х о д и л 
в к о м е д и и Ш е к с п и р а т о г о д у х о в н о г о р о д с т в а , к о т о р о е с в я з а л о 
б ы п ь е с у с с о в р е м е н н ы м з р и т е л е м . Р а з м ы ш л я я н а д в о з м о ж ­
н о с т ь ю п о с т а н о в к и Ш е к с п и р а , Т о в с т о н о г о в г о в о р и л о « н е п о с т и ­
ж и м о м у м е н и и Ш е к с п и р а с о ч е т а т ь к о с м и ч е с к и е с т р а с т и , т и т а н и ­
ческие х а р а к т е р ы с п о д р о б н о с т я м и п с и х о л о г и ч е с к о й ж и з н и » . 3 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 127. 

2
 «Театр», 1964, № 4, с. 99. 

3
 Там же. 
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« М н о г о ш у м а и з н и ч е г о » н е д а в а л о в о з м о ж н о с т и и м е н н о т а к 
п о д о й т и к Ш е к с п и р у , к его в н у т р е н н е м у м и р у . Т о в с т о н о г о в с т а л 
и с к а т ь д р у г у ю пьесу, о т в е ч а ю щ у ю э т о й п о т р е б н о с т и . Т а к п о д о ­
ш е л о н к д в у х ч а с т н о й х р о н и к е « К о р о л ь Г е н р и х I V » . 

Т о в с т о н о г о в о б ы ч н о з а д о л г о д о п о я в л е н и я с п е к т а к л я , д о 
д н я н а ч а л а р е п е т и ц и й о б ъ я в л я е т с в о и п л а н ы , т е ц е н т р а л ь н ы е 
р а б о т ы , к о т о р ы е о н с а м с ч и т а е т п р и н ц и п и а л ь н ы м и . Т у т о н н е 
с о х р а н я е т т а й н ы и , в о п р е к и т е а т р а л ь н ы м о б ы ч а я м , н е т о л ь к о 
з а р а н е е р а с к р ы в а е т н а з в а н и е п ь е с ы , н о п о д ч а с д а ж е и о б щ е е 
ее р е ш е н и е . Т а к б ы л о с « Г о р е м от у м а » , т а к б ы л о с « М е щ а ­
н а м и » , т а к п р о и с х о д и л о с « Р е в и з о р о м » ( о ж е л а н и и п о с т а в и т ь 
к о м е д и ю Г о г о л я Т о в с т о н о г о в и з в е с т и л л е т з а д е с я т ь д о п р е м ь ­
е р ы ) . П р и м е р н о в т о ж е в р е м я , г о в о р я о п л а н а х т е а т р а в р а б о т е 
н а д к л а с с и к о й , Т о в с т о н о г о в с о о б щ и л , а п о т о м н е раз п о в т о р я л , 
ч т о с о б и р а е т с я р а б о т а т ь н а д « Д а ч н и к а м и » . Ш е к с п и р о в с к а я 
пьеса « в ы л е з л а » к а к б у д т о н е о ж и д а н н о , о т о д в и н у в « Д а ч н и к о в » 
и « Р е в и з о р а » , х о т я , к а з а л о с ь б ы , в п о л н е л о г и ч н о б ы л о р а с с ч и ­
т ы в а т ь н а у с п е х в г о р ь к о в с к о й д р а м а т у р г и и , з а в е р ш и в т р и л о ­
г и ю — « В а р в а р ы » , « М е щ а н е » , « Д а ч н и к и » . 

С к а ж е м , з а б е г а я вперед, ч т о г о р ь к о в с к и е « Д а ч н и к и » б ы л и 
в ы п у щ е н ы в 1976 г о д у и в ы з в а л и б о л ь ш о й интерес. Х у д о ж н и к 
Э . К о ч е р г и н п р е д л о ж и л д л я с п е к т а к л я о г р о м н о е н е з а п о л н е н н о е 
п р о с т р а н с т в о , в к о т о р о м , н е с б л и ж а я с ь , б р о д я т у с т а в ш и е « д а ч ­
н и к и » . У с т а л и о т в с е г о — о т п у с т ы х р а з г о в о р о в , с у е т н ы х д е л , 
в з а и м н о г о н е п о н и м а н и я , и более в с е г о о т о т с у т с т в и я к а к о й - л и б о 
с е р ь е з н о й и л ю б и м о й ц е л и в ж и з н и . Р е ж и с с е р не о с о б е н н о н а ­
с т а и в а е т н а к о н ф л и к т е м е ж д у Б а с о в ы м , С у с л о в ы м и Ш а л и м о ­
в ы м , с о д н о й с т о р о н ы , и В л а с о м и М а р ь е й Л ь в о в н о й — с д р у г о й . 
Е м у н е о ч е н ь в а ж е н с е г о д н я к о н ф л и к т , к о т о р ы й у к а з ы в а е т н а 
н е к и й в о з м о ж н ы й в ы х о д д л я э т и х « д а ч н и к о в » . В л а с ( Ю . Д е м и ч ) 
и М а р ь я Л ь в о в н а ( Л . М а к а р о в а и Н . О л ь х и н а ) , Д в о е т о ч и е 
( Е . Л е б е д е в и П . П а н к о в ) , а более в с е г о В а р в а р а М и х а й л о в н а 
( С . Г о л о в и н а ) п р о т и в о с т о я т о с т а л ь н ы м г е р о я м н е п о и д е й н ы м 
м о т и в а м , а п р о с т о п о т о м у , ч т о с у м е л и с о х р а н и т ь , у д е р ж а т ь 
в себе н е к о т о р у ю я с н о с т ь п о н и м а н и я ж и з н и , с в е ж е с т ь и естест­
в е н н о с т ь ч у в с т в , т р е з в о с т ь в з г л я д а . В н и м а н и е р е ж и с с е р а , п о 
с п р а в е д л и в о м у з а м е ч а н и ю к р и т и к а Ст. Р а с с а д и н а , с о с р е д о т о ­
чено н а и н о м : « С п е к т а к л ь в о з в р а щ а е т н а с в г л у б ь , в безвременье 
н а ч а л а в е к а , с о ч е т а в ш е е о ж и в л е н и е т е х н и ч е с к о г о п р о г р е с с а 
с о с к у д е н и е м д у х а » . « Д а ч н и к и » , — п р о д о л ж а е т Ст. Р а с с а д и н , — 
с п е к т а к л ь о н е в ы н о с и м о с т и б е з д у х о в н о с т и . Д а ж е д л я н о с и т е ­
л е й е е . . . » 1 

С н а и б о л ь ш е й о с т р о т о й з в у ч и т э т а м ы с л ь в и г р е О. Б о р и ­
с о в а ( С у с л о в ) и О . Б а с и л а ш в и л и ( Б а с о в ) , п о к а з а в ш и х д р а м у 
ж а л к и х и м е р з к и х л ю д е й , д р а м у у т е р и и м и в ы с о к о й д у х о в н о й 
ц е л и в ж и з н и . 

1
 «Литературная газета», 1976, 9 июня. 
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« В а р в а р ы » , « М е щ а н е » , « Д а ч н и к и » з а н о в о о т к р ы л и д л я нас 
в а ж н у ю с т р а н и ц у к н и г и р у с с к о й д у х о в н о й ж и з н и , н а к о т о р о й 
р у к о й р е ж и с с е р а о т ч е р к н у т ы с л о в а о н е р а з р ы в н ы х с в я з я х чело­
в е к а и в р е м е н и , л и ч н о с т и и и с т о р и и . 

Ш е к с п и р о в с к а я пьеса, и с т о р и ч е с к а я х р о н и к а , ч т о в е с ь м а 
в а ж н о , д а в а л а р е ж и с с е р у в о з м о ж н о с т ь в о м н о г о м п о - н о в о м у 
в з г л я н у т ь н а в с е г д а з а н и м а в ш у ю его п р о б л е м у в з а и м о о т н о ш е ­
н и й л и ч н о с т и и о б с т о я т е л ь с т в ж и з н и , и с т о р и и . 

Ш е к с п и р п р и в л е к т е м , ч т о п о з в о л я л в ы я в и т ь связь «времен 
и ч е л о в е ч е с к и х п о с т у п к о в » . 

В э т о м н а п р а в л е н и и ш л а в с я р а б о т а н а д с п е к т а к л е м , и пре­
ж д е всего н а д с ц е н и ч е с к и м в а р и а н т о м т е к с т а , к о т о р ы й б ы л соз­
д а н а р т и с т о м т е а т р а , о д н и м и з и с п о л н и т е л е й р о л и п р и н ц а 
Г а р р и , В . Р е ц е п т е р о м . Р а б о т а н а д т е к с т о м п р о д о л ж а л а с ь б у к ­
в а л ь н о д о д н я п о с л е д н е й р е п е т и ц и и и в е л а с ь в е с ь м а р е ш и ­
т е л ь н о : н е т о л ь к о у т о ч н я л и с ь о т д е л ь н ы е м е с т а т е к с т а , н е т о л ь к о 
ш л а т е х н о л о г и ч е с к а я п р и г о н к а тех и л и и н ы х ч а с т н о с т е й , н о 
в ы б р а с ы в а л и с ь д а ж е ц е л ы е к а р т и н ы , п о ч т и г о т о в ы е . Т а к б ы л и 
у д а л е н ы из с п е к т а к л я две с ц е н ы П е р с и с ж е н о й , и б о в ходе ре­
п е т и ц и й , в п р о ц е с с е к о н к р е т н о г о с ц е н и ч е с к о г о в о п л о щ е н и я х р о ­
н и к и о к а з а л о с ь , ч т о ф и г у р а П е р с и з а н и м а е т п о д ч и н е н н о е п о 
о т н о ш е н и ю к д р у г и м п о л о ж е н и е , ч т о н е б о р ь б а ч е с т о л ю б и й 
есть т е м а с п е к т а к л я , а п о т о м у к о н ц е н т р а ц и я в н и м а н и я н а од­
н о м и з героев э т о й б о р ь б ы б ы л а б ы х у д о ж е с т в е н н о н е л о г и ч н о й . 
В о к о н ч а т е л ь н о й р е д а к ц и и т е к с т с о с т о я л и з с е м и к а р т и н п р о ­
л о г а и э п и л о г а . Н а з в а н и е к а р т и н , место и в р е м я д е й с т в и я к а ж ­
д о й из н и х д а в а л о с ь в с п е к т а к л е п р о е к ц и е й на з а д н и к и о б о з н а ­
ч а л о с ь н а с п е ц и а л ь н о м т р а н с п а р а н т е , к о т о р ы й в ы н о с и л с я перед 
к а ж д о й к а р т и н о й : « Т р о н н ы й зал», « К о м н а т а п р и н ц а Г а р р и » , 
« З а г о в о р щ и к и » , « Т р а к т и р « К а б а н ь я г о л о в а » , « Т р о н н ы й зал», 
« Л а г е р ь п р и Ш р у с б е р и » , « У с у д ь и Ш е л л о у » , « Б о й » , « П о с л е 
боя», « П о к о и к о р о л я Г е н р и х а I V » , « К о р о н а ц и я Г е н р и х а V » . 

Д о « Г е н р и х а » в н а ш е м т е а т р е д а в н о н е б ы л о п о с т а н о в о к 
Ш е к с п и р а , к о т о р ы е н о с и л и б ы п р и н ц и п и а л ь н ы й х а р а к т е р , е с л и 
н е п о к о н е ч н о м у р е з у л ь т а т у , т о х о т я б ы п о т о м у , ч т о с т а в и т ь 
Ш е к с п и р а п р и н и м а л и с ь х у д о ж н и к и , о т к о т о р ы х м о ж н о б ы л о 
ж д а т ь и н т е р е с н ы х р е ш е н и й . П о с л е « Г е н р и х а » п о я в л я е т с я «Ро­
мео и Д ж у л ь е т т а » в п о с т а н о в к е А. Э ф р о с а , п о т о м в ы х о д я т « А н ­
т о н и й и К л е о п а т р а » Е . С и м о н о в а , « Г а м л е т » Ю . Л ю б и м о в а , 
А . Э ф р о с с т а в и т « О т е л л о » . 

Б о р ь б а з а в л а с т ь с т а л а о д н о й и з с о с т а в н ы х ч а с т е й б о л ь ш о й 
и е д и н о й т е м ы с п е к т а к л я . В т о р о й п о д т е м о й с т а л а л и н и я Ф а л ь ­
с т а ф а . О б ъ е д и н я я с ь в х о д е с п е к т а к л я , в ч е р е д о в а н и и его с ц е н 
и м о т и в о в , о н и в ы р а ж а л и з а м ы с е л с п е к т а к л я : ч е л о в е к в м и р е 
и с т о р и и . В с е его г е р о и д е й с т в у ю т в о п р е к и о ч е в и д н о с т и . Ф а л ь ­
стаф ( Е . Л е б е д е в ) не м о г не в и д е т ь п о с л е в с т р е ч и в « К а б а н ь е й 
г о л о в е » , где р а з ы г р ы в а л с Г а р р и ( О . Б о р и с о в ) с ц е н у п р е д п о л а ­
г а в ш е г о с я р а з г о в о р а п р и н ц а с к о р о л е м , ч т о его в ы с о ч е с т в о се-
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г о д н я — в е с е л ы й с о б у т ы л ь н и к , з а в т р а ж е , с т а в к о р о л е м , з а б у д е т 
с в о ю д р у ж б у с о с т а р ы м Д ж е к о м . Ф а л ь с т а ф п р о р о ч е с т в у е т , ч т о 
е с л и п р и н ц о т в е р н е т с я о т Д ж е к а , т о о т п р и н ц а о т в е р н е т с я весь 
м и р . О н г о н и т м ы с л ь о б э т о м , с т а р а е т с я с о х р а н и т ь н е о м р а ч е н ­
н о й с в о ю д р у ж б у с Г а р р и . С т а р о м у в е с е л ь ч а к у к а ж е т с я , что 
п о к а все в п о р я д к е , но мы у ж е з н а е м его с у д ь б у . В ф и н а л е 
с ц е н ы Г а р р и « в ы ш е л » н а с е к у н д у и з р о л и к о р о л я и с к а з а л зло­
веще и зло от с е б я : «Я п р о г о н ю его». 

Ф а л ь с т а ф с т а р а л с я н е з а м е ч а т ь г р о з н ы х п р и з н а к о в , х о т я 
п р о и г р ы в а л т а к и е д у э л и п р и н ц у н е раз. О н в е р и л , х о т я в е р и т ь 
б ы л о нечему, в е р и л в о п р е к и всему. О н п р и з н а л свое п о р а ж е н и е 
т о л ь к о т о г д а , к о г д а в ф и н а л е с п е к т а к л я , о к р у ж е н н ы й с т р а ж ­
н и к а м и , у б е д и л с я в т о м , ч т о и х а л е б а р д ы н а т о ч е н ы н а со­
весть. 

В п р о ц е с с е р а б о т ы н а д с п е к т а к л е м в о з н и к а л у п о с т а н о в щ и к а 
в о п р о с , в к а к о е место п о с т а в и т ь м о н о л о г Г а р р и « Я всем и м з н а ю 
ц е н у » . Е с л и э т о т м о н о л о г б у д е т с т о я т ь б л и з к о к н а ч а л у спек­
т а к л я , т о н е б у д е т л и с т р а н н о , что, « з н а я и м ц е н у » , Г а р р и все 
ж е я к ш а е т с я с э т о й б р а т и е й « р ы ц а р е й н о ч н о г о часа»? П о эле­
м е н т а р н о й л о г и к е э т о т в о п р о с з в у ч и т в е с ь м а о с н о в а т е л ь н о . 
К р о м е т о г о , ч т о с л и ш к о м р а н о « в ы д а е т с я » с ю ж е т н а я з а г а д к а , 
э т о т м о н о л о г , п о с т а в л е н н ы й в н а ч а л о с п е к т а к л я , к а к б ы л и ш а е т 
в н у т р е н н е г о р а з в и т и я о б р а з Г а р р и и к т о м у ж е с о в с е м о т н и м а е т 
у п р и н ц а ч е л о в е ч е с к у ю п р и в л е к а т е л ь н о с т ь , в ы д а в а я его д у ш е в ­
н у ю х о л о д н о с т ь и в ы с о ч а й ш е е л и ц е м е р и е . 

О д н а к о м о н о л о г э т о т б ы л о с т а в л е н в п е р в о й сцене, в к о т о р о й 
д е й с т в у е т п р и н ц ( п о с ч е т у э т о в т о р а я с ц е н а с п е к т а к л я ) , т о есть 
о с т а л с я т а м , где о н с т о и т у Ш е к с п и р а , у к а з а в п о с т а н о в щ и к у , ч т о 
не с л е д у е т с п о р и т ь с л о г и к о й а в т о р а . 

П р и н ц — н а с л е д н и к п р е с т о л а , е м у н е м и н о в а т ь его, к а к н е 
м и н о в а т ь Ф а л ь с т а ф у своей у ч а с т и . Г л у б и н а т у т п р о с м а т р и в а ­
ется не в т о м , к а к н е о б ы ч н о вел себя н а с л е д н и к т р о н а , а в т о м , 
к а к ж д а л о н т р о н а , к а к ж а ж д а л в л а с т и , к а к п р е д а л д р у ж б у , 
к а к и з н а ч а л ь н о г о т о в б ы л к э т о м у п р е д а т е л ь с т в у . 

О т л и ч н о и с п о л н е н н ы й Е. Л е б е д е в ы м м о н о л о г о ч е с т и , х о т я 
и п р и в я з а н с ю ж е т н о к в о е н н ы м с ц е н а м , своей г о р е ч ь ю б ы л о б я ­
з а н и т о м у , ч т о Ф а л ь с т а ф п р е д ч у в с т в о в а л и з м е н у , п о н и м а л , что 
п о н я т и е ч е с т и , да и д р у ж б ы в А н г л и и т о г о в р е м е н и — з в у к п у ­
с т о й . И п о т о м у н е х о т е л с л у ж и т ь ф и к ц и и , д а ж е если э т о г о с л у ­
ж е н и я т р е б о в а л о т н е г о и д о л г д р у ж б ы , и д о л г п о в и н о в е н и я 
к о р о л ю . 

И с п о л н и т е л я р о л и Ф а л ь с т а ф а Е . Л е б е д е в а у п р е к а л и в т о м , 
что его г е р о ю н е д о с т а е т « р е н е с с а н с н о г о ж и з н е л ю б и я » . М о ж е т 
б ы т ь , э т о и т а к , х о т я р е ж и с с е р и а р т и с т б ы л и более о з а б о ч е н ы 
п о и с к а м и в н у т р е н н е й д р а м ы , н е ж е л и « ж и з н е л ю б и я » Ф а л ь ­
с т а ф а . Д р а м а б ы л а в т о м , ч т о Ф а л ь с т а ф , е с т е с т в е н н ы й чело­
век, не м о г п о в е р и т ь в и з м е н у , х о т я в и д е л , ч т о о н а п р и б л и ­
ж а е т с я . 
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О д н о й и з ц е н т р а л ь н ы х ф и г у р с п е к т а к л я , к о т о р о й р е ж и с с е р 
п р и д а в а л б о л ь ш о е з н а ч е н и е , с т а л г р а ф В у с т е р в в е л и к о л е п н о м 
в о п л о щ е н и и Е . К о п е л я н а . 

И н и ц и а т о р з а г о в о р а п р о т и в к о р о л я , его д у ш а и у м , В у с т е р 
о ч е н ь с к о р о п о н я л , ч т о з а г о в о р о б р е ч е н . Е щ е есть в р е м я и воз­
м о ж н о с т ь п р е к р а т и т ь р а с п р ю . К о р о л ь в ы з ы в а е т з а г о в о р щ и к о в 
н а п е р е г о в о р ы и п р е д л а г а е т м и р . В у с т е р с к р ы в а е т э т и м и р н ы е 
п р е д л о ж е н и я о т с в о и х с о о б щ н и к о в . К р о в а в а я б о й н я с т а н о в и т с я 
н е и з б е ж н о й . 

В у с т е р , к а к и п р и н ц , к а к и Ф а л ь с т а ф , с в о е г о р о д а ф а т а ­
л и с т , п о н и м а ю щ и й , что, раз и с т о р и я у ж е п о ш л а п о т а к о м у 
р у с л у , п ы т а т ь с я о с т а н о в и т ь е е б е с с м ы с л е н н о . И м е н н о В у с т е р 
п р о и з н о с и т в с п е к т а к л е едва л и н е ц е н т р а л ь н у ю его ф р а з у : 
« Т а к х о ч е т в р е м я , м ы его р а б ы » . С я р о с т ь ю о н п о к а ч н е т т р о н , 
э т у г р у б о в а т о с к о л о ч е н н у ю т а б у р е т к у . 

Г а р р и П е р с и ( В . С т р ж е л ь ч и к ) , ч е с т о л ю б е ц д о м о з г а к о с т е й , 
м о г б ы п р и и н о м з а м ы с л е с т а т ь т р а г и ч е с к о й ф и г у р о й , челове­
к о м , в с л е п у ю п о д н я в ш и м с я п р о т и в в л а с т и к о р о л я , т и т а н о м , вос­
с т а в ш и м п р о т и в р о к а . О д н а к о в з а м ы с л е с п е к т а к л я т а к о й фи­
г у р е не н а х о д и л о с ь м е с т а — не о т о м речь. С п е к т а к л ь ш е л по 
д р у г о м у р у с л у , м е х а н и к а м е ж д о у с о б н ы х р а с п р е й А н г л и и 
X V в е к а н е о ч е н ь и н т е р е с о в а л а п о с т а н о в щ и к а . 

Н и р е ж и с с е р , н и а к т е р н и г д е н е м е л ь ч а т г е р о я , н е р а з о б л а ­
ч а ю т его о т р и ц а т е л ь н ы х ч е л о в е ч е с к и х с в о й с т в , н е б р о с а ю т н а 
н е г о тень. В сцене « З а г о в о р щ и к и » о н о с о б е н н о к о н т р а с т е н 
с в о е й п р я м о т о й , р е ш и т е л ь н о с т ь ю д и к а р с к о м у т щ е с л а в и ю Г л е н ­
д а у р а , и з в о р о т л и в о с т и В у с т е р а и м е л к о й м с т и т е л ь н о с т и к а р д и ­
н а л а . И с т о р и я и д е т с а м а , н е п р и н и м а я в р а с ч е т л и ч н ы х к а ч е с т в 
е е г е р о е в . Х о т с п е р з н а ч и т е л е н , о н л у ч ш и й , м о ж е т б ы т ь , с ы н 
к о р о л е в с т в а , но и он р а б в р е м е н и , и е м у не п о в е р н у т ь и с т о ­
р и и . 

С п е к т а к л ь в ы г л я д е л б ы х о л о д н ы м и б е с с т р а с т н ы м г е о м е т р и ­
ч е с к и м п о с т р о е н и е м , е с л и б ы р я д о м с о б ъ е к т и в н о й м ы с л ь ю 
Ш е к с п и р а н е ж и л а в с п е к т а к л е и с т р а с т н а я , м о г у ч а я , п р о т и в о ­
р е ч и в а я с т и х и я его х а р а к т е р о в . К а ж д ы й в б о р ь б е , к а ж д ы й в н а ­
к а л е с в о и х с т р а с т е й , к а ж д ы й п р и л о ж и т все с и л ы и п р о я в и т 
весь т е м п е р а м е н т , ч т о б ы у т в е р д и т ь с в о ю т о ч к у з р е н и я , н о о т 
э т о г о т о л ь к о яснее в ы я в и т с я м ы с л ь о н е п р е л о ж н о м и т о р ж е ­
с т в у ю щ е м х о д е и с т о р и и . 

Э т о т , к а к и в с я к и й д р у г о й , з а м ы с е л м о г б ы о с т а т ь с я п л о ­
с к о й и у м о з р и т е л ь н о й с х е м о й , л и ш е н н о й ж и в о г о д ы х а н и я , е с л и 
б ы в с п е к т а к л е о т с у т с т в о в а л а р е а л ь н а я , ж и з н е н н а я , х у д о ж е ­
с т в е н н а я п л о т ь , е с л и б ы с п е к т а к л ь н е о б л а д а л с л о ж н о й систе­
м о й о б р а з н ы х с о п о с т а в л е н и й , м е т а ф о р , п е р е к р е щ и в а ю щ и х с я л и ­
н и й и м о т и в о в . 

И м е н н о э т о к а ч е с т в о о п ы т н о й и з р е л о й р е ж и с с у р ы Т о в с т о ­
н о г о в а п р и в о д и л о к т о м у , ч т о т е м а с п е к т а к л я р а с к р ы в а л а с ь 
в с в о е о б р а з н ы х и н е о ж и д а н н ы х с о п о с т а в л е н и я х . П о д т е м ы , к о т о -
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р ы е м ы в ы ш е в ы д е л и л и в с п е к т а к л е , с п л е т а л и с ь в е д и н у ю т е м у 
п р и п о м о щ и м н о г и х х у д о ж е с т в е н н ы х с в я з о к . 

И з м и р а б у р н ы х н о ч н ы х п о х о ж д е н и й , б е з у д е р ж н о г о и т а ­
л а н т л и в о г о веселья Ф а л ь с т а ф а , и з м и р а с к р ы т ы х , н о с и л ь н ы х 
с т р а с т е й к о р о л е в с к о г о д в о р а , о з а б о ч е н н о г о б о р ь б о й з а в л а с т ь , 
мы н е о ж и д а н н о п о п а д а л и в м и р п о л н е й ш е й б е з м я т е ж н о с т и и 
т и ш и н ы , в п о м е с т ь е с у д ь и Ш е л л о у . К а з а л о с ь б ы , э т а с ц е н а , н е 
и м е ю щ а я с е р ь е з н о г о с ю ж е т н о г о з н а ч е н и я , м о г л а б ы б ы т ь о п у ­
щ е н а в с п е к т а к л е . Н о о н а , н а п р о т и в , п р и о б р е л а д л я р е ж и с с е р а 
в е с ь м а в а ж н о е з н а ч е н и е . О н р е п е т и р о в а л е е т щ а т е л ь н о и д о л г о , 
д о б и в а я с ь р и т м и ч е с к о г о к о н т р а с т а д р у г и м с ц е н а м , с о з д а в а я 
о с о б ы й м и р д в у х с т а р и к о в м а р а з м а т и к о в , к а к б ы у ж е ж и в у щ и х 
в и н о м и з м е р е н и и . 

И с т о р и я п р о ш л а м и м о , н е о б р а т и в н а н и х н и к а к о г о в н и м а ­
н и я , но о н и — ч а с т ь ее. 

Д в а с т а р и ч к а в т и ш и н е , в г л у ш и , з а н и м а ю т с я с а м ы м п р о ­
з а и ч е с к и м д е л о м . П ы л ь м е д л е н н о п о д н и м а е т с я о т п е н ь к и , к о ­
т о р у ю о н и т р е п л ю т , с т р о й р е ч и и х з а м е д л е н , п о л о н к о м и ч е с к и х 
п о в т о р о в . Где-то с о в с е м б л и з к о и д у т в о й н ы , п л е т у т с я с е т и в ы ­
с о к о й к о р о л е в с к о й п о л и т и к и , а п о д б о к о м у и с т о р и и п р и т у л и ­
л и с ь с т а р и ч к и , к о т о р ы м д а й б о г н а к о н е ц в ы я с н и т ь , п о ч е м н ы н ч е 
в о л ы н а с т е м ф о р д с к о й я р м а р к е . 

Р е ж и с с е р н е п р о т и в о п о с т а в л я е т п л а н и с т о р и ч е с к и й и п л а н 
б ы т о в о й , н е п о д ч е р к и в а е т и х н е с о в м е с т и м о с т ь . Э т о б ы л б ы д о ­
в о л ь н о п р я м о л и н е й н ы й и б е с п л о д н ы й п р и е м , т р и в и а л ь н ы й х о д 
м ы с л и . В с п е к т а к л е в з а и м о о т н о ш е н и я э т и х п л а н о в с л о ж н ы и 
м н о г о з н а ч и т е л ь н ы . О н и п о л н ы т р а г и ч е с к о й и р о н и и . С м е ш н ы е 
с т а р и ч к и с т а н о в я т с я с н а ч а л а ж а л к и м и ф и г у р к а м и в р у к а х т а ­
к и х п о л и т и к а н о в с о б с т в е н н о г о к а р м а н а , к а к Ф а л ь с т а ф и Б а р ­
д о л ь ф , а п о т о м , в ф и н а л е , мы в и д и м , к а к и с т о р и я с в о е й х о л о д ­
н о й и в л а с т н о й р у к о й о т о д в и г а е т их в с т о р о н у . В с п е к т а к л е 
с у д ь и Ш е л л о у и С а й л е н с в х о д я т в т о т ф а л ь с т а ф о в с к и й фон, 
о к о т о р о м г о в о р и л Э н г е л ь с в п и с ь м а х к Л а с с а л ю . С п о р а з и ­
т е л ь н о й р е ж и с с е р с к о й л о г и к о й о н и о к а з а л и с ь в к л ю ч е н н ы м и 
в х о д и с т о р и и . Т у т Т о в с т о н о г о в м а с т е р с к и и с п о л ь з у е т п р и е м 
и р о н и ч е с к о г о к о н т р а с т а , д е м о н с т р и р у е т в е л и к о л е п н о е в л а д е н и е 
всей с и с т е м о й с п е к т а к л я к а к и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н о г о ц е л о г о , 
в к о т о р о м с а м а ц е л о с т н о с т ь есть н е ш к о л я р с к а я г л а д к о с т ь , 
а д и а л е к т и ч е с к о е с о ч е т а н и е , к а з а л о с ь б ы , с а м ы х р а з н о р о д н ы х 
м о т и в о в и с ц е н и ч е с к и х ф а к т у р . Н е н у ж н ы е н и с ю ж е т у , н и , к а ­
з а л о с ь б ы , теме, э т и г е р о и о к а з ы в а ю т с я н о с и т е л я м и и в ы р а з и ­
т е л я м и , ч р е з в ы ч а й н о с у щ е с т в е н н ы х м о т и в о в в с п е к т а к л е . 

Н е к победе ц е н т р а л и з о в а н н о й в л а с т и н а д ф е о д а л ь н о й р а з ­
д р о б л е н н о с т ь ю , н е к победе к о р о л я н а д н е п о к о р н ы м и в а с с а ­
л а м и ведет с п е к т а к л ь — э т а и д е я м а л о к о г о з а н и м а е т с е г о д н я . 
С п е к т а к л ь у т в е р ж д а е т и с т о р и ч е с к у ю о б ъ е к т и в н о с т ь . 

Т р а д и ц и и и с т о л к о в а н и я Ш е к с п и р а , к о т о р а я у с т а н о в и л а с ь н а 
н а ш е й сцене в 1930-е г о д ы и о т г о л о с к и к о т о р о й с л ы ш а л и с ь и 
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п о с л е в о й н ы ( В . Т х а п с а е в — О т е л л о ) , с п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а 
п р о т и в о с т о и т д о в о л ь н о р е ш и т е л ь н о , о н п р о д о л ж а е т т у л и н и ю , 
к о т о р а я н а ч и н а л а с ь в « Г а м л е т е » О х л о п к о в а . С п е к т а к л ь л е н и н ­
г р а д ц е в п о р ы в а е т с р о м а н т и ч е с к о й т р а д и ц и е й в и с т о л к о в а н и и 
Ш е к с п и р а , к о т о р а я с т о л ь д о л г о е в р е м я в л а д е л а с ц е н и ч е с к и м и 
д е я т е л я м и и т е о р е т и к а м и - л и т е р а т у р о в е д а м и . С т р е м л е н и е у й т и 
«от В а л ь т е р а С к о т т а » во м н о г о м о п р е д е л я е т и с а м в ы б о р 
п ь е с ы — в х р о н и к е э т о м о ж н о с д е л а т ь к а т е г о р и ч н е е и п о с л е д о ­
вательнее. 

П о в о р о т н ы й х а р а к т е р с п е к т а к л я « К о р о л ь Г е н р и х I V » заме­
т и л и к р и т и к и . Д . У р н о в н а ч и н а е т с в о ю р е ц е н з и ю в о с к л и ц а н и е м : 
« П р и з н а к и п е р е м е н ! Б л и з и т с я п о в о р о т . . . » 

В с т а т ь е Д. У р н о в а , о т м е т и в ш е й м н о г и е н о в ы е ч е р т ы в с а ­
м о м п о д х о д е к Ш е к с п и р у , есть и у п р е к и , н е к о т о р ы е из н и х 
к а ж у т с я п р и н ц и п и а л ь н о с п о р н ы м и . К р и т и к у п р е к а е т т е а т р , 
и с п о л н и т е л е й в и з л и ш н е й , м е л к о й , б ы т о в о й х а р а к т е р н о с т и 
( « В . С т р ж е л ь ч и к — Х о т с п е р з а и к а е т с я , С. Ю р с к и й — Г е н р и х 
п р и ш е п е т ы в а е т , — к а ж д ы й д е р ж и т с я х а р а к т е р н о с т и » ) , о н х о т е л 
б ы в и д е т ь в с п е к т а к л е т у « т е а т р а л ь н о с т ь к о н ц а п р о ш л о г о в е к а , 
в б о р ь б е с к о т о р о й в ы р о с т е а т р И б с е н а , Ч е х о в а . Ее-то н а м сей­
час в Ш е к с п и р е и не х в а т а е т » . 1 

« Д а , — п р о д о л ж а е т к р и т и к , — е с л и б ы к п р а в д е с ц е н и ч е с к и х 
д е й с т в и й , к о т о р о й т а к в л а д е ю т н а ш и н ы н е ш н и е м а с т е р а , п р и ­
б а в и т ь н е с к о л ь к о с т о л ь ж е и с к у с н о й с ц е н и ч е с к о й « л ж и » ! » . 2 

С п р а в е д л и в о у к а з а в н а то, ч т о с п е к т а к л ь п о р ы в а е т с р о м а н ­
т и ч е с к о й т р а д и ц и е й в и с т о л к о в а н и и Ш е к с п и р а , Д . У р н о в д а е т 
совет в е р н у т ь с я к т о й т е а т р а л ь н о с т и , к о т о р а я и б ы л а р о м а н т и ­
ч е с к и м э к в и в а л е н т о м а к т е р с к о г о и с к у с с т в а с т а р о г о т е а т р а . 

Э т о п р о т и в о р е ч и е п о к а з а т е л ь н о е щ е и п о т о м у , ч т о н е к о т о р а я 
н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь а к т е р с к и м с т и л е м с п е к т а к л я в п о л н е по­
н я т н а и с п р а в е д л и в а . Д е й с т в и т е л ь н о , м е ж д у с т р о г о й с т и л и с т и ­
к о й з а м ы с л а , я с н о й с т р о й н о с т ь ю его в н у т р е н н и х х о д о в и а к т е р ­
с к и м у р о в н е м о щ у щ а е т с я зазор. Ч е г о - т о н е х в а т а е т . Н о ч е г о — 
вот в о п р о с . П о х о д у р е п е т и ц и й , п о д а л ь н е й ш и м т е о р е т и ч е с к и м 
р а з м ы ш л е н и я м Т о в с т о н о г о в а , к о т о р ы е о н в ы с к а з ы в а л в с т а т ь я х 
( с м . « П о г о в о р и м о п е р е в о п л о щ е н и и » ) , и з а м е ч а н и я м на з а н я ­

т и я х р е ж и с с е р с к о й л а б о р а т о р и и ясно, ч т о и с а м п о с т а н о в щ и к 
н е совсем у д о в л е т в о р е н а к т е р с к и м с т р о е м с п е к т а к л я . О д н а к о 
п р и э т о м его м ы с л ь и д е т в и н о м , н е ж е л и у к р и т и к а , н а п р а в л е ­
н и и . Т о в с т о н о г о в п р е к р а с н о п о н и м а е т , ч т о з а счет с т а р ы х 
с р е д с т в н е л ь з я п о д н о в и т ь с о в р е м е н н ы й т е а т р , что, с л е д о в а ­
т е л ь н о , н е о б х о д и м о и с к а т ь новое. 

Д в и ж е н и е к Ш е к с п и р у р е а л ь н о - и с т о р и ч е с к о м у п р о ш л о с в о и 
в а ж н ы е э т а п ы в с ц е н и ч е с к о й п р а к т и к е : р о м а н т и ч е с к и й Ш е к с п и р 
с о в е т с к о й с ц е н ы , в ы я в и в ш и й в ы с о к и й г у м а н и з м н а ш е г о и с к у с -

1
 «Театр», 1969, № 9, с. 19. 

2
 Там же, с. 21. 
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с т в а , а н т и р о м а н т и ч е с к и й Ш е к с п и р м н о г и х п о с л е в о е н н ы х з а п а д ­
н ы х сцен. К р е а л ь н о - и с т о р и ч е с к о м у Ш е к с п и р у п о д х о д и л о и л и ­
т е р а т у р о в е д е н и е . Л . П и н с к и й о т м е ч а л , что в методе Ш е к с п и р а 
в а ж н а « с о з н а т е л ь н а я и л и б е с с о з н а т е л ь н а я и с т о р и ч е с к а я п р а в д а 
т р а г и ч е с к о г о т о н а , г а р а н т и р у ю щ а я е с т е с т в е н н о с т ь в р а з в и т и и 
г е р о и ч е с к о й к о л л и з и и , без к о т о р о й нет т р а г е д и и . И м е н н о э т о т 
р е а л и з м т р а г и ч е с к о г о и б ы л , к а к и з в е с т н о , п р е д м е т о м у д и в л е ­
н и я и з а в и с т и д л я д р а м а т у р г о в п о с л е д у ю щ и х веков». 1 

С п е к т а к л ь Т о в с т о н о г о в а , п р и всех его и з д е р ж к а х , н а х о д и т с я 
н а э т о м п у т и с ц е н и ч е с к о г о п о с т и ж е н и я Ш е к с п и р а с е г о д н я . К а к 
и в с е г д а , в р а б о т е н а д « Г е н р и х о м I V » р е ж и с с е р у в а ж н о б ы л о 
н а й т и т о ч н у ю , г о д н у ю л и ш ь д л я э т о г о с п е к т а к л я и э т о г о з а ­
м ы с л а п р и р о д у а к т е р с к о г о с у щ е с т в о в а н и я . В н у т р е н н я я о р г а ­
н и к а , п с и х о л о г и ч е с к а я ц е л ь н о с т ь х а р а к т е р а с о ч е т а е т с я в спек­
т а к л е с м и з а н с ц е н о й - м е т а ф о р о й — п о ч т и и л л ю с т р а т и в н ы м в 
своей н а г л я д н о с т и р е ж и с с е р с к и м п р и е м о м . В « К о р о л е Г е н ­
р и х е I V » и с п о л н и т е л и т о и д е л о н а р у ш а л и б ы т о в о е п р а в д о п о д о ­
бие, н е т е р я я л о г и к и о б р а з а : о б р а щ а л и с ь к з а л у , п р и г л а ш а я 
его в с в и д е т е л и ; п р и н ц Г а р р и , ч т о б ы р а з б у д и т ь Ф а л ь с т а ф а , 
б р а л п а л о ч к у у б а р а б а н щ и к а и с а м б и л в б а р а б а н . 

« М е т а ф о р и з м — естественное с л е д с т в и е н е д о л г о в е ч н о с т и че­
л о в е к а и н а д о л г о з а д у м а н н о й о г р о м н о с т и его з а д а ч . П р и э т о м 
н е с о о т в е т с т в и и о н в ы н у ж д е н с м о т р е т ь н а в е щ и п о - о р л и н о м у 
з о р к о и о б ъ я с н я т ь с я м г н о в е н н ы м и и с р а з у п о н я т н ы м и озаре­
н и я м и » , — п и с а л Б. П а с т е р н а к в « З а м е т к а х к п е р е в о д а м ш е к с ­
п и р о в с к и х т р а г е д и й » . 2 

Е с л и н е п р и н я т ь в о в н и м а н и е э т о н е о ж и д а н н о е , н о т о ч н о е 
о п р е д е л е н и е м е т а ф о р ы , т о м н о г и е р е ж и с с е р с к и е м е т а ф о р ы Т о в ­
с т о н о г о в а м о г у т п о к а з а т ь с я ( д а и к а ж у т с я н е к о т о р ы м к р и т и ­
к а м ) з н а к о м , и л л ю с т р а ц и е й , с л и ш к о м о ч е в и д н о й а л л е г о р и е й . 
Н а д о всей в ы н е с е н н о й в з а л д о щ а т о й п л о щ а д к о й « Г е н р и х а » 
в и с и т о г р о м н ы х р а з м е р о в к о р о н а . В сцене, к о г д а п р и н ц берет 
к о р о н у о т ц а , т о р ж е с т в у я с в о й час в л а с т и , б о л ь ш а я к о р о н а н а ­
ч и н а е т с в е т и т ь с я з л о в е щ и м б а г р о в ы м с в е т о м . 

Д е м о н с т р и р у я с в о ю ж а ж д у т р о н а , П е р с и с н а ч а л а к а к б ы 
н е в з н а ч а й п р и с а ж и в а е т с я н а т р о н , и , м г н о в е н н о о с о з н а в , что 
о н п р и с е л и м е н н о н а т р о н , о н р а з в а л и в а е т с я н а нем с х о з я й ­
с к и м у д о в о л ь с т в и е м . 

М е т а ф о р ы - з н а к и , м е т а ф о р ы - п р и с п о с о б л е н и я , м е т а ф о р ы - м и ­
з а н с ц е н ы . С т и л ь р е ж и с с у р ы Т о в с т о н о г о в а х а р а к т е р и з у е т с я и 
э т о й я с н о с т ь ю м е т а ф о р . Их д о с т о и н с т в о — в т о ч н о с т и и с т р о ­
г о м о т б о р е . 

Е с л и м е т о д р е ж и с с е р а т а к о в , т о м о ж н о с к о р е е г о в о р и т ь н е 
о б о т д е л ь н ы х н е д о с т а т к а х а к т е р с к о г о и с п о л н е н и я , ибо спек­
т а к л ь с о б р а л с о с т а в а к т е р о в , к о т о р ы й с а м п о себе в ы р а ж а е т 

1
 Л. П и н с к и й . Реализм эпохи Возрождения. М., 1965, с. 250. 

2
 Сб. «Литературная Москва», кн. 1. М., 1956, с. 795. 
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в ы с ш и е д о с т и ж е н и я с о в е т с к о й а к т е р с к о й ш к о л ы , а о т о м , ч т о 
в с ц е н и ч е с к о м о п ы т е , к а к и м я в л я е т с я « Г е н р и х » , т о л ь к о н а щ у ­
п ы в а ю т с я н о в ы е и с т о ч н и к и о б р а з н о й в ы р а з и т е л ь н о с т и . 

Т о т « н е д о б о р » т р а г и ч е с к о г о н а ч а л а , к о т о р ы й с п р а в е д л и в о 
о щ у щ а л и к р и т и к и , н е м о ж е т с е г о д н я б ы т ь в о с п о л н е н извест­
н ы м и а к т е р с к и м и с р е д с т в а м и : с а м и э т и с р е д с т в а д о в е д е н ы д о 
п р е д е л а с о в е р ш е н с т в а в п о н я т и и т о й ш к о л ы , к о т о р у ю и с п о в е ­
д у е т Т о в с т о н о г о в . О б о г а щ е н и е м о ж е т и д т и з а счет р е ж и с с е р а , 
за счет более и з о щ р е н н ы х р е ж и с с е р с к и х с р а в н е н и й и с о п о с т а в ­
л е н и й , з а счет более п о л н о г о и з в л е ч е н и я т р а г и ч е с к о г о и з с а м о й 
п ь е с ы Ш е к с п и р а . Т а к , с к а ж е м , в с п е к т а к л е Ф а л ь с т а ф и Х о т с п е р 
б ы л и р а з в е д е н ы н а с т о л ь у д а л е н н ы е д р у г о т д р у г а и с т о р и ­
ч е с к и е п о л ю с ы , ч т о м е ж д у д в у м я э т и м и ф и г у р а м и , в с о п о с т а в ­
л е н и и э т и х ф и г у р н е п р о с к а к и в а е т м о л н и е й т р а г и ч е с к о е о з а р е ­
ние, т р а г и ч е с к а я г р и м а с а , х о т я и с с л е д о в а т е л и Ш е к с п и р а 
о т м е ч а л и , ч т о о н и с о о т н о с я т с я . 

С ц е н а п о с л е б и т в ы , в к о т о р о й Ф а л ь с т а ф и з в л е к а е т и з г о р ы 
у б и т ы х т р у п Х о т с п е р а и в о л о ч и т его н а себе, д а б ы в ы д а т ь з а 
с в о ю д о б ы ч у , м о ж е т б ы т ь о с в е щ е н а т р а г и ч е с к и м с м ы с л о м : к т о 
т у т в и с т о р и ч е с к о м , т р а г и ч е с к о м п о н и м а н и и у б и т , а к т о — 
мертв. Ж и в о й Ф а л ь с т а ф э т о г о с п е к т а к л я м о г б ы у в и д е т ь с е б я 
в м е р т в ы х з р а ч к а х Х о т с п е р а , о с т р о п о ч у в с т в о в а т ь здесь с в о ю 
о б р е ч е н н о с т ь . Д л я э т о г о б ы л н у ж е н р е ж и с с е р с к и й « к а д р » . 

О т р а г е д и й н о м о т с в е т е о б р а з а Ф а л ь с т а ф а г о в о р и л А . А н и к с т , 
з а м е т и в ш и й , что, « н а ч а в ш и с ь о ч е н ь весело, ф а л ь с т а ф и а д а з а ­
в е р ш а е т с я п о ч т и т р а г и ч е с к и . К р и т и к и ч а с т о г о в о р я т , ч т о п р е д ­
вестие т р а г и з м а Ш е к с п и р а с л е д у е т в и д е т ь в м е л а н х о л и и Ж а к а 
( « К а к в а м э т о п о н р а в и т с я » ) и ш у т а Ф е с т е ( « Д в е н а д ц а т а я 

н о ч ь » ) . Я э т о г о н е н а х о ж у . П р е д в е с т и е ш е к с п и р о в с к о г о т р а ­
г и з м а в п о р а ж е н и и и с м е р т и Ф а л ь с т а ф а » . 1 

Т о в с т о н о г о в , к а к б о л ь ш о й х у д о ж н и к , н и к о г д а н е с т р о и т 
к о н ф л и к т с в о и х с п е к т а к л е й н а п р я м о л и н е й н ы х с о п о с т а в л е н и я х . 
О н о т л и ч н о з н а е т ( и э т о з н а н и е б ы л о п р и н ц и п и а л ь н ы м , и б о 
м н о г и м и о с п а р и в а л о с ь к а к э с т е т и ч е с к и й п р и н ц и п ) , ч т о д о б р о 
т е м с и л ь н е е т о р ж е с т в у е т , чем с и л ь н е е т о зло, с к о т о р ы м д о б р о 
с р а ж а е т с я . 

Ф а л ь с т а ф у п р о т и в о с т о и т о т н ю д ь н е з а у р я д н ы й п р и н ц Г а р р и . 
Ч е л о в е к с и л ь н о г о у м а , л и ч н о с т ь у б е ж д е н н а я и у м е ю щ а я , к о г д а 
н а д о , и д т и п р о т и в т е ч е н и я . Ф а л ь с т а ф т о р ж е с т в у е т н а д н и м 
с в о е й ч е л о в е ч н о с т ь ю , в с о с т а в к о т о р о й едва л и н е г л а в н о й к р а с ­
к о й в х о д и т х у д о ж е с т в е н н а я о д а р е н н о с т ь с т а р о г о р ы ц а р я . Т о в ­
с т о н о г о в в и д е л в е г о р о з ы г р ы ш а х , п е р е п а л к а х , о с т р о т а х п р о ­
я в л е н и е т а л а н т л и в о й а р т и с т и ч е с к о й н а т у р ы . 

Г а р р и , к а к п о с р е д с т в е н н ы й а к т е р , с п о с о б е н т о л ь к о п о д ы ­
г р а т ь т и т а н у . Ш и р о т ы и в е л и к о д у ш и я т а л а н т а , с п о с о б н о г о 
в с т а т ь в ы ш е п р е д н а ч е р т а н н ы х к о р о л е в с к и м э т и к е т о м п р а в и л , 

1
 А. А н и к с т. Творчество Шекспира. М., 1963, с. 254. 
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Г а р р и н е д а н о : Ф а л ь с т а ф з а к а н ч и в а л с п е к т а к л ь т а л а н т л и в ы м 
а к т е р с к и м п р и с п о с о б л е н и е м — з л а я и р о н и я з а к л ю ч а л а с ь в де­
м о н с т р а т и в н о м ж е с т е , с к о т о р ы м Ф а л ь с т а ф т р о г а л а л е б а р д ы 
с т р а ж н и к о в . 

Т р е б о в а т ь ж е о т Ф а л ь с т а ф а н е п р е м е н н о й ж и з н е р а д о с т н о ­
с т и , « ф а л ь с т а ф о в с к о г о ж и з н е л ю б и я » с т а л о п р о с т о к р и т и ч е с к и м 
ш т а м п о м , н а с т о л ь к о н а в я з ч и в ы м , ч т о его п о в т о р я е т д а ж е т о т , 
к т о т о ч н о у г а д ы в а е т з а м ы с е л р е ж и с с е р а и и с п о л н и т е л я . 
« . . . Д у м а ю щ и й , п о н и м а ю щ и й Ф а л ь с т а ф п о - с в о е м у и н т е р е с е н , — 
п и ш е т к р и т и к В . Н е д е л и н . — О н и т р о г а т е л е н , и б е з з а щ и т е н 
у Л е б е д е в а — э т о т г р у с т н о в а т ы й а п о л о г е т п ь я н с т в а , о б ж о р с т в а , 
р а с п у т с т в а . И все же о ч е н ь не х в а т а е т е м у ф а л ь с т а ф о в с к о г о 
ж и з н е л ю б и я , к о т о р о г о н е и с т р е б я т н и к а к и е п р е д ч у в с т в и я . . . » 1 

« П р е д ч у в с т в и я » — э т о и м е н н о то, ч т о п р и д а е т с ц е н и ч е с к о м у п р е ­
б ы в а н и ю Ф а л ь с т а ф а с м ы с л , в н у т р е н н е е д е й с т в и е . Н е м о ж е т 
б ы т ь н и к а к о г о ж и з н е л ю б и я в о о б щ е , вне к о н к р е т н ы х с ц е н и ч е ­
с к и х з а д а ч . Ж и з н е л ю б и е Ф а л ь с т а ф а в э т о м с п е к т а к л е , м о ж е т 
б ы т ь , н е с л и ш к о м б р о с к о е , н о б е з у с л о в н о у б е д и т е л ь н о е . Э т о н е 
ж и з н е р а д о с т н о с т ь от п о к о я и д о в о л ь с т в а , а м у ж е с т в е н н о е ж и з ­
н е л ю б и е н а в у л к а н е , п о д у г р о з о й е ж е м и н у т н о й п о т е р и в с е г о , 
м о ж е т б ы т ь и ж и з н и . 

Д.-Б. П р и с т л и п и с а л о т о м , ч т о Ф а л ь с т а ф о б я з а н с в о и м пер­
в е н с т в у ю щ и м п о л о ж е н и е м с р е д и к о м и ч е с к и х п е р с о н а ж е й т о м у , 
ч т о в нем с о ч е т а е т с я к л о у н , у в е с е л я ю щ и й т о л п у , к о т о р а я л ю б и т 
н а д к е м - н и б у д ь п о с м е я т ь с я , и о с т р о у м н ы й ш у т н и к , п л е н я ю щ и й 
ф и л о с о ф а , к о т о р ы й л ю б и т с к е м - н и б у д ь п о с м е я т ь с я . 

Ф а л ь с т а ф с п е к т а к л я б ы л п о в е р н у т к з р и т е л ю э т о й с в о е й 
с т о р о н о й н а т у р ы : о н л ю б и л с т о л к о м и с м ы с л о м п о ш у т и т ь 
с к е м - н и б у д ь — ч а с т о с п р и н ц е м Г а р р и , и н о г д а с п у б л и к о й , к о ­
т о р у ю о н п о д ч а с п р и г л а ш а л п о с м е я т ь с я с н и м н а д т р е т ь и м и 
л и ц а м и — н а д Ш е л л о у и С а й л е н с о м , н а п р и м е р , д е м о н с т р и р у я 
н а м с т е п е н ь и х м а р а з м а . 

Н е б ы л о , к а ж е т с я , н и о д н о г о к р и т и к а , к о т о р ы й н е п р е д ъ ­
я в и л б ы п р е т е н з и й к т р а к т о в к е о б р а з а Ф а л ь с т а ф а , о т д а в а я , 
п р а в д а , д о л ж н о е а р т и с т и ч е с к о м у т а л а н т у Е . Л е б е д е в а . П е р е д 
л и ц о м т а к о г о е д и н о д у ш и я т р у д н о н а с т а и в а т ь н а с о б с т в е н н о м 
п о н и м а н и и , н о все ж е д у м а е т с я , ч т о есть р я д с е р ь е з н ы х а р г у ­
м е н т о в в з а щ и т у т р а к т о в к и э т о г о о б р а з а в т е а т р е , к о т о р ы е 
н е л ь з я б ы л о н е п р и в е с т и . П о с л е д н и й и з н и х , м о ж е т б ы т ь , з а ­
к л ю ч е н в п р е д п о л о ж е н и и , ч т о « ф а л ь с т а ф о в с к о е ж и з н е л ю б и е » , 
к а к о н о р и с у е т с я к р и т и к а м и , в с я п о л н о т а э т о г о о б р а з а е с л и и . 
м о г у т б ы т ь п е р е д а н ы н а т е а т р е , т о л и ш ь в т о м с л у ч а е , если 
с п е к т а к л ь б у д е т н а з ы в а т ь с я « С э р Д ж о н Ф а л ь с т а ф » , а н е « К о ­
р о л ь Г е н р и х I V » , ч т о о н б у д е т н е и с т о р и ч е с к о й х р о н и к о й , н а л а ­
г а ю щ е й с в о и т р е б о в а н и я , а , в о з м о ж н о , н е к о е й п р и т ч е й , д е й ­
с т в у ю щ и е л и ц а к о т о р о й н о с я т и с т о р и ч е с к и е и м е н а . 

1
 «Советская культура», 1959, 3 июля. 
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Ш е к с п и р з н а л с у д ь б у п р и н ц а Г а р р и , б у д у щ е г о к о р о л я Г е н ­
р и х а V , « д о б р о г о » к о р о л я , п о б е д и т е л я с л а в н о й б и т в ы п р и А з е н ­
к у р е . З н а л о н и т о , ч т о н и к а к о е ж и з н е л ю б и е н е п о м о г л о д у х у 
Ф а л ь с т а ф а , о с т а т к а м р е н е с с а н с н о й с т и х и и у д е р ж а т ь с я в ж и з н и , 
а с а м в е с е л ы й р ы ц а р ь у м е р в з а ш т а т н о й т а в е р н е , н а р у к а х 
у м и с с и с К в и к л и , б о р м о ч а п е р е д с м е р т ь ю ч т о - т о « п р о з е л е н ы е 
л у г а » . 

З н а л все э т о и п о с т а н о в щ и к , д л я к о т о р о г о л о г и к а и с т о р и ­
ч е с к о г о д в и ж е н и я б ы л а н е т о л ь к о н е б е з р а з л и ч н а , н о з а н и м а л а 
е г о в в ы с о к о й с т е п е н и . Е с л и п р и н я т ь э т у т р а к т о в к у , т о , к а к б ы 
н и б ы л ж и з н е л ю б и в г е р о й с а м п о себе, н а его с у д ь б у н е и з б е ж н о 
л я ж е т т р а г и ч е с к и й о т с в е т . 

Т в о р ч е с к а я б и о г р а ф и я б о л ь ш о г о м а с т е р а — н е ц е п ь очеред­
н ы х т р и у м ф о в , а н е п р е р ы в н а я л и н и я п о и с к а г л у б и н н ы х с в я з е й 
и с к у с с т в а и ж и з н и , р е а л ь н о с т и и и с т о р и и , ч е л о в е к а и в р е м е н и , 
а р а в н о и т е х н о в е й ш и х с р е д с т в х у д о ж е с т в е н н о й в ы р а з и т е л ь ­
н о с т и , к о т о р ы е м о г у т э т у с в я з ь д о н е с т и д о з р и т е л я . В э т о м 
с м ы с л е « Г е н р и х I V » , о т д е л ь н ы е м о м е н т ы к о т о р о г о н е п о к а з а ­
л и с ь к р и т и к а м б е с с п о р н ы м и , н е с о м н е н н о л е ж и т в о с н о в н о м 
р у с л е р е ж и с с е р с к и х и с к а н и й Т о в с т о н о г о в а . В э т о м ж е о с н о в н о м 
р у с л е о к а з а л а с ь и п о с т а н о в к а г о г о л е в с к о г о « Р е в и з о р а » . 

Ч а с « Р е в и з о р а » , о ч е в и д н о , н е и з б е ж н о н а с т а е т д л я в с я к о г о 
р е ж и с с е р а , ч ь я т в о р ч е с к а я б и о г р а ф и я и м е е т с в о ю л о г и к у р а з ­
в и т и я . П о с л е р а б о т ы н а д п р о и з в е д е н и я м и Г о р ь к о г о и Ч е х о в а , 
Д о с т о е в с к о г о и Ш е к с п и р а , Г р и б о е д о в а и С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а 
д л я Т о в с т о н о г о в а в п о л н е з а к о н о м е р н ы м к а ж е т с я о б р а щ е н и е 
к Г о г о л ю , к « Р е в и з о р у » . 

Т о в с т о н о г о в д о л г о в ы н а ш и в а л с в о й з а м ы с е л « Р е в и з о р а » . 
К а к б ы н и б ы л с а м о с т о я т е л е н х у д о ж е с т в е н н ы й в з г л я д р е ж и с ­
с е р а , н е л ь з я н е у ч и т ы в а т ь п р о ш л ы х п о с т а н о в о к , н е д у м а т ь о со­
о т н о ш е н и и его к о н ц е п ц и и с т е м , ч т о н а з ы в а е т с я с ц е н и ч е с к о й 
т р а д и ц и е й . Д е л о , р а з у м е е т с я , н е в т о м , ч т о б ы и з б е ж а т ь ч и с т о 
а к т е р с к и х п р и с п о с о б л е н и й - ш т а м п о в , н о п р е ж д е в с е г о в т о м , 
ч т о б ы н а й т и с в о й в з г л я д н а м и р г о г о л е в с к о й к о м е д и и , у с т а н о ­
в и т ь е е ж и в ы е с о о т н о ш е н и я с н ы н е ш н и м д н е м , и з б е ж а в х р е с т о ­
м а т и й н о т р а д и ц и о н н о й т р а к т о в к и . 

П р и т а к о м п о д х о д е р е ж и с с е р а к з а м ы с л у с п е к т а к л я его р а ­
б о т а н а д « Р е в и з о р о м » о б ъ е к т и в н о п р и о б р е т а л а п о и с к о в ы й х а ­
р а к т е р , и б о т р а д и ц и я с ц е н и ч е с к о г о в о п л о щ е н и я г о г о л е в с к о й к о ­
м е д и и п р а к т и ч е с к и б ы л а и с ч е р п а н а . 

В с т а т ь е « Т р е т и й « Р е в и з о р » , п о с в я щ е н н о й с п е к т а к л ю 
М Х А Т , Е . П о л я к о в а , п о д в о д я к р а т к и е и т о г и с ц е н и ч е с к о й и с т о ­
р и и п ь е с ы , п и ш е т : « . . . п о д р а ж а л и М е й е р х о л ь д у м н о г о и без­
в к у с н о . . . . « Р е в и з о р » а л я М е й е р х о л ь д б ы л д е ж у р н ы м с п е к т а к ­
л е м м н о г и х т е а т р о в , п о к а и м я р е ж и с с е р а н е и с ч е з л о с а ф и ш , и 
все б р о с и л и с ь н а з а д , к т р а д и ц и о н н о м у « Р е в и з о р у » , г д е п р и ­
в ы ч н а к а ж д а я р е п л и к а и к а ж д а я м и з а н с ц е н а . С п е к т а к л е й - о т ­
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к р ы т и й с р е д и н и х н е б ы л о . Н о б ы л и и н т е р е с н е й ш и е о т д е л ь н ы е 
н а х о д к и и о б р а з ы . А . Д . П о п о в в п и с а л у е з д н ы й г о р о д о к в се­
р у ю , р а з д о л ь н у ю Р о с с и ю . Н . А к и м о в у д и в и л м а л е н ь к и м , р о б к и м 
ж а н д а р м о м , к о т о р о м у н и к а к н е д а ю т п р о и з н е с т и р о к о в у ю ф р а з у , 
о к а з а в ш у ю с я в д р у г с м е ш н о й и н е с т р а ш н о й . В М а л о м т е а т р е не­
з а б ы в а е м б ы л К л и м о в — л ь с т и в ы й п р о й д о х а З е м л я н и к а , а в ле­
н и н г р а д с к о м — Г о р о д н и ч и й — Ю . Т о л у б е е в и О с и п — Н . Ч е р к а ­
с о в . . . Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а н е т в г о г о л и а н е н и 30-х, н и 4 0 - х , 
н и 50-х г о д о в . П о ч т и через п о л в е к а п о с л е « Р е в и з о р а » с М и х а и ­
л о м Ч е х о в ы м п о к а з а л о н с в о й н о в ы й с п е к т а к л ь . С в о е г о т р е т ь е г о 
« Р е в и з о р а » . 1 

« Р е в и з о р » Т о в с т о н о г о в а я в и л с я с п е к т а к л е м н е о ж и д а н н ы м . 
В с ц е н и ч е с к о й и с т о р и и к о м е д и и е м у т р у д н о н а й т и а н а л о г и ю , 
х о т я весь о н с в о и м с у щ е с т в о м к р е п к о с в я з а н с т р а д и ц и я м и п о д ­
х о д а к к л а с с и к е , н а к о п л е н н ы м и с о в е т с к и м т е а т р о м . Т р а д и ц и и 
в д а н н о м к о н т е к с т е н у ж н о п о н и м а т ь н е к а к н а с л е д о в а н и е н е к и х 
с ц е н и ч е с к и х п р и е м о в ( х о т я д о т о ш н ы е и п а м я т л и в ы е и с с л е д о в а ­
т е л и м о г у т н а й т и в с п е к т а к л е Т о в с т о н о г о в а н е к о т о р ы е ч а с т н ы е 
с ц е н и ч е с к и е р е ш е н и я , у ж е « б ы в ш и е в у п о т р е б л е н и и » , н а п р и м е р , 
е щ е д о с л а б о с е р д е ч н о г о Х л о п о в а — Т р о ф и м о в а п а д а л в о б м о р о к 
Х л о п о в — П е т к е р в с п е к т а к л е Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а ) , а к а к 
с л о ж н ы й и д е й н о - э с т е т и ч е с к и й к о м п л е к с т е а т р а л ь н ы х воззре­
н и й , о п р е д е л е н н ы х к а к н а с л е д о в а н и е м в з г л я д о в и п р и е м о в , т а к 
и п о л е м и к о й с п р и в ы ч н ы м и п р е д с т а в л е н и я м и . Н е у д а е т с я з а ­
м а н ч и в а я п о п ы т к а у к а з а т ь м е с т о т о в с т о н о г о в с к о г о « Р е в и з о р а » 
в р я д у , с к а ж е м , « Р е в и з о р а » В с . М е й е р х о л ь д а и л и « Р е в и з о р а » 
М . Н . К е д р о в а , и б о в в а ж н ы х , п р и н ц и п и а л ь н ы х м о м е н т а х Т о в ­
с т о н о г о в и с о л и д а р е н с э т и м и с п е к т а к л я м и , и н а х о д и т с я с н и м и 
в н е п р и м и р и м о м с п о р е . В « Р е в и з о р е » Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о 
т е а т р а о т р а з и л а с ь д и а л е к т и к а д в и ж е н и я с о в е т с к о й р е ж и с с е р ­
с к о й м ы с л и . 

К а к э т о б ы в а л о п о ч т и в с е г д а , Т о в с т о н о г о в о б ъ я в и л о с в о е м 
н а м е р е н и и п о с т а в и т ь « Р е в и з о р а » з а д о л г о д о н а ч а л а р е п е т и ц и й . 
М е ж д у м ы с л ь ю , п р о и з н е с е н н о й в с л у х , и н а ч а л о м р е п е т и ц и й 
п р о ш л и г о д ы , а п р е м ь е р а б ы л а с ы г р а н а в м а е 1972 г о д а . 

В и д и м о , э т о с в о й с т в о его д а р о в а н и я , о с о б е н н о с т ь т в о р ч е ­
с к о г о п р о ц е с с а : п у т ь к б о л ь ш о м у с п е к т а к л ю о б ы ч н о д л и т е л е н , 
н е т о р о п л и в о и о с н о в а т е л ь н о с о в е р ш а е т с я т а й н а я р а б о т а х у д о ­
ж е с т в е н н о й и н т у и ц и и . 

Р е ж и с с е р о х о т н о р а с с к а з ы в а л о с в о е м з а м ы с л е , к а к б ы п р о ­
в е р я я его л о г и ч н о с т ь и н о в и з н у . З а м ы с е л у г л у б л я л с я , о б р а с т а л 
п о д р о б н о с т я м и . Т о в с т о н о г о в г о в о р и л , ч т о в и д и т д о р о ж н у ю к о ­
л я с к у с т а и н с т в е н н ы м с е д о к о м , с л ы ш и т т е н о р о в ы й г о г о л е в с к и й 
с м е х . Э т о в о ш л о в б у д у щ и й с п е к т а к л ь п о ч т и н е и з м е н е н н ы м . 
В н е у л о в и м ы й м о м е н т п о ч т е н н а я к л а с с и к а с т а н о в и т с я в д р у г 
б л и з к о й , с е г о д н я ш н е й п ь е с о й , в о з н и к а е т д у ш е в н о е р о д с т в о 

1
 «Театр», 1967, № 7, с. 21—22. 
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п ь е с ы и р е ж и с с е р а . П у т ь к э т о м у м о м е н т у т р у д е н и д л и т е л е н , 
но в н е м - т о с а м а я с у т ь , о с т а л ь н о е — д е л о т е х н и к и . 

« К « Р е в и з о р у » , — п и с а л Т о в с т о н о г о в , — я в с е г д а о т н о с и л с я 
с о г р о м н ы м п и е т е т о м , к а к к ш е д е в р у м и р о в о й д р а м а т у р г и и , н о 
в о с п р и н и м а л э т у г е н и а л ь н у ю п ь е с у к а к б ы н а р а с с т о я н и и . От­
д е л я л е е о т с е б я к а к р е ж и с с е р а . Н е б ы л о л и ч н о г о о т н о ш е н и я , 
л и ч н о й з а и н т е р е с о в а н н о с т и , л и ч н о й с т р а с т и . Л и ч н ы й и н т е р е с 
к « Р е в и з о р у » п р и ш е л через Д о с т о е в с к о г о . 

Д о с т о е в с к и й д а л о б щ и й к л ю ч к атмосфере, п о д с к а з а л , вер­
нее с к а з а т ь , п о д т о л к н у л н а п о и с к и о с о б о й , н а с ы щ е н н о й п с и х о ­
л о г и ч е с к и а т м о с ф е р е д е й с т в и я , п о д в е л к т о м у , ч т о б ы с т р а х г о ­
р о д н и ч е г о у в и д е т ь е щ е и к а к м у к у с о в е с т и , с т р а х к а к б о л е з н ь 
в р е м е н и , к о т о р о й о х в а ч е н н е т о л ь к о в з я т о ч н и к - г о р о д н и ч и й , н о 
все о б щ е с т в о , в с я э п о х а ц а р с т в о в а н и я Н и к о л а я I». 1 

П о с л е с п е к т а к л я с т а л о п о н я т н о , ч т о с л о в а о Д о с т о е в с к о м 
н е н у ж н о п о н и м а т ь в п р я м у ю , ч т о т у т м ы и м е е м д е л о с о свое­
о б р а з н ы м р е ж и с с е р с к и м « о с т р а н е н и е м » , п р и е м о м , к о т о р ы й по­
з в о л я е т у в и д е т ь п р о и з в е д е н и е о д н о г о а в т о р а в свете д р у г о г о , 
и н т у и т и в н о о щ у т и т ь д в и ж е н и е р у с с к о й х у д о ж е с т в е н н о й м ы с л и 
о т Г о г о л я к Д о с т о е в с к о м у . Н е Т о в с т о н о г о в с к а з а л , ч т о «все м ы 
в ы ш л и и з г о г о л е в с к о й « Ш и н е л и » , н о Т о в с т о н о г о в р е ж и с с е р с к и , 
в с ц е н и ч е с к о й а т м о с ф е р е о щ у т и л и п е р е д а л з р и т е л я м э т у ж и ­
в у ю в з а и м о с в я з ь о г р о м н ы х л и т е р а т у р н ы х я в л е н и й . 

Ч у т ь з а о с т р я я в о п р о с , м о ж н о с к а з а т ь , ч т о р е ж и с с е р пере­
д в и н у л т о ч к у о т с ч е т а н а « Р е в и з о р а » и п о с м о т р е л н а к о м е д и ю 
не с п о з и ц и й п р е д ш е с т в е н н и к о в ( Ф о н в и з и н , К а п н и с т ) , а с по­
з и ц и й п о с л е д о в а т е л е й Г о г о л я . 

Р е ж и с с е р с к и й з а м ы с е л у Т о в с т о н о г о в а в с е г д а о п и р а е т с я н а 
пьесу, с т р о г о ей с о о т в е т с т в у е т . В с п е к т а к л е мы у в и д и м не 
т о л ь к о т о ч н о е с о о т в е т с т в и е д у х у а в т о р а в его г л у б и н н ы х м о т и ­
вах, н о и с о в п а д е н и е в о м н о г и х ч а с т н о с т я х , к о т о р ы е н е о ж и ­
д а н н о к а ж у т с я н о в ы м и . 

В п е р в о й же сцене, у т р о м в д о м е г о р о д н и ч е г о , с т о я т , п о д п и ­
р а я с т е н ы , т р о е к в а р т а л ь н ы х , н и к о г д а , к а ж е т с я , р а н е е н е по­
я в л я в ш и е с я в э т о й сцене. И х п р и с у т с т в и е с р а з у р о ж д а е т н а ­
п р я ж е н н у ю а т м о с ф е р у э т о г о у т р а . К в а р т а л ь н ы е п о я в и л и с ь здесь 
н е п о р е ж и с с е р с к о м у с в о е в о л и ю , а п о у к а з а н и ю с а м о г о а в т о р а . 
« Д е й с т в и е первое. К о м н а т а в д о м е г о р о д н и ч е г о . Я в л е н и е пер­
вое. Г о р о д н и ч и й , п о п е ч и т е л ь б о г о у г о д н ы х з а в е д е н и й , с м о т р и ­
т е л ь у ч и л и щ , с у д ь я , ч а с т н ы й п р и с т а в , л е к а р ь , д в а к в а р т а л ь ­
н ы х » . Р е м а р к а Г о г о л я п р е д у с м а т р и в а е т п р и с у т с т в и е к в а р т а л ь ­
н ы х , но, в и д и м о , в д р у г и х с п е к т а к л я х , д л я д р у г о й а т м о с ф е р ы 
д е й с т в и я , и н ы х р е ж и с с е р с к и х п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в э т и 
к в а р т а л ь н ы е не т р е б о в а л и с ь , а е с л и и п р и с у т с т в о в а л и , то не за­
п о м и н а л и с ь , и б о б ы л и т у т ф и г у р а м и с л у ч а й н ы м и . В с п е к т а к л е 
Т о в с т о н о г о в а о н и о к а з а л и с ь н е о б х о д и м ы м и , и х п р и с у т с т в и е п р и -

1
 «Советская культура», 1972, 23 мая. 
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д а л о сцене з л о в е щ и й о т т е н о к , у к а з а л о н а т е с р е д с т в а , к о т о р ы е 
и с п о л ь з у е т в своем г о р о д н и ч е с т в е А н т о н А н т о н о в и ч С к в о з н и к -
Д м у х а н о в с к и й . С о ц и а л ь н а я т е м а с п е к т а к л я б ы л а з а д а н а с пер­
в ы х ж е м г н о в е н и й с п е к т а к л я , е щ е д о п е р в ы х р е п л и к . 

Н о е щ е д о п е р в о й с ц е н ы з р и т е л и у в и д я т с у п е р з а н а в е с , с г р а ­
ф и ч е с к и и з о б р а ж е н н ы м п е й з а ж е м п р о в и н ц и а л ь н о г о г о р о д а : 
д о м а , к о л о к о л ь н я , д е р е в ь я н а б е р е г у р е к и , и х о п р о к и н у т о е от­
р а ж е н и е в воде. П о к о й н а я , м и р н а я , и д и л л и ч е с к а я к а р т и н а в д р у г 
р а з м ы л а с ь , к а к л о м а е т с я и и с ч е з а е т о т р а ж е н и е в воде, к о г д а 
в в о д у п а д а е т к а м е н ь . П о б е ж а л и к р у г и п о воде, з а к а ч а л и с ь 
к о л о к о л ь н я , д о м а , д е р е в ь я — и и с ч е з л и . А г о л о с И н н о к е н т и я 
С м о к т у н о в с к о г о п р о и з н е с з н а ч и т е л ь н о , в н я т н о , н е т о р о п л и в о , к а к 
б ы в с л у ш и в а я с ь в з н а к о м ы е с д е т с т в а с л о в а э п и г р а ф а : « Н а 
з е р к а л о неча п е н я т ь , к о л и р о ж а к р и в а . Н а р о д н а я п о с л о в и ц а » . 

О н ж е п р е д с т а в л я е т и д е й с т в у ю щ и х л и ц к о м е д и и , ч и т а я 
« З а м е ч а н и я д л я г г . а к т е р о в » . П е р в у ю , х р е с т о м а т и й н о з н а м е н и ­
т у ю ф р а з у п р е д в а р я е т н е б о л ь ш а я п р е д п а у з а с п е к т а к л я , в о 
в р е м я к о т о р о й т о р о п я с ь в х о д я т , в б е г а ю т в к о м н а т у у т р е н н и е 
г о с т и г о р о д н и ч е г о , о б м е н и в а ю т с я т р е в о ж н ы м и в з г л я д а м и , во­
п р о с и т е л ь н о с м о т р я т н а с о с р е д о т о ч е н н о м о л ч а щ е г о г р а д о п р а ­
в и т е л я . И к а к б ы о т в е ч а я н а и х м о л ч а л и в о е н е д о у м е н и е , г о р о д ­
н и ч и й ( К . Л а в р о в ) п р о с т о о б ъ я с н я е т : « Я п р и г л а с и л вас, гос­
п о д а , с т е м , ч т о б ы с о о б щ и т ь п р е н е п р и я т н о е известие. К н а м 
едет р е в и з о р » . 

Н а м и н у т у о б ъ е д и н е н н ы е о б щ и м и с п у г о м , о г л у ш е н н ы е изве­
с т и е м о р е в и з о р е , «да еще с с е к р е т н ы м п р е д п и с а н и е м » , ч и н о в ­
н и к и о к а з ы в а ю т с я в с о с т о я н и и г л у х о й и л ю т о й в р а ж д ы д р у г 
с д р у г о м и все вместе, р а з в е к р о м е Х л о п о в а и Г и б н е р а , с г о р о д ­
н и ч и м . Б ы с т р о о б м е н и в а ю т с я п о н и м а ю щ и м и в з г л я д а м и и у с м е ­
х а ю т с я м н о г о з н а ч и т е л ь н о З е м л я н и к а ( В . К у з н е ц о в ) и Л я п к и н -
Т я п к и н ( В . М е д в е д е в ) . Г о р о д н и ч и й п е р е х в а т ы в а е т и х в з г л я д ы , 
с п и н о й ч у в с т в у я , к а к з л о р а д с т в у ю т к о л л е г и , п е р е с ч и т ы в а я его 
г р е х и . А т м о с ф е р а д е й с т в и я м г н о в е н н о н а к а л я е т с я , и б о т р а д и ­
ц и о н н ы й совет г р е ш н и к о в , д р у ж н о г о т о в я щ и х с я с п р я т а т ь к о н ц ы 
в в о д у , п р е д с т а е т здесь о с и н ы м г н е з д о м , где к а ж д ы й н о р о в и т 
у ж а л и т ь д р у г о г о . У м н ы й г о р о д н и ч и й с р а з у п о ч у в с т в о в а л , ч т о 
« д р у з ь я » г о т о в ы в ц е п и т ь с я е м у в г о р л о , н а п о м н и т ь р е в и з о р у 
о всех д е л а х и д е л и ш к а х А н т о н а А н т о н о в и ч а . И его ф р а з ы , 
а д р е с о в а н н ы е З е м л я н и к е и Л я п к и н у - Т я п к и н у , с о д е р ж а т в себе 
я с н ы й п о д т е к с т : с м о т р и т е , и в а ш и « г р е ш к и » мне и з в е с т н ы . П е р ­
вое я в л е н и е п о с т а в л е н о к а к д р а к а , я р о с т н а я с х в а т к а , сведение 
счетов. Н е н а й д я , ч т о о т в е т и т ь с у д ь е н а его с л и ш к о м п р о з р а ч ­
н ы й н а м е к : «если у к о г о - н и б у д ь ш у б а с т о и т п я т ь с о т р у б л е й , д а 
с у п р у г е ш а л ь . . . » , г о р о д н и ч и й р е в а н ш и р у е т , з а м е т и в судье, ч т о 
т о т в б о г а не в е р у е т и в ц е р к о в ь не х о д и т . 

Г о р о д н и ч и й в з в и н ч е н д о т а к о й с т е п е н и , ч т о п р и о ч е р е д н о м 
н е в н я т н о м б о р м о т а н и и Х р и с т и а н а И в а н о в и ч а б р о с а е т с я н а н е г о 
с к у л а к а м и . Х р и с т и а н И в а н о в и ч п р и в ы ч н о у д и р а е т , н о т у т ж е 
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в о з в р а щ а е т с я с о с т а к а н о м в о д ы , к о т о р ы й и п р е д л а г а е т д л я 
у с п о к о е н и я г о р о д н и ч е м у . 

Ч у т ь р а н ь ш е п о с л ы ш а л с я к о л о к о л ь ч и к , и в д а л и , в в ы ш и н е , 
у в и д е л и з р и т е л и д о р о ж н у ю к о л я с к у , в е р т я щ е е с я к о л е с о и се­
д о к а в ч е р н ы х о ч к а х и т е м н о м п л а т ь е . Э т о м а т е р и а л и з о в а л о с ь 
в н у т р е н н е е в и д е н и е г о р о д н и ч е г о , ч и н о в н и к о в , о б о з н а ч и л а с ь 
в а ж н е й ш а я т е м а с п е к т а к л я : т е м а « р а с т р е в о ж е н н о й с о в е с т и » . 

П е р в о е я в л е н и е , н а ч а в ш е е с я в р а м к а х б ы т о в о й к о м е д и и , х о т я 
и с о с т р ы м в н у т р е н н и м х о д о м , з а к а н ч и в а е т с я в н е б ы т о в ы м п р и ­
е м о м — на п о с л е д н е й р е п л и к е п е р в о г о я в л е н и я ( « . . а п о д а т ь 
с ю д а Л я п к и н а - Т я п к и н а . . . » ) р а з д а е т с я з л о в е щ а я м у з ы к а ( к о м ­
п о з и т о р С . С л о н и м с к и й ) , о м е р з и т е л ь н ы м с к р и п о м с к р и п и т и 
с а м а с о б о й о т к р ы в а е т с я д в е р ь . Л е д е н я щ и й у ж а с , и н ф е р н а л ь ­
н ы й с т р а х о х в а т ы в а ю т п р и с у т с т в у ю щ и х , и п р е ж д е в с е г о г о р о д ­
н и ч е г о . С э т о г о м о м е н т а д е й с т в и е п о й д е т к а к бы в д в у х п л а н а х — 
р е а л ь н о м , с т р о г о и с т о р и ч е с к о м , в е р н о м б ы т у , и в п л а н е ф а н т а с ­
м а г о р и и , в н у т р е н н и х в и д е н и й , и л л ю з и и ; н а ч и н а е т с я р е а л и з а ц и я 
т о г о , ч т о р е ж и с с е р п о н и м а е т п о д « ф а н т а с т и ч е с к и м р е а л и з м о м 
Г о г о л я » ( о п р е д е л е н и е П у ш к и н а ) , к о т о р ы й г е н и а л ь н о м у х у д о ж ­
н и к у «дает в о з м о ж н о с т ь и д т и о т п р а в д и в о г о и з о б р а ж е н и я ж и з н и 
к о г р о м н ы м о б о б щ е н и я м ф и л о с о ф с к о г о и с о ц и а л ь н о г о по­
р я д к а » . 1 

Д о б ч и н с к и й и Б о б ч и н с к и й ( М . Д а н и л о в и Г . Ш т и л ь ) , с п о р я 
о т о м , к о м у р а с с к а з ы в а т ь , з а ж и м а ю т д р у г д р у г у рот. С п о р п р е ­
к р а щ а е т н а ч а л ь с т в е н н ы й в з г л я д г о р о д н и ч е г о , с л у ч а й н о у п а в ­
ш и й н а Б о б ч и н с к о г о , п р о с т о о н п е р в ы й п о п а л с я в э т у с е к у н д у 
н а г л а з а и п о л у ч и л п р а в о г о в о р и т ь . В з г л я д г о р о д н и ч е г о м о г б ы 
у п а с т ь и на Д о б ч и н с к о г о , и б о д а в н о в г о р о д е в с е м б е з р а з л и ч н о , 
к т о и з э т и х д в о и х б у д е т г о в о р и т ь , с т о я т ь , в о о б щ е п р и с у т с т в о ­
вать. О н и п о л н о с т ь ю в з а и м о з а м е н я е м ы . Т у т в п е р в ы е в спек­
т а к л е н а ч и н а е т н а з р е в а т ь с у щ е с т в е н н а я д л я н е г о и д е я д в о й ­
н и к а , п р и з р а к а . Р е ж и с с е р с к а я т е м а н а х о д и т о п о р у в с а м о й 
пьесе: ведь к о г д а г о р о д н и ч и й г о в о р и т , ч т о п о е д е т в г о с т и н и ц у 
с П е т р о м И в а н о в и ч е м , он не у т о ч н я е т — с к а к и м и м е н н о П е т р о м 
И в а н о в и ч е м . Б о б ч и н с к и й , е с т е с т в е н н о , н е д о у м е в а е т : ведь о н ж е 
т а к с к л а д н о все р а с с к а з а л , а п о е д е т с г о р о д н и ч и м Д о б ч и н с к и й . 
Д л я г о р о д н и ч е г о ж е о н и п р о с т о н а о д н о л и ц о . 

Т о в с т о н о г о в р а з р е ш а е т себе в « Р е в и з о р е » н е с к о л ь к о о т с т у ­
п и т ь о т п о с л е д о в а т е л ь н о с т и д е й с т в и я , п р е д л о ж е н н о г о а в т о р о м . 
П о с л е р е п л и к и г о р о д н и ч е г о : « Д в е н е д е л и ! Б а т ю ш к и , с в а ­
т у ш к и ! В ы н о с и т е , с в я т ы е у г о д н и к и ! В э т и д в е н е д е л и в ы с е ч е н а 
у н т е р - о ф и ц е р с к а я ж е н а ! А р е с т а н т а м н е в ы д а в а л и п р о в и з и и ! Н а 
у л и ц а х к а б а к , н е ч и с т о т а ! П о з о р ! п о н о ш е н и е ! » — д е й с т в и е п е р ­
в о г о а к т а п р е р ы в а е т с я ( с п е к т а к л ь и д е т с о д н и м а н т р а к т о м ) и 
п е р е н о с и т с я в г о с т и н и ц у , в н о м е р п о д л е с т н и ц е й , з а н и м а е м ы й 
И в а н о м А л е к с а н д р о в и ч е м Х л е с т а к о в ы м . 

1
 «Советская культура», 1972, 23 мая. 
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Р е ж и с с е р п е р е м о н т и р о в а л и н е с к о л ь к о с о к р а т и л т е к с т «Ре­
в и з о р а » з а счет мест, з а м е д л я в ш и х д е й с т в и е с п е к т а к л я . С о к р а ­
щ е н и я , о ч е в и д н о , н е и з б е ж н ы , е с л и у ч е с т ь с т а н д а р т д л и т е л ь н о ­
с т и с п е к т а к л я , п р и н я т ы й с е г о д н я , х о т я и п о с л е с о к р а щ е н и й 
« Р е в и з о р » и д е т п о ч т и п о л н ы х ч е т ы р е ч а с а с о д н и м а н т р а к т о м . 
Т е к с т с о к р а щ е н з а счет о т д е л ь н ы х фраз и ц е л ы х я в л е н и й 
(4-е я в л е н и е I I а к т а , 1-е и 7-е я в л е н и я I I I а к т а , 6-е я в л е н и е 

V а к т а ) . 
В т е к с т с п е к т а к л я в в е д е н а и з в т о р о й ч е р н о в о й р е д а к ц и и 

п ь е с ы ч а с т ь с ц е н ы с Г и б н е р о м , в к о т о р о й Х л е с т а к о в п р о с и т 
у л е к а р я в з а й м ы . 

И з к о м н а т ы Х л е с т а к о в а д е й с т в и е с н о в а п е р е н о с и т с я к г о ­
р о д н и ч е м у ( с ц е н а п р и г о т о в л е н и й к п о е з д к е ) и о п я т ь в н о м е р 
п о д л е с т н и ц е й ( о б е д и п р и х о д г о р о д н и ч е г о ) . В о з в р а щ а я с ь п о с л е 
з а в т р а к а в б о г о у г о д н о м з а в е д е н и и , ч и н о в н и к и и Х л е с т а к о в 
т е с н о у с а ж и в а ю т с я в к о л я с к у и , с о п р о в о ж д а е м ы е к в а р т а л ь ­
н ы м и , н а п р а в л я ю т с я к д о м у г о р о д н и ч е г о . Д в и ж е н и е к о л я с к и 
о т л и ч н о « с ы г р а н о » а к т е р а м и . 

Э т и п е р е н о с ы д е й с т в и я с о о б щ а ю т с п е к т а к л ю д о п о л н и т е л ь ­
н у ю д и н а м и к у . К а н о н и ч е с к о е с т р о е н и е п ь е с ы д и к т о в а л о с ь к л а с ­
с и ч е с к и м и п р и в ы ч к а м и т е а т р а и т е х н и ч е с к и м о с н а щ е н и е м с ц е н ы 
30-х г о д о в п р о ш л о г о с т о л е т и я . Т о в с т о н о г о в и с п о л ь з у е т п о д ъ е м ­
н и к , у с т а н о в л е н н ы й в о р к е с т р е , и в н е с к о л ь к о с е к у н д п р е д с т а в ­
л я е т з р и т е л я м к о м н а т у Х л е с т а к о в а п о д л е с т н и ц е й , с к р о в а т ь ю , 
н а к о т о р о й в о з л е ж и т с л у г а О с и п , с т о л и к , т а б у р е т к у с у м ы в а л ь ­
н ы м т а з и к о м и к у в ш и н о м . Д в е р ь н о м е р а с к о л о ч е н а н а с к о р о , о н а 
щ е л я с т а я , и з н е о б р е з н ы х д о с о к . 

О с и п ф и л о с о ф с т в у е т , л е ж а н а к р о в а т и , к р у т и т с я , м у ч и м ы й 
г о л о д о м , в ы и с к и в а я п о л о ж е н и е п о у д о б н е е . С . Ю р с к и й п о к а з ы ­
в а е т с л у г у , к о т о р ы й с а м н а б р а л с я « г а л а н т е р е й н о с т и » в П и т е р е , 
з а в е л себе д л я ш и к а пенсне, а с н и м а я его, д о л г о н е м о ж е т в и ­
д е т ь н о р м а л ь н о , и б о с т е к л а н е п о г л а з а м , и р а з д о б ы л г д е - т о 
о д н у б е л у ю п е р ч а т к у . Д о л ж н о с т ь с в о ю л а к е й с к у ю и с п о л н я е т 
с н е в о з м у т и м ы м д о с т о и н с т в о м , с к о п и р о в а н н ы м у к а к о г о - л и б о 
в а ж н о г о д в о р е ц к о г о и з б о г а т о г о с т о л и ч н о г о д о м а . Н о и х о з я и н , 
и с л у г а , с его н е в о з м у т и м о с т ь ю и г а л а н т е р е й н о с т ь ю , и ж и з н ь 
х о з я и н а — все э т о п р и з р а ч н о е , н а н о с н о е . « Н а , п р и м и э т о ( о т д а е т 
ф у р а ж к у и т р о с т о ч к у ) » — т а к о в а р е п л и к а Х л е с т а к о в а и ре­
м а р к а к н е й . Н а э т у ф р а з у Х л е с т а к о в — О . Б а с и л а ш в и л и и г р а е т 
в а ж н о г о б а р и н а , а О с и п — д в о р е ц к о г о в а ж н о г о б а р и н а : н е т о ­
р о п я с ь н а д е л с в о ю е д и н с т в е н н у ю п е р ч а т к у , п р и н я л т р о с т ь , в з я л 
е е п о д м ы ш к у , п о д с т а в и л ц и л и н д р ( Х л е с т а к о в н е б р е ж н о б р о с и л 
с в о и п е р ч а т к и и н е п о п а л ) , н а г н у л с я п о д н я т ь и у р о н и л ц и л и н д р , 
а п о д н и м а я с ь , с б и л т р о с т ь ю б у т ы л к у , с т о я щ у ю н а столе. В т о ­
р а я ч а с т ь р е п л и к и : « п р и м и э т о » — о т н о с и т с я к п р е д м е т а м , в а ­
л я ю щ и м с я н а п о л у . И з и г р ы в в а ж н о г о б а р и н а и его д в о р е ц к о г о 
о п я т ь н и ч е г о н е в ы ш л о . В п р о ч е м , в е с ь м а в о з м о ж н о , ч т о в « и г р е » 
О с и п а б ы л а с к р ы т а и и р о н и я , о н п а р о д и р у е т з а м а ш к и с в о е г о 
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х о з я и н а . О т э т о г о О с и п а м о ж н о о ж и д а т ь т а к о г о . Т у т , о д н а к о , 
в а ж н о о т м е т и т ь , ч т о в о т н о ш е н и я х О с и п а и Х л е с т а к о в а п о -
с в о е м у п р о д о л ж а е т с я т е м а д в о й н и к а . 

О с и п ж и в е т в т о й ж е с и с т е м е с т р а х а , ч т о и Х л е с т а к о в . Э т о 
п р и н ц и п и а л ь н о в а ж н ы й м о м е н т в р е ж и с с е р с к о й т р а к т о в к е Т о в ­
с т о н о г о в а , и б о о б ы ч н о с т р а х р а с п р о с т р а н я л с я т о л ь к о н а ч и н о в ­
н и к о в , здесь ж е и с п у г а н ы все. 

О с и п б о и т с я с а м — о г л я д ы в а е т с я , п р я ч е т с я , б о я с ь д а ж е 
М и ш к и , и д у щ е г о с з а д и , у д и р а е т п р и в х о д е г о р о д н и ч е г о , п о с т у ­
к и в а я п а л о ч к о й , к а к с л е п о й , н о у м е е т и с п о л ь з о в а т ь с т р а х Х л е ­
с т а к о в а . О с и п д а в н о з н а е т , к а к л е г к о н а п у г а т ь б а р и н а , и п о л ь ­
з у е т с я э т и м . С т о я з а д в е р ь ю н о м е р а , о н г о т о в и т р е п л и к у , т а к 
в ы д е л я я с в о и м м р а ч н ы м б а с о м о т д е л ь н ы е с л о в а : « В ы - д е с б а ­
р и н о м , г о в о р и т , м о ш е н н и к и . . . М ы - д е , г о в о р и т , э т а к и х 
ш е р а м ы ж н и к о в и п л у т о в в и д а л и » , — ч т о в его а в т о р с т в е не о с т а ­
е т с я с о м н е н и й . 

В х а р а к т е р е Х л е с т а к о в а п р о д о л ж а е т с я ц е н т р а л ь н а я т е м а 
с п е к т а к л я . В т е м е с т р а х а н е т н и ч е г о н о в о г о . И с а м а в т о р , и все 
его м н о г о ч и с л е н н ы е и с с л е д о в а т е л и у к а з ы в а л и н а с т р а х к а к ве­
д у щ у ю п р у ж и н у д е й с т в и я « Р е в и з о р а » . Т е м а с т р а х а , с л о ж н о 
п е р е п л е т е н н а я с т е м о й д в о й н и к а , п р и з р а к а , п р о н и з ы в а е т к а ж ­
д у ю м о л е к у л у с п е к т а к л я , к а ж д ы й а т о м х а р а к т е р а . Н е в о з д а н ­
ное е щ е в о з м е з д и е в и с и т н а д в с е м и — н а д э п о х о й , н а д ц а р с т в о ­
в а н и е м , о т с а л ю т о в а в ш и м себе к а р т е ч ь ю н а м о р о з н о й С е н а т с к о й 
п л о щ а д и , в е л и к а я н е п р а в д а ф о р м и р у е т х а р а к т е р к а ж д о г о ге­
р о я т о в с т о н о г о в с к о г о « Р е в и з о р а » . 

В . Г . Б е л и н с к и й п о л а г а л г л а в н ы м г е р о е м к о м е д и и г о р о д н и ­
чего, а не Х л е с т а к о в а , в с т о р о н у к о т о р о г о с д в и н у л а с ь с ц е н и ч е ­
с к а я т р а д и ц и я с о в р е м е н и п е р в о й п р е м ь е р ы п ь е с ы , т р а д и ц и я , 
п о д к р е п л е н н а я « г а с т р о л ь н о с т ь ю » р о л и , л е г е н д а р н о й с л а в о й М и ­
х а и л а Ч е х о в а . 

« М н о г и е п о ч и т а ю т , — п и с а л Б е л и н с к и й , — Х л е с т а к о в а г е р о е м 
к о м е д и и , г л а в н ы м е е л и ц о м . Э т о н е с п р а в е д л и в о . Х л е с т а к о в яв­
л я е т с я в к о м е д и и не с а м с о б о ю , а с о в е р ш е н н о с л у ч а й н о , м и м о ­
х о д о м , и п р и т о м н е с а м и м с о б о ю , а р е в и з о р о м . Н о к т о его 
с д е л а л р е в и з о р о м ? с т р а х г о р о д н и ч е г о , с л е д о в а т е л ь н о , о н 
с о з д а н и е и с п у г а н н о г о в о о б р а ж е н и я г о р о д н и ч е г о , п р и з р а к , т е н ь 
его с о в е с т и » . 1 

В э т о м в ы с к а з ы в а н и и м ы с л ь о с т р а х е б ы л а в с е г д а бес­
с п о р н а , у т в е р ж д е н и е ж е о г о р о д н и ч е м к а к о г л а в н о м л и ц е к о ­
м е д и и т е а т р а л ь н а я т р а д и ц и я ч а с т о п р а к т и ч е с к и о с п а р и в а л а . 
С к а з ы в а л а с ь , в и д и м о , с о ц и о л о г и ч е с к и п р я м о л и н е й н а я к о н ц е п ­
ц и я , в к о т о р о й н е н а х о д и л о с ь м е с т а д л я р а с с м о т р е н и я С к в о з ­
н и к - Д м у х а н о в с к о г о к а к х а р а к т е р а , к а к ж и з н е н н о й ф и г у р ы , ч ь я 
п с и х о л о г и я с ф о р м и р о в а н а в р е м е н е м . Г о р о д н и ч и й в о с п р и н и м а л с я 
скорее к а к с о ц и а л ь н а я м а с к а . 

1
 В. Г. Белинский о Гоголе. М., 1949, с. 140. 

120 



М е т о д с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а р а с с м а т р и в а е т х а р а к т е р 
ч е л о в е к а ( в с л е д з а м а р к с и с т с к и м т о л к о в а н и е м о б щ е с т в е н н о г о 
ч е л о в е к а ) к а к о т р а ж е н и е и в о п л о щ е н и е с л о ж н о г о к о м п л е к с а со­
ц и а л ь н ы х о т н о ш е н и й . 

Б е л и н с к и й не р а з у п о т р е б л я е т в с в я з и с г о р о д н и ч и м , на ко­
т о р о м , к а ж е т с я , и п р о б ы н е г д е с т а в и т ь , с л о в о «совесть». « Н а ш 
г о р о д н и ч и й б ы л н е и з б о й к и х о т п р и р о д ы , и п о т о м у «все т а к 
д е л а ю т » б ы л о с л и ш к о м д о с т а т о ч н ы м а р г у м е н т о м д л я у с п о к о е ­
н и я его м о з о л и с т о й с о в е с т и . . . » , « . . . о ш и б к а е с т е с т в е н н о г о вле­
ч е н и я с е р д ц а к в о р о в с т в у и п л у т н я м с с т р а х о м н а к а з а н и я за 
в о р о в с т в о и п л у т н и , с т р а х о м , к о т о р ы й у в е л и ч и в а л с я е щ е и не­
к о т о р ы м б е с п о к о й с т в о м с о в е с т и » , « С у е в е р и е е щ е более з а п у ­
г и в а е т и без т о г о з а п у г а н н у ю с о в е с т ь ; совесть у с и л и в а е т суеве­
рие». 1 

Р а з у м е е т с я , речь и д е т не об о п р а в д а н и и и о б е л е н и и п р о й ­
д о х и и в з я т о ч н и к а , а л и ш ь о т о м , ч т о в с ц е н и ч е с к о м п р о и з в е ­
д е н и и о б р а з г о р о д н и ч е г о м о ж е т б ы т ь п р е д с т а в л е н л и б о к а к 
с о ц и а л ь н а я м а с к а , к а к з н а к , л и б о к а к ж и в о й , п с и х о л о г и ч е с к и 
к о н к р е т н ы й х а р а к т е р , в к о т о р о м о т р а з и л и с ь о с о б е н н о с т и « о б щ е ­
с т в е н н ы х о т н о ш е н и й » его в р е м е н и . 

В с у щ н о с т и г о в о р я , все с ц е н и ч е с к и е ш т а м п ы « Р е в и з о р а » в ы ­
р о с л и н а п о ч в е о т р и ц а н и я п с и х о л о г и ч е с к о й с л о ж н о с т и х а р а к ­
т е р а г о р о д н и ч е г о , к о т о р ы й в о с п р и н и м а л с я к а к о б ъ е к т с а т и р ы , 
н о н е к а к с у б ъ е к т д р а м ы . 

Т о в с т о н о г о в и д е т п о е д и н с т в е н н о в о з м о ж н о м у д л я н е г о п у т и , 
в ы т е к а ю щ е м у и з всей с и с т е м ы его т е а т р а л ь н ы х и л и т е р а т у р н ы х 
в з г л я д о в , и р а с с м а т р и в а е т х а р а к т е р г о р о д н и ч е г о с п о с л е д о в а ­
т е л ь н о р е а л и с т и ч е с к и х п о з и ц и й , с т о ч к и з р е н и я п с и х о л о г и ч е ­
с к о г о р е а л и з м а . 

В г о с т и н и ц у , в н о м е р Х л е с т а к о в а , в х о д и т ( п о д н я в ш и с ь по 
л е с т н и ц е н а с ц е н у и з о р к е с т р о в о й я м ы ) человек, о ж и д а ю щ и й 
с а м о г о х у д ш е г о — у в о л ь н е н и я о т д о л ж н о с т и , С и б и р и , к о н ц а 
с в е т а . 

Т у т и с п у г ч е л о в е к а , а н е ч и н о в н и к а , т у т с т р е м л е н и е чело­
в е к а в е р н у т ь с я из « с и с т е м ы о т н о ш е н и й » , а не х и т р о с т ь с т а р о г о 
с л у ж а к и , к а к э т о и г р а е т с я о б ы ч н о . Т у т у г о р о д н и ч е г о и с п у г н е 
т о л ь к о з а с в о ю д о л ж н о с т ь , т у т п р и х о д и т в г о л о в у , ч т о г о р о д н и ­
ч и й н а п у г а н н е сейчас, н е э т и м р е в и з о р о м , а в с е й ж и з н ь ю , по­
с т р о е н н о й н а ч и н о п о ч и т а н и и , с т р а х е , л ж и , в ы с ш е й н е с п р а в е д л и ­
в о с т и . М у д р е н о л и , ч т о п о с л е в с к р и к а Х л е с т а к о в а : « Д а к а к 
в ы смеете!» — г о р о д н и ч и й в и д и т н а т о м месте, г д е т о л ь к о 
ч т о с т о я л Х л е с т а к о в , ф и г у р у в т е м н о м п л а т ь е и ч е р н ы х 
о ч к а х . 

Н о с и в ш и е с я в в о з д у х е в о з р а ж е н и я п р о т и в « ч е л о в е к а в чер­
н о м » п е ч а т н о в ы с к а з а л и к р и т и к и И . З о л о т у с с к и й и Ю . З у б к о в . 2 

1
 В. Г. Белинский о Гоголе, с. 126, 127, 129. 

2
 «Комсомольская правда», 1972, 20 мая; «Правда», 1972, 15 августа. 
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П е р в о м у « ч е р н а я к у к л а п о к а з а л а с ь д о в е с к о м к с п е к т а к л ю » , и б о 
п р о и с х о д и в ш е е н а сцене, т о , « ч т о и г р а л о с ь , пелось, т а н ц е в а л о с ь 
и п р е д с т а в л я л о с ь а к т е р а м и , б ы л о г о р а з д о с т р а ш н е й » . 

В з а м е ч а н и и к р и т и к а , к о т о р о е , н е с о м н е н н о , и с к р е н н е о т р а ­
ж а е т е г о э м о ц и о н а л ь н о е о щ у щ е н и е , с к р ы т а м ы с л ь о т о м , ч т о 
весь э ф ф е к т м о г б ы т ь д о с т и г н у т без э т и х р е ж и с с е р с к и х д о б а в ­
л е н и й . В р я д л и , о д н а к о , и з х у д о ж е с т в е н н о о р г а н и з о в а н н о й 
с т р у к т у р ы с п е к т а к л я м о ж н о в ы н и м а т ь о т д е л ь н ы е э л е м е н т ы без 
у щ е р б а д л я ц е л о г о . В с е то, ч т о « б ы л о г о р а з д о с т р а ш н е й » , с т а л о 
т а к о в ы м в р е з у л ь т а т е и м е н н о т а к в ы с т р о е н н ы х р е ж и с с е р о м 
п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в . С п о с о б а к т е р с к о г о с у щ е с т в о в а н и я 
о п и р а е т с я н а э т у а т м о с ф е р у , у ч и т ы в а е т п р и с у т с т в и е п р и з р а к а , 
ч е р н о г о ч е л о в е к а . 

В с м ы с л е т е о р е т и ч е с к о м н а э т о м п р и м е р е м о ж н о е щ е раз 
у в и д е т ь , ч т о в т в о р ч е с к о й п р а к т и к е Т о в с т о н о г о в а к л а с с и ч е с к о е 
п о н я т и е « п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь с т в а » о б р е т а е т а к т и в н ы й ре­
ж и с с е р с к и й с м ы с л . С л а б о с т ь , в я л о с т ь и н ы х р е ж и с с е р с к и х по­
с т р о е н и й и с о с т о и т и м е н н о в т о м , ч т о п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь ­
с т в а в о с п р и н и м а ю т с я п а с с и в н о , н е т в о р ч е с к и , т о л ь к о в у з к и х 
п р е д е л а х б ы т о в ы х и л и с ю ж е т н ы х у с л о в и й . 

Ю . З у б к о в , с ч и т а ю щ и й , ч т о н у ж н о г о в о р и т ь « о т о м , н а ­
с к о л ь к о п о - н а с т о я щ е м у с о в р е м е н н о с ц е н и ч е с к о е п р о ч т е н и е бес­
с м е р т н о й г о г о л е в с к о й к о м е д и и » , д о п у с к а е т ф а к т и ч е с к у ю н е т о ч ­
н о с т ь , у т в е р ж д а я , ч т о ч е л о в е к в т е м н о м п л а т ь е « п о с т о я н н о 
п р и с у т с т в у е т н а сцене, н а б л ю д а я з а п р о и с х о д я щ и м в д о м е г о ­
р о д н и ч е г о , с о п р о в о ж д а я в м е с т е с ч и н о в н и к а м и Х л е с т а к о в а в к о ­
л я с к е . . . » В с п е к т а к л е п р и з р а к п о я в л я е т с я н а сцене т р и ж д ы : 
в г о с т и н и ц е , в сцене в р а н ь я и в сцене с в а т о в с т в а Х л е с т а к о в а . 
И т р и ж д ы в и д я т ч и н о в н и к и в в ы ш и н е с ц е н ы к о л я с к у с « ч е р н ы м 
ч е л о в е к о м » . 

Л ю б о п ы т н о о т м е т и т ь , ч т о в « Р е в и з о р е » , п о с т а в л е н н о м в э т о 
ж е в р е м я В . П л у ч е к о м в Т е а т р е с а т и р ы , т а к ж е есть с в о й «чер­
н ы й ч е л о в е к » , т а и н с т в е н н ы й ч и н о в н и к , б р о д я щ и й м е ж д у у ч а с т ­
н и к а м и к о м е д и и . И д е я , в и д и м о , н о с и л а с ь в т е а т р а л ь н о м воз­
д у х е с о д н я п р е м ь е р ы « Р е в и з о р а » Вс. М е й е р х о л ь д а . 

П р и з р а к м о г , р а з у м е е т с я , в ы з в а т ь с п о р ы , к а к в с я к о е н о в о ­
в в е д е н и е , н е п р е д у с м о т р е н н о е а в т о р о м . С а м ы м с е р ь е з н ы м и з 
в о з м о ж н ы х к р и т и ч е с к и х в о з р а ж е н и й б ы л о у к а з а н и е н а п р я м о ­
л и н е й н о с т ь , и л л ю с т р а т и в н о с т ь э т о й р е ж и с с е р с к о й м е т а ф о р ы . 
О д н а к о в д а н н о м с л у ч а е п р и е м р е ж и с с е р а м о ж н о п р и н я т ь , и б о 
о н в ы т е к а е т и з с у т и его з а м ы с л а . Т о в с т о н о г о в н и к о г д а н е б ы л 
« с т р о г и м » э с т е т о м , к о г д а речь ш л а о к а к о й - л и б о н а г л я д н о й , и л ­
л ю с т р и р у ю щ е й д е т а л и в его с п е к т а к л я х , и б о о н с ч и т а е т , ч т о 
з р и т е л ю д о л ж н о б ы т ь с о в е р ш е н н о п о н я т н о , о ч е м и д е т речь. 
Т а к , о н н е п о б о я л с я и л л ю с т р и р у ю щ е й ф о т о г р а ф и и в « М е щ а ­
н а х » , н е п о с т е с н я л с я п о д ч е р к н у т ь м ы с л ь с п е к т а к л я « Т р а д и ц и о н ­
н ы й с б о р » д е м о н с т р а ц и е й ф о т о г р а ф и и к л а с с а , в ы п у с к к о т о р о г о 
с о в п а л с н а ч а л о м в о й н ы . 
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С л е д у е т о т в е т и т ь н а в о п р о с п о с у щ е с т в у , с к а з а т ь о т о м , в ы ­
т е к а е т л и « и д е я п р и з р а ч н о с т и » и з с а м о г о г о г о л е в с к о г о п р о и з в е ­
д е н и я , с о о т н о с и т с я л и с т о й о б ъ е к т и в н о й , и с т о р и ч е с к и - к о н к р е т ­
н о й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю , о к о т о р о й п и ш е т Г о г о л ь . 

Б е л и н с к и й с ч и т а л , ч т о « и д е я п р и з р а ч н о с т и » ( э т о его в ы р а ­
ж е н и е ) л е ж и т в о с н о в е « Р е в и з о р а » , ч т о г о р о д н и ч и й — « ч е л о в е к 
п р и з р а к о в » : « Н е г р о з н а я д е й с т в и т е л ь н о с т ь , а п р и з р а к , ф а н т о м , 
и л и , л у ч ш е с к а з а т ь , т е н ь о т с т р а х а в и н о в н о й с о в е с т и , д о л ж н ы 
б ы л и н а к а з а т ь ч е л о в е к а п р и з р а к о в » . 1 

Г о р о д н и ч и й , у х о д я и з н о м е р а , т р е в о ж н о в з г л я н е т н а т о 
место, г д е п о я в и л с я п р и з р а к , п р о в е р и т — н е п о м е р е щ и л о с ь ли? 

В с ц е н а х с в о е г о н е д о л г о г о т о р ж е с т в а о н в с т а н е т н а к л а в и ­
к о р д ы , р а с т о п ч е т ч т о - т о н е в и д и м о е — все т о т ж е п р и з р а к , т е н ь 
с т р а х а . 

П р и з р а к , ч е л о в е к в т е м н о м п л а т ь е , в о п л о щ а е т и д е ю , к о т о р а я 
з а л о ж е н а в с а м о й пьесе, п о м о г а е т о щ у т и т ь а т м о с ф е р у п р о и с х о ­
д я щ и х с о б ы т и й . И л л ю с т р а т и в н о с т ь п р и е м а с к р а д ы в а е т с я т е м , 
ч т о о н н е з а м е н я е т х а р а к т е р ы , а с о з д а е т п р е д л а г а е м ы е о б с т о я ­
т е л ь с т в а , в к о т о р ы х х а р а к т е р ы р а с к р ы в а ю т с я п о л н е е и г л у б ж е . 
В э т о м — п р и н ц и п и а л ь н ы й с м ы с л р е ж и с с е р с к о г о п р и е м а , г о д ­
н о г о н е т о л ь к о д л я д а н н о г о с п е к т а к л я . 

Ж а н р о в о е р е ш е н и е с п е к т а к л я и в д а н н о м с л у ч а е п о м о г а е т 
р е ж и с с е р у о т к р ы т ь в пьесе новое, н а й т и ее с о в р е м е н н о е х у д о ­
ж е с т в е н н о е з в у ч а н и е , п о л н е е и н а г л я д н е е в ы р а з и т ь с в о й з а м ы ­
сел. « С д в и ж е н и е » ж а н р а м о ж н о н а з в а т ь р е ж и с с е р с к и м п р и н ц и ­
п о м Т о в с т о н о г о в а , более т о г о — его о т к р ы т и е м , п о л у ч и в ш и м 
п о л н о е р а з в и т и е и р а з р а б о т к у в его т в о р ч е с т в е . 

П р и в ы ч н у ю б ы т о в у ю т р а д и ц и ю с ц е н и ч е с к о й и н т е р п р е т а ц и и 
г о г о л е в с к о й к о м е д и и Т о в с т о н о г о в с б л и з и л с с е г о д н я ш н е й т е а т ­
р а л ь н о й п р а к т и к о й , п о с л е д о в а т е л ь н о п р и м е н и в к пьесе м е т о д 
п с и х о л о г и ч е с к о г о р е а л и з м а , с к р у п у л е з н о й п р о р а б о т к и х а р а к т е ­
р о в , с т р о г о с о о т н е с е н н ы х с р е ж и с с е р с к и м и п р е д л а г а е м ы м и о б ­
с т о я т е л ь с т в а м и . Б ы т о в а я к о м е д и я р е з к о с д в и н у т а в с т о р о н у 
г р о т е с к а , ф а н т а с т и к и . В ф о р м у л е с п е к т а к л я : « ф а н т а с т и ч е ­
с к и й р е а л и з м » — д л я Т о в с т о н о г о в а о б а с л о в а и м е ю т р а в н у ю 
с и л у , в з я т ы е к а к б ы через т о ч к у : « Ф а н т а с т и к а » . « Р е а л и з м » . 
Р е а л и з м х а р а к т е р о в и ф а н т а с т и к а с и т у а ц и й ж и з н и , у т р а т и в ш е й 
н р а в с т в е н н ы е о с н о в ы . 

Ф а н т а с т и к а ж и в е т , р е а л и з у е т с я н е т о л ь к о в п о я в л е н и и п р и ­
з р а к а , но в с а м о м т е ч е н и и ж и з н и , в ее о п р о к и н у т о й л о г и к е . 

5-е я в л е н и е I I I а к т а ( п о с л е з а в т р а к а в б о г о у г о д н о м заведе­
н и и ) п р о и с х о д и т в к о л я с к е . Т е с н о у с е в ш и с ь н а сиденье, ч и н о в ­
н и к и с т р у д о м у д е р ж и в а ю т п а д а ю щ е г о Х л е с т а к о в а , в к о н ц е 
к о н ц о в з а с ы п а ю щ е г о у н и х н а р у к а х . Т и х и й р о м а н с н а д с п я щ и м 
Х л е с т а к о в ы м , п о х р а п ы в а н и е к о т о р о г о с о в п а д а е т с р и т м о м м е л о ­
д и и , п е р е х о д и т — Х л е с т а к о в п р о с н у л с я — в р а з у х а б и с т о е пение, 

1
 В. Г. Белинский о Гоголе, с. 127. 
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во весь г о л о с , и к д о м у к о л я с к а п о д к а т ы в а е т (ее д в и ж е н и е , р а ­
з у м е е т с я , « с ы г р а н о » , с а м а ж е о н а с т о и т н а месте) с ш у м о м , 
г и к о м и п о с в и с т о м . 

П е р е х о д от п о ч т и т е л ь н о г о с т р а х а к р а з г у л у , к р а з в о р о т у 
д у ш и с о в е р ш е н м г н о в е н н о и з а к о н о м е р н о . П и р в о в р е м я ч у м ы 
о с о б е н н о ш у м е н , н а д е ж д а н а то, что, к а ж е т с я , «пронесет», п р и ­
б а в л я е т ч и н о в н и к а м д у х у . Р ж а н и е л о ш а д и п о х о д и т н а смех. 

Т о в с т о н о г о в м а т е р и а л и з о в а л и е щ е о д н у м е т а ф о р у Г о г о л я . 
Б о б ч и н с к о м у , в и д и м о , не о с т а л о с ь м е с т а в к о л я с к е , и он побе­
ж а л з а н е й « п е т у ш к о м » — бег н а месте Б о б ч и н с к о г о с д е л а н к а к 
о т л и ч н ы й э с т р а д н ы й н о м е р , с м е ш н о й и т о ч н ы й . 

В о п р о с о к о м е д и й н о с т и , с м е ш н о й с т и х и и « Р е в и з о р а » н е м о г 
н е в с т а в а т ь перед Т о в с т о н о г о в ы м . О н о т в е т и л н а н е г о , с к а з а в , 
ч т о «не с о б и р а л с я о т к а з ы в а т ь с я о т ю м о р а , о т с т и х и й н о с т и в ы ­
с о к о й к о м е д и и . Я т о л ь к о о т к а з ы в а л с я о т т о г о , ч т о б ы д о б и в а т ь с я 
с м е х а с а м о ц е л ь н о г о в о ч т о б ы т о н и с т а л о , ч т о б ы с д е л а т ь 
э т о с в о е й з а д а ч е й » . « . . . М н е м е н ь ш е в с е г о х о т е л о с ь д у м а т ь 
о т р ю к а х , о т о м , ч т о б ы з р и т е л и с м е я л и с ь у н а с б о л ь ш е , чем на 
к а к о й - н и б у д ь д р у г о й п о с т а н о в к е . Д у м а т ь о б э т о м — з н а ч и л о 
о т в л е ч ь с я о т к а к о й - т о д р у г о й , более в а ж н о й з а д а ч и , о к о т о р о й 
я у ж е г о в о р и л » . 1 

Э т о свое у б е ж д е н и е Т о в с т о н о г о в п о с л е д о в а т е л ь н о в о п л о т и л 
в с п е к т а к л е : н е о т к а з а л с я о т н е к о т о р ы х т р ю к о в , н о п о д ч и н и л 
и х с т р о г о й л о г и к е д е й с т в и я . 

Т о в с т о н о г о в , г д е м о г , у в о д и л с п е к т а к л ь о т э л е м е н т а р н о б ы ­
т о в ы х р е ш е н и й , п р е д п о л а г а ю щ и х д о т о ш н о с т ь в о с п р о и з в е д е н и я 
о б с т о я т е л ь с т в п ь е с ы . К п р и м е р у , о н с л и л в о е д и н о все р о л и п о ­
л и ц е й с к и х , к о т о р ы е в с п е к т а к л е с т а л и о б р а з о м к р о в о ж а д н о й и 
с т р а ш н о й п о л и ц е й с к о й м а ш и н ы , в о п л о щ е н и е м о б е з л и ч е н н ы х 
и с п о л н и т е л е й в о л и г о р о д н и ч е г о . С д е л а н о э т о р а с к л а д к о й о д н о й 
ф р а з ы н а н е с к о л ь к и х человек. Т р о е п о л и ц е й с к и х с т о я т п е р е д 
г о р о д н и ч и м , к о г д а о н г о в о р и т р е п л и к у , а д р е с о в а н н у ю п о пьесе 
т о л ь к о к в а р т а л ь н о м у : « Д а с м о т р и : т ы ! т ы ! я з н а ю т е б я : т ы т а м 
к у м а е ш ь с я д а к р а д е ш ь в б о т ф о р т ы с е р е б р я н ы е л о ж е ч к и . . . » 
Н а ч а л о р е п л и к и а д р е с о в а н о п е р в о м у п о л и ц е й с к о м у , к о в т о р о м у 
о т н о с и т с я ее п р о д о л ж е н и е , к т р е т ь е м у ее з а к л ю ч и т е л ь н ы е с л о в а : 
« С м о т р и ! н е п о ч и н у б е р е ш ь ! с т у п а й ! » 

П о т а к о м у ж е п р и н ц и п у р а с к л а д ы в а е т с я р е п л и к а О с и п а , 
п о с ы л а ю щ е г о п о л и ц е й с к и х с п и с ь м о м о л о ш а д я х . Ту ф р а з у , к о ­
т о р у ю , п о р е м а р к е Г о г о л я , О с и п « г о в о р и т з а с ц е н о й » , в спек­
т а к л е о н п р о и з н о с и т , о б р а щ а я с ь к т е м ж е п о л и ц е й с к и м : « . . . от­
н е с е ш ь п и с ь м о н а п о ч т у » — о д н о м у , д р у г о м у — « и с к а ж и п о ч т ­
м е й с т е р у , ч т о б ы о н п р и н я л без д е н е г » , т р е т ь е м у — «да с к а ж и , 
ч т о б сейчас п р и в е л и к б а р и н у с а м у ю л у ч ш у ю т р о й к у ...» 

Д о б и в а я с ь к о м и ч е с к и х э ф ф е к т о в , Т о в с т о н о г о в п р и з ы в а л ак­
т е р о в « з а б ы т ь , ч т о и г р а е м к о м е д и ю » . О д и н и з с а м ы х с м е ш ­

1
 «Советская культура», 1972, 23 мая. 
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н ы х , д в а ж д ы в в а р и а ц и я х п о в т о р я е м ы х т р ю к о в н а й д е н в сцене, 
п р е д в а р я ю щ е й с ц е н у в р а н ь я : «Без ч и н о в . П р о ш у с а д и т ь с я » , — 
г о в о р и т Х л е с т а к о в , и все ш е с т е р о ч и н о в н и к о в с а д я т с я н а о д и н 
с т у л . П р и п о в т о р е н и и э т о й м и з а н с ц е н ы Х л о п о в о к а з ы в а е т с я н а 
к о л е н я х у г о р о д н и ч е г о и с а м н е д о у м е в а е т — к а к он п о п а л в т а ­
кое п о л о ж е н и е . 

В сцене в р а н ь я , к о т о р у ю Х л е с т а к о в — О. Б а с и л а ш в и л и п р о ­
в о д и т с и с т и н н ы м в д о х н о в е н и е м , о т ч е т л и в о п о н и м а е ш ь , ч т о , 
в с у щ н о с т и г о в о р я , Х л е с т а к о в не врет, он п р о с т о о т н о с и т к с в о е й 
п е р с о н е все то, ч т о р е а л ь н о с у щ е с т в у е т в ж и з н и , все, о ч е м он 
с л ы ш а л , а к о е - ч т о и в и д е л в П е т е р б у р г е : п о с л а н н и к и , б а р о н 
Б р а м б е у с , п о ч т и т е л ь н ы й ш е п о т в п р и е м н ы х , д е п а р т а м е н т , д в о ­
рец, г о с у д а р ь . П л о т н ы й , з е м н о й Х л е с т а к о в — Б а с и л а ш в и л и 
т е м п е р а м е н т н о г о т о в е ж е с е к у н д н о с р ы в а т ь « ц в е т ы у д о в о л ь ­
с т в и я » . В с я с ц е н а в р а н ь я — э т о н е с о р в а н н ы е у д о в о л ь с т в и я , 
не в р а н ь е , а в д о х н о в е н н о е м е ч т а н и е . И п р о П у ш к и н а он с л ы ­
ш а л чей-то п р и г л у ш е н н ы й р а з г о в о р , и ж е с т — р у к о й на г о р л о — 
п о д с м о т р е л у к о г о - т о , в о л ь н о д у м н о г о . 

В а з а р т е и п ь я н о м в д о х н о в е н и и Х л е с т а к о в в с к а к и в а е т на 
к л а в и к о р д ы , н а к о т о р ы х т о л ь к о ч т о с ы г р а л о д н и м п а л ь ц е м мо­
т и в т а н ц а , а п о т о м п р о ш е л с я в м а з у р к е с з а м л е в ш е й от вос­
т о р г а и у ж а с а М а р ь е й А н т о н о в н о й ( Н . Т е н я к о в а ) . П о д п р о д о л ­
ж а в ш у ю з в у ч а т ь м у з ы к у н а к л а в и к о р д а х о н з а к а н ч и в а е т с в о й 
м о н о л о г : « В о д в о р е ц в с я к и й д е н ь е з ж у . М е н я з а в т р а ж е п р о и з ­
в е д у т сейчас в ф е л ь д м а р ш ...» 

В э т о т м о м е н т в н о в ь з в у ч а т з л о в е щ и е т а к т ы и за с п и н о й 
Х л е с т а к о в а п о я в л я е т с я с т р а ш н ы й п р и з р а к . П о т у с т о р о н н и й г о ­
л о с п о в т о р я е т п о с л е д н и е с л о в а Х л е с т а к о в а . 

Т о в с т о н о г о в п о с т а в и л т р а г и ч е с к и й в о д е в и л ь , в к о т о р о м 
г р а н ь м е ж д у т р а г е д и е й и в о д е в и л е м с т и р а е т с я т о ч н о й ж и з н е н ­
н о й л о г и к о й , а б с о л ю т н о п о л н ы м у ч е т о м п р е д л а г а е м ы х о б с т о я ­
т е л ь с т в , о ц е н и в а е м ы х н е с т о ч к и з р е н и я т е а т р а л ь н о й т р а д и ц и и , 
а по ж и з н и и по пьесе. 

П о с л е м о н о л о г а Х л е с т а к о в а у Г о г о л я и д е т р е п л и к а г о р о д н и ­
ч е г о : « ( п о д о й д я и т р я с я с ь всем т е л о м , с и л и т с я в ы г о в о р и т ь ) . 
А в а - в а - в а . . . ва». 

К а к с л е д у е т , к а к в о о б щ е м о ж н о с ы г р а т ь э т о т э п и з о д ? Л и б о 
в о с п р и н я в его в в о д е в и л ь н о м к л ю ч е , л и б о т е а т р а л ь н о и з о б р а з и в 
с т р а х , л и б о , ч т о п р е д п о ч и т а е т Т о в с т о н о г о в , д е й с т в и т е л ь н о г о ­
р о д н и ч е м у и с п у г а т ь с я т а к , ч т о б ы н е б ы л о с и л в ы г о в о р и т ь п р и ­
в ы ч н о е д л я ч и н о в н и к а о б р а щ е н и е . 

Д о в е с т и г о р о д н и ч е г о д о т а к о г о с т р а х а , у ж а с а , о т ч а я н и я м о ­
ж е т т о л ь к о о д н о — е с л и в л и ц е Х л е с т а к о в а о н у в и д и т возмез­
дие, г р о з н у ю р у к у с у д ь б ы , е с л и и х к о н ф л и к т б у д е т переведен 
из б ы т о в о й в о с т р о с о ц и а л ь н у ю сферу. 

И с х о д я и з с п р а в е д л и в о й м ы с л и о ш и р о к о м о б о б щ а ю щ е м 
с м ы с л е к о м е д и и Г о г о л я , в к о т о р о й о т р а з и л а с ь в с я н и к о л а е в ­
с к а я Р о с с и я , Т о в с т о н о г о в с ц е н и ч е с к и у к р у п н я е т к о н ф л и к т 

125 



« Р е в и з о р а » . Г о р о д н и ч и й т о в с т о н о г о в с к о г о с п е к т а к л я и с п у г а л с я 
з а всех. Н а в а ж д е н и я , л и п к и й с т р а х н о ч н ы х к о ш м а р о в , м у к и «ви­
н о в н о й с о в е с т и » ( Б е л и н с к и й ) п р е с л е д у ю т н е о д н о г о А н т о н а 
А н т о н о в и ч а . Д а ж е н е т о л ь к о всех ч и н о в н и к о в г о р о д а — б о л ь н а 
с о в е с т ь э п о х и , в к о т о р о й г и б л и П у ш к и н и Л е р м о н т о в , о т п р а в ­
л я л и с ь на в и с е л и ц у и в С и б и р ь ч е с т н ы е и д е р з о с т н ы е у м ы , 
у х о д и л в вечное и з г н а н и е Г е р ц е н и б л а г о д е н с т в о в а л Ф а д д е й 
Б у л г а р и н . 

И с т о р и ч е с к и й в з г л я д н а п ь е с у з а к л ю ч а л с я д л я р е ж и с с е р а 
н е с т о л ь к о в т о ч н о м в о с с т а н о в л е н и и р е а л и й б ы т а , х о т я в э т о м 
о т н о ш е н и и с п е к т а к л ь б е з у п р е ч е н ( д е к о р а ц и и Г . Т о в с т о н о г о в а , 
к о с т ю м ы п о э с к и з а м М . Д о б у ж и н с к о г о ) , с к о л ь к о в н а х о ж д е н и и 
т о й т о ч к и з р е н и я , о б р е т е н и и т о г о н а к а л а к о н ф л и к т а , к о т о р ы е 
р а с к р ы в а л и б ы и с т о р и ч е с к у ю п е р с п е к т и в у . 

С о в р е м е н н ы й в з г л я д р е ж и с с е р а и щ е т в пьесе з а к о н о м е р ­
н о с т ь р а з в и т и я и с т о р и и . « Р е в и з о р » с е г о д н я п р е д с т а е т пье­
с о й о н е и з б е ж н о с т и и с т о р и ч е с к о г о в о з м е з д и я , а не к о м е д и е й 
о с у д ь б е п о п а в ш е г о в п р о с а к г о р о д н и ч е г о , с п е к т а к л ь г о в о р и т 
о т о м , ч т о с б ы л о с ь и не м о г л о не с б ы т ь с я г н е в н о е п р о р о ч е с т в о 
Г е р ц е н а , д а н н о е в « Б ы л о м и д у м а х » : « Н о п у с т ь о н и з н а ю т : 
о д и н п а л а ч з а д р у г и м б у д е т в ы в е д е н к п о з о р н о м у с т о л б у и с т о ­
р и и и о с т а в и т т а м свое и м я » . 

В р а з г о в о р е о « Р е в и з о р е » Т о в с т о н о г о в а н е и з б е ж н о в о з н и ­
к а е т н е о б х о д и м о с т ь с р а в н е н и я э т о г о с п е к т а к л я с о з н а м е н и т ы м 
с п е к т а к л е м В с . М е й е р х о л ь д а , п о с т а в л е н н ы м в 1926 г о д у . Н е к о ­
т о р ы е м о т и в ы м е й е р х о л ь д о в с к о г о с п е к т а к л я с т а л и в с е о б щ и м 
д о с т о я н и е м , ц е н н ы м д л я всех, к т о х о т е л б ы н а й т и н о в ы е п у т и 
п о с т и ж е н и я к о м е д и и Г о г о л я , д а ж е п о л е м и з и р у я с М е й е р х о л ь ­
д о м . 

К а к и М е й е р х о л ь д , Т о в с т о н о г о в п р о и з в о д и т « п е р е к л ю ч е н и е 
к о м е д и и Г о г о л я в ж а н р т р а г е д и и » , к а к и М е й е р х о л ь д , Т о в с т о ­
н о г о в и щ е т р а з г а д к у п ь е с ы в а т м о с ф е р е н а в а ж д е н и я , ф а н т о ­
м о в , в и д е н и й . 

Х а р а к т е р и з у я з а м ы с е л М е й е р х о л ь д а , К . Р у д н и ц к и й п и ш е т , 
ч т о « М е й е р х о л ь д з а д а л с я ц е л ь ю с ы г р а т ь н е « Р е в и з о р а » , н о Г о ­
г о л я — к а к н е к о е х у д о ж е с т в е н н о е целое, Г о г о л я — к а к с т и л ь — 
к а к о с о б ы й м и р , Г о г о л я — к а к Р о с с и ю » . 1 

П о л е м и ч е с к и м о ж н о б ы л о б ы з а м е т и т ь , ч т о Т о в с т о н о г о в 
« з а д а л с я » ц е л ь ю с ы г р а т ь « Р е в и з о р а » — к а к « Р е в и з о р а » . К а к 
и о б ы ч н о , о н и д е т п у т е м п о с т и ж е н и я с а м о й п ь е с ы , в н и м а т е л ь н о 
в ч и т ы в а е т с я в т е к с т , п р о н и к а я р е ж и с с е р с к о й и н т у и ц и е й в м и р 
п ь е с ы , ее п р е д л а г а е м ы е о б с т о я т е л ь с т в а , и и з в л е к а е т к о н к р е т ­
н о с т ь т о г о и л и и н о г о с ц е н и ч е с к о г о р е ш е н и я и з с а м о й п ь е с ы . 
О н с т р е м и т с я п р о б и т ь с я через т о л щ у ш т а м п о в и у м о з р и т е л ь ­
н ы х т о л к о в а н и й к с а м о м у э л е м е н т а р н о м у , н о п с и х о л о г и ч е ­
с к и т о ч н о м у о б о с н о в а н и ю к а ж д о г о п о с т у п к а , к а ж д о й м и з а н ­

1
 К. Р у д н и ц к и й . Режиссер Мейерхольд. М., 1969, с. 355. 
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с ц е н ы . В э т о м п у н к т е н а ч и н а е т с я п о л е м и к а д в у х с п е к т а к л е й , 
п о л е м и к а п р и н ц и п о в п о д х о д а к к л а с с и ч е с к о м у п р о и з в е д е н и ю 
в ч а с т н о с т и и к т е а т р а л ь н о м у и с к у с с т в у в ц е л о м . П о л е м и к а , 
т а к с к а з а т ь , е с т е с т в е н н а я , в о з н и к а ю щ а я о б ъ е к т и в н о , а н е по­
т о м у , ч т о без м а л о г о через с о р о к л е т Т о в с т о н о г о в р е ш и л п о ­
с п о р и т ь с М е й е р х о л ь д о м , п о л е м и к а к а к о т р а ж е н и е и с т о р и ч е ­
с к о г о д в и ж е н и я в и с к у с с т в е с о в е т с к о й р е ж и с с у р ы . 

П о с в и д е т е л ь с т в у К . Р у д н и ц к о г о , в р а б о т е М е й е р х о л ь д а н а д 
« Р е в и з о р о м » « с н о в о й р е ш и т е л ь н о с т ь ю о т в е р г а л а с ь к л а с с и ч е ­
с к а я с и с т е м а с о з д а н и я с ц е н и ч е с к и х х а р а к т е р о в . М е й е р х о л ь д 
о т к а з ы в а л с я с т а в и т ь з н а к р а в е н с т в а м е ж д у р е а л и з м о м и п с и ­
х о л о г и з м о м и с о о т в е т с т в е н н о н е с ч и т а л в о з м о ж н ы м р а с с м а т ­
р и в а т ь п е р с о н а ж к а к н е к у ю с у м м у о п р е д е л е н н ы х человече­
с к и х с в о й с т в , к а к н е к о е п с и х о л о г и ч е с к о е е д и н с т в о . . . П р и н ц и п 
ц е л о с т н о с т и х а р а к т е р а . . . в с е г д а о т р и ц а л с я М е й е р х о л ь ­
д о м » . 1 

Здесь, с о б с т в е н н о г о в о р я , и м е н н о в э т о м ц е н т р а л ь н о м п у н к т е 
т е а т р а л ь н ы х и с к а н и й и с п о р о в , и д у щ и х в с о в е т с к о м т е а т р е 
н а п р о т я ж е н и и в с е й его и с т о р и и , и з а к л ю ч е н о с а м о е с у щ е с т в е н ­
ное р а з л и ч и е д в у х п о д х о д о в к « Р е в и з о р у » . 

Т о в с т о н о г о в и с х о д и л и з с в о е г о о щ у щ е н и я в р е м е н и Г о г о л я , 
« Р е в и з о р а » , и з м и р о с о з е р ц а н и я с о в е т с к о г о х у д о ж н и к а . С о ц и ­
а л ь н ы й , к о н к р е т н о - и с т о р и ч е с к и й п о д х о д к к л а с с и ч е с к о м у п р о ­
и з в е д е н и ю д л я н е г о з а к л ю ч а е т с я в р а с к р ы т и и п с и х о л о г и и 
п е р с о н а ж е й , в т о ч н о й ж и з н е н н о й м о т и в и р о в к е и х д е й с т в и й , п о ­
м ы с л о в , п о с т у п к о в . О т с ю д а , п р е ж д е всего, п р о и с т е к а е т п е р е с т а ­
н о в к а д е й с т в у ю щ и х л и ц , и х п е р е г р у п п и р о в к а . Г о р о д н и ч и й 
у М е й е р х о л ь д а б ы л о т о д в и н у т н а в т о р о й п л а н , г о р о д н и ч и й 
у Т о в с т о н о г о в а в ы д в и н у т н а п е р в ы й п л а н . Э т о п р и н ц и п и а л ь ­
н ы й м о м е н т , и б о Т о в с т о н о г о в с ч и т а е т , ч т о , н е н а р у ш а я в н у т ­
р е н н е й л о г и к и п ь е с ы , и н а ч е и п о с т у п и т ь н е в о з м о ж н о , все р а в н о 
г о р о д н и ч и й « в о з ь м е т свое». 

М о ж е т п о к а з а т ь с я п а р а д о к с а л ь н о й м ы с л ь о т о м , ч т о «Ре­
в и з о р » к а к т р а г е д и я р а с к р ы в а е т с я т о л ь к о через о б р а з г о р о д н и ­
чего, н о д л я Т о в с т о н о г о в а э т о и м е н н о т а к . Т р а г и ч е с к и й г е р о й 
с п е к т а к л я — и с т о р и ч е с к о е в р е м я , но и м е н н о в г о р о д н и ч е м 
в р е м я о т р а з и л о с ь с н а и б о л ь ш е й п о л н о т о й . Р а з у м е е т с я , р е ч ь 
и д е т н е о т о м , ч т о б ы в ы с т а в и т ь А н т о н а А н т о н о в и ч а т р а г и ч е ­
с к и м г е р о е м и в ы з в а т ь н а ш е с о ч у в с т в и е к н е м у . Р е ч ь о т о м , 
ч т о г о р о д н и ч и й — э т о н р а в с т в е н н о и с к а л е ч е н н ы й человек. 
М о ж н о с м е я т ь с я н а д в з я т о ч н и ч е с т в о м , г л у п о с т ь ю , с а м о д у р ­
с т в о м , б е з з а к о н и е м , н о м о ж н о и у ж а с н у т ь с я ж и з н и , в к о т о р о й 
все э т о в о з м о ж н о . С а м Г о г о л ь п о л а г а л , к а к э т о в и д н о и з н е к о ­
т о р ы х его в ы с к а з ы в а н и й о р о л и г о р о д н и ч е г о , ч т о А н т о н А н т о ­
н о в и ч ч у в с т в у е т у к о р и з н ы с о в е с т и , « ч у в с т в у е т , ч т о г р е ш е н , н о 
х о д и т в ц е р к о в ь . . . д а ж е п о м ы ш л я е т к о г д а - н и б у д ь п о т о м 
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п о к а я т ь с я » . 1 В э т о м з а к л ю ч е н а в е л и к а я д и а л е к т и к а х у д о ж н и к а -
р е а л и с т а . 

Т р а г и ч е с к и й о т с в е т « Р е в и з о р а » о т м е ч е н д а в н о , х о т я более 
я в с т в е н н о в л и т е р а т у р о в е д ч е с к и х т р у д а х , н е ж е л и в с ц е н и ч е с к и х 
т р а к т о в к а х . Ч и т а я « Р е в и з о р а » , « в к а к о й - т о м о м е н т м ы с л о в н о 
з а м е ч а е м в о к р у г к о м е д и и х а р а к т е р о в м е р ц а ю щ и й , б е с п о к о й н ы й 
о т с в е т . Т р а г е д и й н о е з в у ч а н и е г о г о л е в с к о г о с м е х а у с и л и в а е т с я . 
Н а н а с с м о т р и т с т р а ш н о е , к а м е н е ю щ е е л и ц о « м е р к а н т и л ь н о г о 
в е к а » . 2 

К а ж у щ у ю с я н е с о в м е с т и м о с т ь т р а г е д и и и к о м е д и и о т р и ц а л 
е щ е Б е л и н с к и й , з а м е ч а в ш и й , ч т о « к а к о с н о в а т р а г е д и и — н а 
т р а г и ч е с к о й борьбе, в о з б у ж д а ю щ е й , с м о т р я п о е е х а р а к ­
т е р у , у ж а с , с о с т р а д а н и е и л и з а с т а в л я ю щ е й г о р д и т ь с я д о с т о и н ­
с т в о м ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы и о т к р ы в а ю щ е й т о р ж е с т в о н р а в ­
с т в е н н о г о з а к о н а , т а к и о с н о в а к о м е д и и — н а к о м и ч е с к о й 
б о р ь б е , в о з б у ж д а ю щ е й с м е х ; о д н а к о ж в э т о м смехе с л ы ш и т с я 
н е о д н а в е с е л о с т ь , н о и м щ е н и е з а у н и ж е н н о е ч е л о в е ч е с к о е 
д о с т о и н с т в о , и т а к и м о б р а з о м , д р у г и м п у т е м , н е ж е л и в т р а г е ­
д и и , н о о п я т ь - т а к и о т к р ы в а е т с я т о р ж е с т в о н р а в с т в е н н о г о 
з а к о н а » . 3 

П о с у т и д е л а т р а г е д и й н о е з в у ч а н и е п р е д л о ж и л с а м а в т о р , 
н о в т а к о й форме, к о т о р а я н е п о з в о л и л а п р и н я т ь а в т о р с к у ю 
п о д с к а з к у д а ж е в е р н ы м и б л и ж а й ш и м его д р у з ь я м . 

Р е ч ь и д е т о « Р а з в я з к е « Р е в и з о р а » . М и с т и ч е с к и й с м ы с л «ду­
ш е в н о г о г о р о д а » ч и н о в н и к о в — н а ш и х п о р о к о в о т т о л к н у л о т 
« Р а з в я з к и » всех, к т о т а к и л и и н а ч е с о п р и к а с а л с я с к о м е д и е й 
Г о г о л я , н а ч и н а я о т М . С . Щ е п к и н а и к о н ч а я с о в р е м е н н ы м и 
и с с л е д о в а т е л я м и . К л е й м о , л е г ш е е н а « Р а з в я з к у » , м е ш а л о бес­
п р и с т р а с т н о в с м о т р е т ь с я в нее и, о т к и н у в м и с т и ч е с к и е м о т и в ы , 
п о н я т ь , чем и м е н н о б ы л а п р о д и к т о в а н а т а к а я ф о р м а г о г о л е в ­
с к о г о х у д о ж е с т в е н н о г о с о з н а н и я . 

В « Р а з в я з к е « Р е в и з о р а » с о д е р ж и т с я м н о г о ц е н н о г о д л я т о г о , 
к т о с е г о д н я з а х о ч е т у з н а т ь , к а к с а м а в т о р п о н и м а л с в о ю п ь е с у 
и — г л а в н о е — к а к с о о т н о с и т с я в ней к о м и ч е с к о е и т р а г и ч е с к о е . 
« Н а м е н я н и о д н а т р а г е д и я н е п р о и з в о д и л а т а к о г о п е ч а л ь н о г о , 
т а к о г о т я г о с т н о г о , т а к о г о б е з о т р а д н о г о ч у в с т в а , — г о в о р и т 
в « Р а з в я з к е » П е т р П е т р о в и ч . Т а к ч т о я г о т о в п о д о з р е в а т ь д а ж е , 
н е б ы л о л и у а в т о р а к а к о г о - н и б у д ь о с о б е н н о г о н а м е р е н и я п р о ­
и з в е с т и т а к о е д е й с т в и е п о с л е д н е й с ц е н о й с в о е й к о м е д и и » . 

П е р в ы й к о м и ч е с к и й а к т е р , г о в о р я щ и й о т и м е н и а в т о р а , со­
г л а ш а е т с я с э т и м у т в е р ж д е н и е м . Н е л ь з я не у в и д е т ь в « Р а з ­
в я з к е » м у ч и т е л ь н о й п о п ы т к и а в т о р а о с о з н а т ь д е й с т в и т е л ь н ы й 
с м ы с л с в о е й к о м е д и и , н и з в е д е н н о й д о в о д е в и л ь н о г о у р о в н я н а 
п е т е р б у р г с к о й сцене, ч т о в ы з в а л о с т р а д а н и я Г о г о л я , р а в н ы е , 
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в и д и м о , т е м , ч т о и с п ы т а л п о з д н е е Ч е х о в п о с л е п р е м ь е р ы 
« Ч а й к и » в А л е к с а н д р и н с к о м т е а т р е . 

Л и ш ь в п о с л е д н е е в р е м я И . В и ш н е в с к а я с д е л а л а п о п ы т к у 
р а с с м о т р е т ь « Р а з в я з к у » в к о н т е к с т е и с т о р и и , в с в я з и с л о г и к о й 
т в о р ч е с к о г о п у т и Г о г о л я и д а л ь н е й ш и м р а з в и т и е м р у с с к о й л и ­
т е р а т у р ы . И с с л е д о в а т е л ь п р и х о д и т к в ы в о д у , ч т о « д у ш е в н ы й 
г о р о д » из « Р а з в я з к и « Р е в и з о р а » и « с т р о и т е л ь с т в о в н у т р е н н е г о 
ч е л о в е к а » в о в т о р о м т о м е « М е р т в ы х д у ш » — з в е н ь я о д н о й ц е п и , 
э т о п о д х о д ы Г о г о л я — через о ш и б к и и п р о т о р и — к к р а е у г о л ь ­
н ы м к а м н я м н о в о й л и т е р а т у р ы » . 1 

Н р а в с т в е н н а я , г у м а н и с т и ч е с к а я т е м а р у с с к о й л и т е р а т у р ы , 
м у ч и т е л ь н ы е и с к а н и я е д и н с т в а и с т и н ы и л и ч н о с т и , з а в е р ш е н ­
н ы е Ч е х о в ы м , б ы л и н а ч а т ы в м и с т и ч е с к о й , у т о п и ч е с к о й и д л я 
т о г о в р е м е н и п о л и т и ч е с к и р е а к ц и о н н о й ф о р м е Г о г о л е м . « С а ­
т и р а в з р ы в а е т с я н е и с т о в ы м п р и з ы в о м к д у х о в н о с т и , к в н у т р е н ­
ней к р а с о т е » . 2 

Ц и т и р у е м а я с т а т ь я И. В и ш н е в с к о й и д р у г а я ее с т а т ь я о «Ре­
в и з о р е » , о п у б л и к о в а н н а я в ж у р н а л е « Т е а т р » ( 1 9 7 1 , № 6 ) , 
в ы ш л и в свет д о п р е м ь е р ы « Р е в и з о р а » в Б Д Т . ( С м . т а к ж е к н . : 
« Г о г о л ь и его к о м е д и и » . М . , 1 9 7 6 ) . 

В л и ч н о м п и с ь м е к И . Л . В и ш н е в с к о й Т о в с т о н о г о в в ы с о к о 
о ц е н и л е е к р и т и ч е с к и й а н а л и з г о г о л е в с к и х п р о и з в е д е н и й . 

Р а з у м е е т с я , б ы л о б ы п р я м о л и н е й н о и б е з о с н о в а т е л ь н о у т ­
в е р ж д а т ь , ч т о р е ш е н и е « Р е в и з о р а » , в о з н и к ш е е , к а к м ы в и д е л и , 
з а д о л г о д о в ы х о д а э т и х с т а т е й , б ы л о п р о д и к т о в а н о Т о в с т о н о ­
г о в у т е а т р о в е д ч е с к и м и т р у д а м и . В а ж н о о т м е т и т ь иное, а и м е н ­
но — с о в п а д е н и е м ы с л е й и с с л е д о в а т е л я и р е ж и с с е р а . 

О с т а в а я с ь н а п о ч в е и с т о р и ч е с к о г о п о д х о д а к к л а с с и к е , Т о в ­
с т о н о г о в н а х о д и т в нем н о в ы е т о ч к и с о п р и к о с н о в е н и я в е ч н о й 
к л а с с и к и и с о в р е м е н н о с т и . С а т и р а н а ч и н о в н и ч е с т в о , п р е д с т а в ­
л е н н а я в р а м к а х б ы т о в о г о т е а т р а , с м е н я е т с я в его т р а к т о в к е 
п р и з ы в о м к н р а в с т в е н н о й к р а с о т е , к д у х о в н о с т и , что, к а к мы 
в и д и м , с о в п а д а е т с г л у б и н н ы м , п о д ч а с г л у х о в ы с к а з а н н ы м з а ­
м ы с л о м с а м о г о Г о г о л я . 

В э т о м — э т а п н ы й с м ы с л т о в с т о н о г о в с к о г о « Р е в и з о р а » , 
с о п р я г а ю щ е г о п о и с к и с о в е т с к о й р е ж и с с у р ы с д е м о к р а т и ч е ­
с к и м и , г у м а н и с т и ч е с к и м и т р а д и ц и я м и р у с с к о й л и т е р а т у р ы . 

В ф и н а л е — в м о м е н т , к о г д а г о р о д н и ч и й н а п р а в и л с я к 
Б о б ч и н с к о м у и Д о б ч и н с к о м у с н а м е р е н и е м у ч и н и т ь н а д н и м и 
р а с п р а в у , с л е в а на сцене п о я в и л с я т о т , в ч е р н ы х о ч к а х и т е м ­
н о м п л а т ь е , и м е д л е н н о п о ш е л , о б в о д я в з г л я д о м г о с т е й , з а с т ы ­
в а ю щ и х п р и его п р и б л и ж е н и и . Н а к о н е ц его в и д и т и г о р о д н и ­
ч и й . Н а с т у п а е т п е р в а я н е м а я с ц е н а . П р и з р а к п о д х о д и т к во­
ш е д ш е м у в с р е д н и е д в е р и о г р о м н о м у г о л у б о м у , в е л и к о л е п ­
н о м у ж а н д а р м у и т и х о г о в о р и т е м у н а у х о п о с л е д н и е с л о в а 
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« Р е в и з о р а » : « П р и е х а в ш и й п о и м е н н о м у п о в е л е н и ю и з П е т е р ­
б у р г а ч и н о в н и к . . . » Н е п р а в д о п о д о б н о г р о м к и м г о л о с о м ж а н ­
д а р м п о в т о р я е т с л о в а п р и з р а к а . И д е т занавес. К о г д а с ц е н а 
о т к р о е т с я , п о л о ж е н и е д е й с т в у ю щ и х л и ц б у д е т у ж е н е с к о л ь к о 
и н ы м . 

И н н о к е н т и й С м о к т у н о в с к и й , н а ч а в ш и й с п е к т а к л ь ч т е н и е м 
э п и г р а ф а , з а в е р ш а е т его п о в т о р е н и е м н а р о д н о й п о с л о в и ц ы . 
Т о л ь к о т е п е р ь в е г о г о л о с е с л ы ш и т с я с н а ч а л а смех, а з а т е м — 
п о д а в л е н н о е р ы д а н и е . 

Д л я м н о г и х о к а з а л о с ь н е о ж и д а н н ы м , ч т о в с к о р е п о с л е по­
с т а н о в к и « Р е в и з о р а » Т о в с т о н о г о в п о с т а в и л в 1973 г о д у в «Со­
в р е м е н н и к е » и н с ц е н и р о в к у с а т и р и ч е с к о г о р о м а н а М . Е . С а л т ы ­
к о в а - Щ е д р и н а « С о в р е м е н н а я и д и л л и я » . Н о б ы л о , о ч е в и д н о , 
м н о ж е с т в о п р и ч и н , о п р е д е л и в ш и х с о г л а с и е Т о в с т о н о г о в а по­
с т а в и т ь э т о т с п е к т а к л ь . П р и ч и н с а м о г о р а з л и ч н о г о с в о й с т в а : 
б ы л о , с к а ж е м , у д о б н о п о в р е м е н и , х о т е л о с ь в с т р е т и т ь с я с «Со­
в р е м е н н и к о м » : т в о р ч е с к у ю б л и з о с т ь к э т о м у к о л л е к т и в у Т о в ­
с т о н о г о в и с п ы т ы в а л в с е г д а . Г л а в н а я ж е п р и ч и н а в т о м , ч т о 
р е ж и с с е р а в д о х н о в л я л а л ю б о в ь к б л и с т а т е л ь н о м у и ж е л ч н о м у 
с а т и р и к у , без к о т о р о г о , п о с л о в а м М . Г о р ь к о г о , « н е в о з м о ж н о 
п о н я т ь и с т о р и ю Р о с с и и в о в т о р о й п о л о в и н е X I X в е к а . . . » . 

Э т и с л о в а с т а л и э п и г р а ф о м с п е к т а к л я , и х ч и т а л и з р и т е л и , 
в х о д я в з а л т е а т р а . В « С о в р е м е н н о й и д и л л и и » Т о в с т о н о г о в у 
о т к р ы в а л а с ь м н о г о о б е щ а ю щ а я в о з м о ж н о с т ь п р о д о л ж и т ь х у д о ­
ж е с т в е н н о - ф и л о с о ф с к о е п о с т и ж е н и е д у х о в н о й ж и з н и Р о с с и и , 
ее п р е е м с т в е н н ы х с в я з е й с с о в р е м е н н о с т ь ю , к о т о р а я н а ч а л а с ь 
с « И д и о т а » Д о с т о е в с к о г о . З д е с ь ж е к р ы л а с ь в о з м о ж н о с т ь с в я ­
з а т ь н а с л е д и е С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а с н р а в с т в е н н ы м и з а д а ч а м и 
с о ц и а л и с т и ч е с к о г о о б щ е с т в а . В о п р о с о с о д е р ж а н и и и з н а ч е н и и 
э т и х с в я з е й в с т а в а л п е р е д с о з д а т е л я м и с п е к т а к л я , а п р е ж д е 
в с е г о перед а в т о р о м п ь е с ы С . М и х а л к о в ы м , с п е р в ы х ш а г о в р а ­
б о т ы . « В чем ж е з а к л ю ч а е т с я ж и в о е з н а ч е н и е Щ е д р и н а , в ч а ­
с т н о с т и его « С о в р е м е н н о й и д и л л и и » , — с п р а ш и в а л с е б я а в т о р 
п ь е с ы « Б а л а л а й к и н и К 0 » С . М и х а л к о в , — д л я н а ш е г о о б щ е с т в а ? » 
И о т в е ч а л : « К о н е ч н о , не т о л ь к о и не с т о л ь к о в о б л и ч е н и и ц а р ­
с к о г о с а м о д е р ж а в и я и его с л у г , а т а к ж е б у р ж у а з н о - д в о р я н с к и х 
и д е о л о г и ч е с к и х с и с т е м , в т о м ч и с л е и д е о л о г и и р о с с и й с к о г о л и ­
б е р а л и з м а . В е л и к и з а с л у г и в е л и к о г о с а т и р и к а в б о р ь б е с н и м и . 
Н о э т и с и л ы д а в н о у ж е с т а л и д л я н а ш е й с т р а н ы и с т о р и ч е с к и м 
п р о ш л ы м » . О п ы т н ы й д р а м а т у р г , т о н к о ч у в с т в у ю щ и й п о т р е б ­
н о с т и с ц е н ы , С . М и х а л к о в п о н и м а л , ч т о « в о з б у д и т ь и н т е р е с 
с о в р е м е н н о г о ч е л о в е к а к Щ е д р и н у т о л ь к о н а э т о й п л а т ф о р м е 
н е в о з м о ж н о » . Н е и с с я к а ю щ а я с и л а в е л и к о г о с а т и р и к а , его 
а к т у а л ь н о с т ь с е г о д н я з а к л ю ч е н а — по М и х а л к о в у — в к р и т и к е 
« о б щ и х н о р м о б щ е с т в е н н о г о с о з н а н и я и п о в е д е н и я с т о ч к и зре­
н и я в ы с ш и х и д е а л о в » . Н у ж н о о т д а т ь д о л ж н о е М и х а л к о в у — 
о н г л у б о к о о п р е д е л и л з н а ч е н и е « С о в р е м е н н о й и д и л л и и » д л я 
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н ы н е ш н е й с о ц и а л ь н о й п е д а г о г и к и и с о з д а л ц е л ь н у ю , д р а м а т у р ­
г и ч е с к и к р е п к у ю пьесу, ч т о б ы л о вовсе н е т а к л е г к о с д е л а т ь , 
и б о с а т и р и ч е с к о е о б о з р е н и е Щ е д р и н а н е о б л а д а е т е д и н ы м д р а ­
м а т у р г и ч е с к и м с т е р ж н е м , о н о т р у д н о п о д д а е т с я о б ы к н о в е н н о м у 
и н с ц е н и р о в а н и ю . Н у ж н а б ы л а я с н а я з а д а ч а и н е з а у р я д н ы й 
о п ы т д р а м а т у р г а , ч т о б ы п о л у ч и т ь т о т в ы и г р ы ш н ы й м а т е р и а л , 
к о т о р ы й л е г в о с н о в у с п е к т а к л я Т о в с т о н о г о в а . 

В ы с в е ч и в а л а с ь с ц е н а , с т а н о в и л и с ь р а з л и ч и м ы р а з б р о с а н ­
н ы е п о п о л у с ф е р и ч е с к о м у з а д н и к у ( х у д о ж н и к И . С у м б а т а ­
ш в и л и ) и з о б р а ж е н и я о р д е н о в , п а м я т н и к о в , п о л о с а т ы х б у д о к — 
в н е ш н и х а т р и б у т о в Р о с с и й с к о й и м п е р и и , а в т о ж е в р е м я к а к 
б ы и к о н к р е т н ы х п р и м е т т е х п л о щ а д е й и у л и ц П е т е р б у р г а , п о 
к о т о р ы м п р о г у л и в а л и с ь Г л у м о в и Р а с с к а з ч и к , р е ш и в , п о с о в е т у 
А л е к с е я С т е п а н о в и ч а М о л ч а л и н а , « г о д и т ь » . И п р о з в у ч а л а п е р ­
в а я р е п л и к а с п е к т а к л я : « В с т р е ч а е т м е н я А л е к с е й С т е п а н о в и ч 
М о л ч а л и н и г о в о р и т : 

« Н у ж н о , г о л у б ч и к , п о г о д и т ь ! » Р а з у м е е т с я , я у д и в и л с я . С т е х 
с а м ы х п о р , к а к я с е б я п о м н ю , я т о л ь к о и д е л а ю , ч т о г о ж у » . 

Г л у м о в н е в з я л с я т о л к о в о о б ъ я с н и т ь , ч т о ж е п о н и м а е т с я 
п о д с л о в о м « г о д и т ь » , з а м е т и л т о л ь к о , ч т о « в с я к о е п о п о л з н о в е ­
ние к о б ъ я с н е н и ю есть п р о т и в о п о л о ж н о е т о м у , ч т о н а р у с с к о м 
я з ы к е и з в е с т н о п о д с л о в о м « г о д и т ь » . 

П о с л е д о в а в с о в е т у М о л ч а л и н а , г е р о и н а ч а л и « г о д и т ь » , из­
б а в л я т ь с я в н у т р е н н е о т всех б ы в ш и х с о б л а з н о в — н е т о ч т о б ы 
с в о б о д о м ы с л и я , а в о о б щ е о т п о п о л з н о в е н и й « с в о б о д н о - р а з у м ­
н о г о о т н о ш е н и я к д е й с т в и т е л ь н о с т и » , а п о т о м и вовсе от к а к о й -
л и б о с п о с о б н о с т и д у м а т ь . 

Д о в о л ь н о д о л г о все э т о ш л о п р е к р а с н о , без в н у т р е н н и х з а ­
т р у д н е н и й . Н е н а в и д и м ы е а в т о р о м л и б е р а л ы л е г к о с о г л а ш а л и с ь 
и на д у х о в н о е с м и р е н и е , и на п о д л о с т ь , и на у г о л о в щ и н у , л и ш ь 
б ы п р о ч н о в с т а т ь н а « с т е з ю б л а г о н а м е р е н н о с т и » . О н и с п о д о ­
б и л и с ь д а ж е р е д а к т и р о в а т ь г а з е т у « С л о в е с н о е у д о б р е н и е » , с о в ­
сем к а к О ч и щ е н н ы й , т о есть п а л и н и ж е н е к у д а — д о у р о в н я 
б ы в ш е г о т а п е р а и з « п е д а г о г и ч е с к о г о » з а в е д е н и я Д а р ь и Семе­
н о в н ы . Л и ш ь в ф и н а л е р о м а н а и х с т а л и п о с е щ а т ь в и д е н и я 
С т ы д а , о х в а т и л а « т о с к а п р о с н у в ш е г о с я С т ы д а » . 

П ь е с а С . М и х а л к о в а з а к а н ч и в а е т с я з а д о л г о д о о к о н ч а н и я 
р о м а н а : в нее н е в х о д я т н и п о е з д к и г е р о е в п о у е з д а м «либе­
р а л ь н о й » Т в е р с к о й г у б е р н и и , н и и х п о с л е д у ю щ а я с у д ь б а . Д е л о 
н е т о л ь к о в т о м , ч т о п ь е с а н е м о ж е т в м е с т и т ь все с о б ы т и я р о ­
м а н а , но и в т о м , ч т о д е й с т в и е в н у т р е н н е е , п р о ц е с с п с и х о л о г и ­
ч е с к о г о с в о й с т в а , к о т о р ы й и н т е р е с о в а л д р а м а т у р г а и р е ж и с ­
с е р а , в п о л н е в ы я с н я е т с я в п р е д е л а х п е т е р б у р г с к и х с ц е н . И м е н н о 
п с и х о л о г и ч е с к и й м е х а н и з м н р а в с т в е н н о г о п а д е н и я и о д и ч а н и я 
л ю д е й , л и ш е н н ы х к р е п к и х и д е й н ы х о с н о в и « в ы с ш и х и д е а л о в » , 
и н т е р е с о в а л с о з д а т е л е й с п е к т а к л я . 

И з о б ш и р н о г о м а т е р и а л а р о м а н а с п е к т а к л ь в ы п л а в л я е т с в о й 
с л и т о к , к о м п о н е н т ы к о т о р о г о т о с о в п а д а ю т с п е р в о и с т о ч н и к о м , 
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т о р а с х о д я т с я . Р а с х о ж д е н и е в ж а н р о в о й п р и р о д е : т е а т р , д р а м а ­
т у р г , р е ж и с с е р в и д я т м а с к и Щ е д р и н а к а к ж и в ы х л ю д е й , в и х 
п с и х о л о г и ч е с к о й к о н к р е т н о с т и , к о т о р а я н е б ы л а ц е л ь ю с а м о г о 
с а т и р и к а . К а к б о л ь ш о й х у д о ж н и к о н д а л м а т е р и а л н а все 
ж а н р ы , х о т я в с в о е й п о л и т и ч е с к о й р е а л ь н о с т и , в своей борьбе, 
м о ж е т б ы т ь , и н е п р и д а в а л п с и х о л о г и ч е с к о й с т о р о н е в а ж н о г о 
з н а ч е н и я . 

И з в т о р о й ч а с т и р о м а н а а в т о р ы с п е к т а к л я в з я л и себе н а 
з а м е т к у м ы с л ь о п р о с ы п а ю щ е м с я С т ы д е , с в и д е т е л ь с т в о о б ос­
т а т к е ч е л о в е ч е с к о г о в э т и х л ю д я х . О н и с ы г р а л и п р е д с т а в л е н и е 
о т о м , к а к ш л а б о р ь б а з а с а м и х себя. П р е д с т а в л е н и е с м е ш н о е 
и злое, и б о я с н о , ч т о « ш к у р н ы й и н т е р е с » п о г у б и л г е р о е в о к о н ­
ч а т е л ь н о ; серьезное — и б о в нем з а л о ж е н а о д н о з н а ч н а я , к а к 
в п р и т ч е , м ы с л ь о с в я з и д о с т о и н с т в а ч е л о в е к а и е г о и д е а л о в . 

Г е р о и с п е к т а к л я и с п у г а л и с ь . « П о л н а я у с л о в н о с т ь п р и ч и н и 
п о л н а я б е з у с л о в н о с т ь с о с т о я н и я » , — т а к о п р е д е л и л а и х и с п у г 
к р и т и к И . С о л о в ь е в а . 1 Э т о в е р н о , и б о р о в н ы м с ч е т о м н и ч е г о 
н е б ы л о в и х б и о г р а ф и я х т а к о г о , ч т о м о г л о б ы и м п о в р е д и т ь , 
а в о т и с п у г а л и с ь , и б о с т р а х б ы л — с о в с е м к а к в т о в с т о н о г о в ­
с к о м « Р е в и з о р е » — п о в с ю д у , о н п р о н и к а л в о все д у ш е в н ы е 
щ е л и , з а м о р а ж и в а л . О д н а к о г е р о я м н е х о ч е т с я п р и з н а в а т ь с я 
в т о м , ч т о в их б и о г р а ф и я х н и ч е г о не б ы л о , с т ы д н о п р о с т о т а к 
п у г а т ь с я . 

«А п о р я д о ч н о - т а к и н а к у р о л е с и л и мы в ж и з н и своей!» — 
с г о р д ы м в о с т о р г о м и б р а в а д о й г о в о р и т Р а с с к а з ч и к — И . К в а ш а , 
н о к а к с т а л и в с п о м и н а т ь , т о « ч у т ь н е з а х л е б н у л и с ь о т у ж а с а » . 
Ч т о ж е б ы л о - т о ? И в о с т о р г п о п о в о д у у п р а з д н е н и я к р е п о с т н о г о 
п р а в а , и п р и з н а т е л ь н о с т ь с е р д ц а п о с л у ч а ю в в е д е н и я з е м с к и х 
у ч р е ж д е н и й , и с в е т л ы е н а д е ж д ы , в о з б у ж д е н н ы е о п у б л и к о в а ­
н и е м н о в ы х с у д е б н ы х у с т а в о в . . . 

Т о в с т о н о г о в и д е т с в о и м о б ы ч н ы м р е ж и с с е р с к и м п у т е м — 
п у т е м п с и х о л о г и ч е с к о г о т е а т р а , с т а в и т с п е к т а к л ь п с и х о л о г и ч е ­
с к о г о г р о т е с к а . С и л а с п е к т а к л я , его п р о н з и т е л ь н а я л и р и ч е с к а я 
и н т о н а ц и я , к о т о р а я я в с т в е н н о з в у ч и т в н е м , р о ж д е н а т е м , ч т о 
м ы о щ у щ а е м м у ч е н и я г е р о е в , х о т я и с м е е м с я н а д н и м и , м ы 
с о с т р а д а е м и м , х о т я и х д е й с т в и я с о ч у в с т в и я н е з а с л у ж и в а ю т . 

Р е ж и с с е р в и д и т « н е к о н ч е н н о с т ь » э т и х л ю д е й в и х в н у т р е н ­
н е й м у к е и б о р ь б е з а о с т а т к и д о с т о и н с т в а , з а к р о х и с а м о л ю ­
б и я , з а т о , н а к о н е ц , ч т о о н и п о н и м а ю т свое у н и ж е н и е — т о л ь к о 
п о д е л а т ь н и ч е г о н е м о г у т . Б о л е з н е н н о п е р е ж и в а ю т о н и в о з м о ж ­
н о с т ь п р и г л а ш е н и я н а « ч а ш к у ч а я » к к в а р т а л ь н о м у И в а н у 
Т и м о ф е е в и ч у , б р е з г л и в о о т н о с я т с я к э т о м у в и з и т у , х о т я к «по­
л и ц е й с к о м у д и п л о м а т у » в д о м е у ж е п р и в ы к л и . Т о в с т о н о г о в , 
о п и р а я с ь н а пьесу, р а с к а п ы в а е т и м е н н о здесь в о з м о ж н о с т и ре­
ж и с с е р с к о г о с ю ж е т а , в н у т р е н н е г о д в и ж е н и я и с а м и х г е р о е в , 
и в с е г о с п е к т а к л я . 

1
 «Неделя», 1973, № 43. 
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Г е р о и « С о в р е м е н н о й и д и л л и и » , у з н а в о г р я д у щ е м п р и г л а ш е ­
н и и , о б р а д о в а л и с ь , « ц е л ы й д е н ь в ы с т у п а л и т а к о ю г о р д о ю п о ­
с т у п ь ю , к а к б у д т о н а м н а с м о т р у п о ц е л к о в о м у н а в о д к у д а л и » . 
Г е р о и « Б а л а л а й к и н а и К 0 » т р а г и ч е с к и п е р е ж и л и э т о т в и з и т , 
м о р щ и л и с ь от о д н о й м ы с л и о нем, но п о ш л и , — ч т о п о д е л а е ш ь , 
е с л и в з я л с я г о д и т ь . « У с т а л я, Г л у м о в » , — с т о с к о й г о в о р и т ге­
р о й И . К в а ш и , а п о т о м с у ж а с о м с п р а ш и в а е т : « Н о п о ч е м у ж е 
т ы д у м а е ш ь , ч т о о н м е с т а с ы щ и к о в п р е д л а г а т ь б у д е т ? » 

Д у ш а и х е щ е ж и в а . С г о р о д о в ы м и о б щ а ю т с я , а д у ш а е щ е 
ж и в а . У с т а в « О б л а г о п р и с т о й н о м п о в е д е н и и » р е д а к т и р у ю т , 
а м ы с л ь е щ е т е п л и т с я . С п е к т а к л ь о б е з д о н н о м п а д е н и и и о не­
и с т р е б и м о с т и д у ш и . 

В р о м а н е Щ е д р и н а И в а н Т и м о ф е е в и ч п о я в л я е т с я в д о м е 
Г л у м о в а с а м ы м п р о з а и ч е с к и м о б р а з о м : з в я к н у л з в о н о к и о н 
в о ш е л . В с п е к т а к л е о н в о з н и к а е т н е о ж и д а н н о , ф а н т а с м а г о ­
р и ч н о , м а т е р и а л и з у е т с я и з п у с т о т ы . 

П с и х о л о г и ч е с к и т о ч н о , п о д р о б н о и н е т о р о п л и в о с ы г р а н ы 
э п и з о д ы в н а ч а л е с п е к т а к л я , к о г д а Р а с с к а з ч и к а н е у д е р ж и м о 
т я н е т « п о р а с с у ж д а т ь » , о н п о - д е т с к и о б и ж а е т с я н а Г л у м о в а — 
В . Г а ф т а , к о т о р ы й с т р о г о з а п р е щ а е т е м у д у м а т ь о с у д ь б е с в и ­
н ь и : к т о - т о д о л ж е н б ы л е е в ы к о р м и т ь , а п о т о м п р о д а т ь , ч т о б ы 
о н и м о г л и есть в е т ч и н у . Д а ж е п о п о в о д у п а м я т н и к о в с л а в н ы м 
л ю д я м и с т о р и и Г л у м о в п р е д о с т е р е ж е т : « В о с х и щ а т ь с я т ы мо­
ж е ш ь , н о с т а к и м р а с ч е т о м , ч т о б ы в о с х и щ е н и е п р о ш л ы м н е 
м о г л о с л у ж и т ь п о в о д о м д л я п р е в р а т н ы х т о л к о в а н и й в с м ы с л е 
у к о р а н а с т о я щ е м у » . Э т а ж а ж д а р а с с у ж д е н и й п р о й д е т через 
в с ю его с ц е н и ч е с к у ю ж и з н ь . Г л у м о в — В . Г а ф т н а п е р в ы й 
в з г л я д более р е ш и т е л е н и п о с л е д о в а т е л е н , но нет-нет да и п р и ­
о т к р о е т а к т е р его д у ш е в н ы е м у ч е н и я : в т о н к о й и р о н и и — з л о й 
п о а д р е с у И в а н а Т и м о ф е е в и ч а с п р и с н ы м и , к о т о р ы е и с п ы т ы ­
в а ю т его м ы с л и , г о р ь к о й п о о т н о ш е н и ю к себе, н е с п о с о б н о м у 
о т к а з а т ь с я о т э т о г о у н и з и т е л ь н о г о и с п ы т а н и я . В э т о м э п и з о д е , 
к а к и в д р у г и х , р е ж и с с е р с т р о и т д е й с т в и е с л о ж н о , д о б и в а е т с я 
о б ъ е м н о с т и в з в у ч а н и и с ц е н ы , а вместе с т е м и к о м е д и й н о г о 
б л е с к а т е м , ч т о ведь и И в а н Т и м о ф е е в и ч в и с п о л н е н и и П . Щ е р ­
б а к о в а п о - с в о е м у у м е н . О н - т о ведь о т л и ч н о в и д и т и г р у Г л у ­
м о в а , н о п о н и м а е т , ч т о с а м а э т а и г р а , р а з Г л у м о в н а нее с о г л а ­
с и л с я , есть его п о р а ж е н и е , а р а з т а к — п у с т ь н е м н о г о и п о к у ­
р а ж и т с я . 

О с т а в а я с ь п о с л е т а к и х и с п ы т а н и й н а е д и н е , г е р о и ч у в с т в у ю т 
себя с о в е р ш е н н о р а з б и т ы м и , и м с н о в а и с н о в а п р и х о д и т с я со­
б и р а т ь с и л ы , ч т о б ы п р о д о л ж а т ь « п о д в и г г о д е н и я » . И к а ж д ы й 
т а к о й э т а п — н о в ы й у д а р п о н а д е ж д а м г е р о е в о т с и д е т ь с я , отде­
л а т ь с я м а л ы м . М а ш и н а И в а н а Т и м о ф е е в и ч а з а т я г и в а е т и х все 
г л у б ж е и г л у б ж е . П р о с т о у к р ы т ь с я в к в а р т и р е и з а к у с ы в а т ь 
в е т ч и н о й — э т о г о м а л о , т р е б у е т с я е щ е « д е я т е л ь н а я т е п л о т а 
ч у в с т в » . Д о х о д и т и д о т о г о , ч т о с а м и о н и п р е д л а г а ю т и м е т ь о т 
к в а р т и р ы д в а к л ю ч а — о д и н б у д е т в к а р м а н е , а д р у г о й в к в а р ­
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т а л е , ч т о б ы в л ю б у ю м и н у т у м о ж н о б ы л о у д о с т о в е р и т ь с я в б л а ­
г о н а д е ж н о с т и о б ы в а т е л я . 

Г е р о й И . К в а ш и с у ж а с о м с л ы ш и т о б в о л а к и в а ю щ у ю и н т о ­
н а ц и ю И в а н а Т и м о ф е е в и ч а , знает, ч т о з а н е й п о с л е д у е т н о в о е 
у н и з и т е л ь н о е п р е д л о ж е н и е . И п р е д л о ж е н и е с л е д у е т — ж е н и т ь с я 
н а Ф а и н у ш к е , « ш т у ч к е » к у п ц а П а р а м о н о в а . В с е г о и д е л о в - т о : 
о б в е д у т т р и р а з а в о к р у г н а л о я , п о з д р а в я т в к у х м и с т е р с к о й и — 
в р а з н ы е с т о р о н ы . 

К а ж е т с я , с в ы ш е с и л ч е л о в е ч е с к и х . Г е р о й И . К в а ш и и м о л и т 
о ч у д о д е й с т в е н н о м с п а с е н и и , и п о н и м а е т , ч т о е щ е с е к у н д а , е щ е 
о д и н м и г — и он с о г л а с и т с я . Ч у д о с в е р ш а е т с я : в к а б и н е т к в а р ­
т а л ь н о г о н а д з и р а т е л я в л е т а е т а д в о к а т Б а л а л а й к и н . 

С его п о я в л е н и е м в с п е к т а к л е р е з к о м е н я е т с я и н т о н а ц и я . 
С м е н а э т а р е ж и с с е р с к и п о д г о т о в л е н а всем п р е д ы д у щ и м — не­
т о р о п л и в ы м и п о д р о б н ы м р а с с м о т р е н и е м п е р с о н а ж е й « С о в р е ­
м е н н о й и д и л л и и » , д о т о ш н ы м у я с н е н и е м с м ы с л а и х с у щ е с т в о в а ­
н и я , п е р в ы х , в п о л н е к а к б ы и е с т е с т в е н н ы х , о т с т у п л е н и й о т 
с о в е с т и , о т у б е ж д е н и й . Л о г и к а « г о д е н и я » з а т я г и в а л а и з а т я г и ­
в а л а , о т с т у п л е н и е п р о д о л ж а л о с ь , и к о н ц а е м у н е б ы л о в и д н о , 
о н о д о л ж н о б ы л о в о й т и в к а к у ю - т о н е в е р о я т н о ф а н т а с т и ч е с к у ю 
фазу. « С п о с о б с у щ е с т в о в а н и я » Р а с с к а з ч и к а и Г л у м о в а т р а н с ­
ф о р м и р у е т с я о т в п о л н е о б ы ч н о г о , ж и т е й с к о г о д о а б с у р д н о г о . 
Г а с т р о н о м и ч е с к и е в о с т о р г и и м е ч т а н и я з а к а н ч и в а ю т с я т а к и м 
д и а л о г о м о с о л о в е в ш и х п р и я т е л е й : 

— Т е б е ч а й с в а р е н ь е м ? 
— Б е з в а р е н ь я . 
— С к а к и м без в а р е н ь я ? 
— С в и ш н е в ы м без в а р е н ь я . . . 
Э т а р е ж и с с е р с к а я л о г и к а , д в и ж е н и е в н у т р и ж а н р а х у д о ж е ­

с т в е н н о о б о с н о в ы в а е т в с п е к т а к л е его н е у д е р ж и м у ю б у ф ф о н н у ю 
с т и х и ю . Г л а в е н с т в у е т в н е й , к о н е ч н о , О . Т а б а к о в в р о л и Б а л а ­
л а й к и н а . П у с т о п о р о ж н я я д е л о в и т о с т ь , о т ч а я н н ы й ц и н и з м , г о ­
т о в н о с т ь н а все р а д и н е п р и к р ы т о г о « ш к у р н о г о и н т е р е с а » : б л и ­
с т а т е л ь н о в ы ч и с л я е т Б а л а л а й к и н — Т а б а к о в с у м м у , к о т о р у ю 
с л е д у е т п о л у ч и т ь с к у п ц а П а р а м о н о в а , — к р у п н ы й и д а л ь н о ­
в и д н ы й ф и н а н с и с т д а и т о л ь к о , х о т я речь, в с у щ н о с т и , и д е т 
о п о д а ч к е за д в о е ж е н с т в о . 

З а в с е м э т и м у и с п о л н и т е л е й с п е к т а к л я с о х р а н я е т с я п о л н а я 
с е р ь е з н о с т ь в н у т р е н н е й ж и з н и , п о л н ы й у ч е т е е п р е д л а г а е м ы х 
о б с т о я т е л ь с т в . Н е т - н е т да и п р о г л я н е т ч т о - т о ж и в о е в н и х : то 
о д о ч е р я х Б а л а л а й к и н в с п о м н и т с н е ж н о с т ь ю , н а с е к у н д у о с т а ­
н о в и в с в о й с т р е м и т е л ь н ы й бег, т о п о д у м а е т , ч т о и О ч и щ е н н о г о 
ж а л к о , м а е т с я ч е л о в е к без т е п л о г о у г л а и в е р н о г о к у с к а х л е б а . 
Т о в с т о н о г о в в е р е н с в о е м у п р и н ц и п у с п е к т а к л я — р о м а н а ж и з н и , 
т о л ь к о здесь р о м а н с а т и р и ч е с к и й , г р о т е с к о в ы й . Э т о т ж а н р н е 
и с к л ю ч а е т н е в е р о я т н о й с л о ж н о с т и , п р о т и в о р е ч и в о с т и , о б и л и я 
п с и х о л о г и ч е с к и х п о д р о б н о с т е й . О н и - т о и п р и д а ю т в с е м у с п е к ­
т а к л ю г л у б и н у и о б ъ е м н о с т ь . 
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О ч и щ е н н ы й , к о т о р о г о г е р о и в п у с т и л и в с в о й д о м , п о ч у в ­
с т в о в а л с е б я т у т р а в н ы м , т а к и м ж е б л а г о н а м е р е н н ы м челове­
к о м , к а к Р а с с к а з ч и к и л и Г л у м о в . А В о к а ч и г р а е т его р о б к и м че­
л о в е к о м , к о т о р ы й в о о б щ е - т о свое место знает, н о т у т о ч у т и л с я 
в р о д н о й с т и х и и и н а г л о с т а л п о у ч а т ь . Н а его м е р з к и е р а с с у ж ­
д е н и я и с е н т е н ц и и Г л у м о в к р и ч и т : « П р а в и л ь н о ! » , « П р а в и л ь н о ! » , 
и л е г к о п о н я т ь п о т о ч н е й ш и м и н т о н а ц и я м а р т и с т а , п о т о м у , к а к 
т у т в ы с т р о е н о в н у т р е н н е е д е й с т в и е р е ж и с с е р о м , ч т о в о з г л а с ы 
« п р а в и л ь н о » о т н о с я т с я н е к п о д т в е р ж д е н и ю с л о в О ч и щ е н н о г о , 
а к ч е м у - т о более с л о ж н о м у и м н о г о з н а ч н о м у . « П р а в и л ь н о » , ч т о 
О ч и щ е н н ы й п о ч у в с т в о в а л с е б я здесь к а к д о м а , « п р а в и л ь н о » , 
ч т о Г л у м о в о щ у т и л у н и з и т е л ь н о с т ь э т о г о , « п р а в и л ь н о » , ч т о 
и с п о д л и ч а л и с ь и о п у с т и л и с ь о н и с п р и я т е л е м до к р а й н о с т и , до 
п о с л е д н е й т о ч к и . 

А О ч и щ е н н ы й о п я т ь лезет с о ч е р е д н ы м с л у ч а е м и з ж и ­
з н и , и з п р а к т и к и « п е д а г о г и ч е с к о г о » з а в е д е н и я . И т у т н а с т у ­
п а е т м о м е н т , к о г д а с т и х и я п с и х о л о г и ч е с к о й б у ф ф о н а д ы р а з р ы ­
в а е т с я т р а г е д и е й : « В с е ! Н е м о г у ! Ш а б а ш ! В о н я е т ! — к р и ч и т 
в о т ч а я н и и , в п р о з р е н и и , в у ж а с е Г л у м о в . — В о н я е т ! В о н я е т ! 
В о н я е т ! » 

М и г п р о з р е н и я г е р о я , о с о з н а в ш е г о в б е с с и л и и свое и с т и н ­
ное п о л о ж е н и е , с е к у н д а н а ш е г о с о с т р а д а н и я з а в е р ш а ю т л и р и ­
ч е с к у ю л и н и ю с п е к т а к л я , с т а в я т т о ч к у в о б ы к н о в е н н о й и с т о ­
р и и н р а в с т в е н н о г о п а д е н и я л ю д е й , л и ш е н н ы х с и л ы и в о л и п р о ­
т и в о с т о я т ь д а в л е н и ю д е с п о т и ч е с к и х с и л . Д а л е е с л е д у е т с ц е н а 
с в а д ь б ы Б а л а л а й к и н а с Ф а и н у ш к о й , н а к о т о р у ю ж е н и х а п р и ­
т а с к и в а е т ж а н д а р м , а Г л у м о в и м е е т с ч а с т ь е п о н р а в и т ь с я не­
весте и о п р е д е л я е т с я в ее ф а в о р и т ы . Т у т все т и х о з а в е р ш а е т с я : 
н и ч е г о с э т и м и л ю д ь м и у ж е н е п о д е л а е ш ь , о н и в ы ч е р к н у т ы и з 
и с т о р и и , о н и с о в е р ш и л и с в о й « п о д в и г » г о д е н и я в п о л н е . Р а с ­
с к а з ч и к з а в и д у е т Г л у м о в у : т о т х о р о ш о у с т р о и л с я , а е м у т е п е р ь 
о д н о м у д р о ж а т ь н а в е т р а х ж и з н и . 

« Г о р ь к о ! Г о р ь к о ! » — п и р у е т с в а д ь б а . Д е й с т в и т е л ь н о , г о р ь к о 
и п о у ч и т е л ь н о . . . 

В о д е в и л ь н а я и н т о н а ц и я п р е д ф и н а л ь н ы х э п и з о д о в с п е к т а к л я , 
где Ф а и н у ш к а — Н . Д о р о ш и н а р е ш а е т в з я т ь Г л у м о в а с в о и м 
« м е т р д о т е л е м и ф а в о р и т о м » , о т т е н я е т и з а в е р ш а е т г р у с т н у ю и н ­
т о н а ц и ю э т о г о с м е ш н о г о п р е д с т а в л е н и я . 

П о л у ч и в к в а р т и р к у с о т о п л е н и е м , Г л у м о в в п о л н е у с т р о и л 
с в о ю ж и з н ь , н и к т о н е з а п о д о з р и т п о ш е д ш е г о н а с о д е р ж а н и е 
к с о д е р ж а н к е в н е б л а г о н а д е ж н о с т и , н и к т о не у с о м н и т с я в его 
с п о с о б н о с т и « у д и в л я т ь м и р о т с у т с т в и е м п о с т у п к о в и о п р я т н о ­
с т ь ю ч у в с т в » . 

П р и я т е л ь ж е его в ы й д е т к р а м п е , и а к т е р с к а ж е т его 
п о с л е д н и й м а л е н ь к и й м о н о л о г п о ч т и с о с л е з а м и : « О б а м ы о д н о ­
в р е м е н н о п е р е п о я с а л и с ь на о д и н и т о т же п о д в и г , и в о т я с т о ю 
е щ е в с а м о м н а ч а л е п у т и , а он не т о л ь к о д о ш е л до к о н ц а , но 
д а ж е п о л у ч и л к в а р т и р у с о т о п л е н и е м . . . А я д о л ж е н весь п р о -
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цесс м у ч и т е л ь н о г о о п о д л е н и я п р о д е л а т ь с н а ч а л а и по п о р я д к у , 
я д о л ж е н н а в с я к и й с в о й ш а г п р е д с т а в и т ь д о к а з а т е л ь с т в о и 
о п р а в д а т е л ь н ы й д о к у м е н т , и все э т о д л я т о г о , ч т о б ы п о л у ч и т ь 
в р е з у л ь т а т е д а ж е не у с ы н о в л е н и е , а т о л ь к о с н и с х о д и т е л ь н о 
б р о ш е н н о е р а з р е ш е н и е : ж и в и ! » А р т и с т в э т о т м о м е н т ч у т ь от­
с т р а н и т с я от с в о е г о г е р о я и п о с м о т р и т на н е г о с г л у б о к и м 
с о с т р а д а н и е м . 

С п е к т а к л ь « И с т о р и я л о ш а д и » п о п о в е с т и Л . Т о л с т о г о « Х о л­
с т о м е р » , п р е м ь е р а к о т о р о г о с о с т о я л а с ь 2 7 н о я б р я 1975 г о д а , 
« с т а л н о в о й в е р ш и н о й Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а , р я д о м 
с п о с т а н о в к а м и Д о с т о е в с к о г о , Ч е х о в а , Г о р ь к о г о » . 1 

М ы у ж е п р и в ы к л и к ш и р о к и м в о з м о ж н о с т я м т е а т р а сво­
б о д н о — к а к в л и т е р а т у р е — р а с п о р я ж а т ь с я в р е м е н е м и п р о ­
с т р а н с т в о м . Н о п о с т а в и т ь т р а г и ч е с к у ю п о в е с т ь о л о ш а д и , «рав­
н о й к о т о р о й н е б ы л о в Р о с с и и » , с ы г р а т ь в о в з р о с л о м т е а т р е 
л о ш а д ь — к а к э т о с д е л а т ь ? К а к п е р е в е с т и н а я з ы к с ц е н ы п р о з у 
Т о л с т о г о , с ее н е т о р о п л и в о й п о в е с т в о в а т е л ь н о с т ь ю и я р о с т н ы м 
н а к а л о м п р о т е с т а и п р о п о в е д и ? Н у ж н о о т д а т ь д о л ж н о е а в т о р у 
п ь е с ы М . Р о з о в с к о м у , к о т о р ы й о д н о в р е м е н н о я в л я е т с я р е ж и с ­
с е р о м с п е к т а к л я и вместе с С. В е т к и н ы м а в т о р о м м у з ы к а л ь ­
н о г о о ф о р м л е н и я , о н с у м е л б е р е ж н о и з в л е ч ь и з п о в е с т и Т о л ­
с т о г о ч и с т о п р о б н ы й д р а м а т у р г и ч е с к и й э к в и в а л е н т . 

Д е л о не с т о л ь к о в т о м , ч т о п р о з а у д а ч н о п е р е л о ж е н а в д и а ­
л о г и , с к о л ь к о в т о м , ч т о п о с т а н о в щ и к и а в т о р п ь е с ы в н е п р и ­
к о с н о в е н н о с т и с о х р а н и л и т о л с т о в с к у ю п о в е с т в о в а т е л ь н у ю 
и н т о н а ц и ю и к о м п о з и ц и о н н у ю с т р у к т у р у « Х о л с т о м е р а » . Л и т е ­
р а т у р а и т е а т р , п р о з а и с ц е н а с о п р я ж е н ы в « И с т о р и и л о ш а д и » 
в о с о б ы х с о о т н о ш е н и я х . В с п е к т а к л е нет « р е ж и с с е р с к о й т р а к ­
т о в к и » в п р и в ы ч н о м с м ы с л е , нет п е р е о с м ы с л е н и я и л и извлече­
н и я о т д е л ь н ы х м о т и в о в , и з б и р а т е л ь н о б л и з к и х п о с т а н о в щ и к у . 
С п е к т а к л ь ц е л о с т н о п о с т и г а е т д у х и с т и л ь а в т о р а . 

М у д р а я в е л и ч а в о с т ь т о л с т о в с к о й п р о з ы и н а и в н а я о т к р о в е н ­
н о с т ь с ц е н и ч е с к о й и г р ы с о з д а ю т х у д о ж е с т в е н н у ю т к а н ь с п е к ­
т а к л я . Д а , н а сцене и з о б р а ж а ю т с я л о ш а д и , а к т е р ы д е р ж а т 
в р у к а х х в о с т ы и о б м а х и в а ю т с я и м и — н и ч е г о нет в э т о м у д и ­
в и т е л ь н о г о . З р и т е л ь м г н о в е н н о о ц е н и в а е т о т к р о в е н н о с т ь п р и е м а 
и п о г р у ж а е т с я в о б ж и г а ю щ у ю г л у б и н у б е с п о щ а д н ы х т о л с т о в ­
с к и х в о п р о с о в к ч е л о в е к у . В ы т а л к и в а ю щ у ю г л у б и н у , и б о п р я ­
м о т а в о п р о с о в м у ч и т е л ь н а , о т н и х х о ч е т с я с п р я т а т ь с я , у й т и , 
г д е - н и б у д ь у ю т н о о т с и д е т ь с я . С ц е н и ч е с к и п о с т и г а я Т о л с т о г о и 
п р е д с т а в л я я е г о н а м , Т о в с т о н о г о в с о з д а е т в т о р у ю к о н ф л и к т ­
н у ю п р и р о д у с п е к т а к л я , в з а и м н ы е п р и т я г и в а н и я и о т т а л к и в а ­
н и я с ц е н ы и з а л а . С в е р х з а д а ч а п о с т а н о в щ и к а — з а с т а в и т ь нас 
д у м а т ь п р о э т о : о ж и з н и и с м е р т и , о д о б р е и зле, о ж е с т о к о с т и 
и ж а л о с т и , о с м ы с л е ж и з н и , о с т а р о с т и , н а к о н е ц . 

1
 «Смена», 1975, 19 декабря. 
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Р е ж и с с е р с к о е р е ш е н и е с п е к т а к л я к а ж е т с я к о н е ч н ы м , ис­
ч е р п ы в а ю щ и м : н е в о з м о ж н о п р е д с т а в и т ь и н у ю ф о р м у , и н о й р и ­
с у н о к , и н о й в з г л я д н а н р а в с т в е н н у ю п р о б л е м а т и к у . А б с о л ю т ­
н а я д о с т о в е р н о с т ь д е т а л е й , и з о щ р е н н ы й п с и х о л о г и з м , н а г л я д ­
н о с т ь у с л о в н о г о п р и е м а ж и в у т в с п е к т а к л е в п о д в и ж н о м 
е д и н с т в е . К р а й н о с т и х у д о ж е с т в е н н о й с т и л и с т и к и « И с т о р и и ло­
ш а д и » есть о т с в е т м о р а л ь н ы х а б с о л ю т о в в е л и к о г о а в т о р а . 
И м е н н о о н и х г о в о р и т т е а т р . 

В х о д я в з а л , з р и т е л и и м е ю т в о з м о ж н о с т ь р а с с м о т р е т ь у б р а н ­
с т в о с ц е н ы : з а м к н у т о е с е р о - г р я з н о е п р о с т р а н с т в о , с т о л б и к и к о ­
н о в я з и , к о л о д ы , к у д а с с ы п а ю т овес д л я л о ш а д е й , б о ч о н о к , 
м е ш к и , с е д л а , х о м у т ы , к о н с к у ю у п р я ж ь . С п р а в а с и д и т ц ы г а н ­
с к и й о р к е с т р и к . 

П о д р о б н о с т и с л и в а ю т с я , о с т а в л я я в п а м я т и ф и г у р у Е . Л е ­
бедева, к о т о р ы й с е г о д н я с т а л Х о л с т о м е р о м . В т о с к л и в ы х г л а ­
зах, в о п у щ е н н о й п о н у р о й его позе — п р е д ч у в с т в и е т р а г е д и и . 

П р и п о д н я в ш и с ь из-за м е ш к о в , о б о д р а н н ы й к о н ю х В а с ь к а 
( Г . Ш т и л ь ) поет свое с т р а н н о е з а к л и н а н и е , а в нем т о с к а с т е п ­
н а я и м у к а ч е л о в е ч е с к а я : 

О г о с п о д и , о п я т ь п у щ а й к о н е й ! 
Ж и в о т н а я п р о с т а я , а ведь э к а : 
Н а и л у ч ш и й с о н к р а д е т у ч е л о в е к а ! 
О г о с п о д и , о п я т ь п у щ а й к о н е й ! 1 

Х о р , у ч а с т н и к и к о т о р о г о о д е т ы , к а к и Х о л с т о м е р , в х о л щ о ­
вые р у б а х и , п е р е т я н у т ы е ш л е й к а м и , в ы с т у п а я с е й ч а с о т с в о е г о 
и н а ш е г о и м е н и , п о е т п е с н ю - к р и к о т о м , ч т о ж и з н ь п р о х о д и т 
б ы с т р о , а ч е л о в е к не п о м н и т в себе ч е л о в е к а , и с т р а ш н ы его 
д е л а . 

Н о все к р и ч у : о п о м н и с ь , — 

и с с т у п л е н н о з а к а н ч и в а е т х о р и п р е в р а щ а е т с я в т а б у н м о л о д ы х 
л о ш а д е й , д л я к о т о р ы х 

Т о т ч у ж о й , к т о в ч а с з а б а в ы 
Н е п о д х в а т и т н а ш е р ж а н ь е . 

М о л о д ы е к о н и и з д е в а ю т с я н а д Х о л с т о м е р о м , н а д его с т а ­
р о с т ь ю , н а д его п е г о с т ь ю , к о т о р а я с р о ж д е н и я п р о к л я т и е м в и ­
села н а д н и м . Д л я м о л о д ы х о н с т а р ы й , а д л я всех о с т а л ь н ы х 
о н в с е г д а б ы л о с о б е н н ы м , н е т а к и м , к а к в с е . . . 

И з б и е н и е Х о л с т о м е р а п р е к р а щ а е т у з н а в ш а я его с т а р а я л о ­
ш а д ь В я з о п у р и х а , и Х о л с т о м е р н а ч и н а е т р а с с к а з ы в а т ь о с в о е й 
ж и з н и , о г о р е с т н о й с в о е й с у д ь б е . 

В о т о н р о д и л с я . Е д в а п р и п о д н я в ш и с ь н а н е у с т о й ч и в ы х е щ е 
н о г а х , Х о л с т о м е р в и д и т п е р в о е ж и в о е с у щ е с т в о — б а б о ч к у . О н а 
п о р х а е т п е р е д его н о с о м , с а д и т с я н а плечо. Б а б о ч к а п р и л е т и т 

1
 Стихи к спектаклю написал поэт Ю. Ряшенцев. 
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и в к о н ц е , к о г д а р а в н о д у ш н ы е к о н ю х и п о д о й д у т , п р я ч а н о ж з а 
с п и н о й , и п о л о с н у т п о г о р л у . Н а г р у д ь Х о л с т о м е р а у п а д е т а л а я 
л е н т а к р о в и , и п о с л е д н и м в и д е н и е м п о р х н е т б а б о ч к а , и я с н ы е 
п о л я н к и в ц в е т а х о т к р о ю т с я н а г р я з н ы х с т е н а х к о н ю ш н и . 

П л о х о з а к о н ч и т с я д л я Х о л с т о м е р а его п е р в а я и п о с л е д н я я 
л ю б о в ь : сосед п о д е н н и к у и д р у г п о д е т с к и м л о ш а д и н ы м 
и г р а м в е р х о в о й ж е р е б е ц п о к л и ч к е М и л ы й , т о т , ч т о в п о с л е д ­
с т в и и в о з и л и м п е р а т о р а и к о т о р о г о и з о б р а ж а л и н а п а м я т н и ­
к а х , у в е д е т В я з о п у р и х у . Х о л с т о м е р с и л о й д о б и в а е т с я б л и з о с т и 
с л ю б и м о й . И л ю б о в ь и м е с т ь с л и л и с ь т у т . Н о в м е ш а л и с ь л ю д и , 
п р и с в о и в ш и е себе п р а в о с у д и т ь , р е ш а т ь , о г р а н и ч и в а т ь есте­
с т в е н н о е , ж и в о е ч у в с т в о . В г н е в е б ы л и к о н ю х и , а с а м г е н е р а л 
п р и к а з а л х о л о с т и т ь к о н я . Т е а т р с ы г р а е т и э т о . Х о р в о т ч а я н и и 
п р о к р и ч и т : 

М и р о з д а н ь е ! 
Ч ь е ж е т ы слово? 
Е с л и нет у т в о р ц а т в о е г о 
Н и ч е г о б е з з а щ и т н е й ж и в о г о , 
Б е с п о щ а д н е й ж и в ы х — н и к о г о . 

О п у с т о ш е н н ы й с я д е т Х о л с т о м е р н а б о ч о н о к и з а г р е б а ю щ и м 
д в и ж е н и е м р у к и с з а ж а т ы м к у л а к о м у д а р и т т о с к л и в о н е с к о л ь к о 
р а з по к о л е н у . И с к а ж е т о с т р а н н о м с в о й с т в е л ю д е й , в к о т о р о м 
р а з г а д к а к о н е ч н о й т а й н ы ж е с т о к о с т и м о л о д ы х и с т а р ы х , р а в н о ­
д у ш и я , н е т е р п и м о с т и , з л а : « . . . л ю д и р у к о в о д я т с я в ж и з н и н е 
д е л а м и , а с л о в а м и . О н и л ю б я т н е с т о л ь к о в о з м о ж н о с т ь д е л а т ь 
и л и н е д е л а т ь ч т о - н и б у д ь , с к о л ь к о в о з м о ж н о с т ь г о в о р и т ь о р а з ­
н ы х п р е д м е т а х у с л о в л е н н ы е м е ж д у н и м и с л о в а . Т а к о в ы с л о в а , 
с ч и т а ю щ и е с я о ч е н ь в а ж н ы м и м е ж д у н и м и , с у т ь с л о в а : м о й , 
м о я , мое, к о т о р ы е о н и г о в о р я т п р о р а з л и ч н ы е в е щ и , с у щ е с т в а 
и п р е д м е т ы , д а ж е п р о з е м л ю , п р о л ю д е й и п р о л о ш а д е й . П р о 
о д н у и т у ж е в е щ ь о н и у с л а в л и в а ю т с я , ч т о б ы т о л ь к о о д и н г о ­
в о р и л — мое. И т о т , к т о п р о н а и б о л ь ш е е ч и с л о в е щ е й , по э т о й 
у с л о в л е н н о й м е ж д у н и м и и г р е , г о в о р и т мое, т о т с ч и т а е т с я 
у н и х с ч а с т л и в е й ш и м . Д л я ч е г о э т о т а к , я н е з н а ю , н о э т о 
т а к . . . И л ю д и с т р е м я т с я в ж и з н и н е к т о м у , ч т о б ы д е л а т ь т о , 
ч т о о н и с ч и т а ю т х о р о ш и м , а к т о м у , ч т о б ы н а з ы в а т ь к а к м о ж н о 
б о л ь ш е в е щ е й с в о и м и » . 

И д е й н а я о с н о в а с п е к т а к л я — « б е з б о я з н е н н а я , о т к р ы т а я , бес­
п о щ а д н о - р е з к а я п о с т а н о в к а Т о л с т ы м с а м ы х б о л ь н ы х , с а м ы х 
п р о к л я т ы х в о п р о с о в . . » . 1 

Р е з к и м р и т м и ч е с к и м к о н т р а с т о м п о й д е т с л е д у ю щ а я с ц е н а — 
с м о т р к о н е й к н я з е м С е р п у х о в с к и м . В в е л и к о л е п н о м п а р а д е 
( в ы р а з и т е л ь н а и т о ч н а п л а с т и к а т е х ж е ч л е н о в х о р а , к о т о р ы е 

т е п е р ь и з о б р а ж а ю т к о н е й ) п р о й д у т л у ч ш и е л о ш а д и з а в о д а пе­
ред п о н и м а ю щ и м в з г л я д о м г у с а р а , н о н и о д н а н е п р и в л е ч е т 

1
 В. И. Л е н и н. Полн. собр. соч., т. 20, с. 23. 
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его. В з г л я д его то и д е л о б у д е т о б р а щ а т ь с я к с к р о м н о й ф и г у р е 
Х о л с т о м е р а , т а с к а ю щ е г о м е ш к и . П о т о м к о н ь и ч е л о в е к п о н и ­
м а ю щ е п о д м и г н у т д р у г д р у г у . Н а с т а н у т с ч а с т л и в ы е д н и п е г о г о 
м е р и н а . К о н ю х Ф е о ф а н ( Ю . М и р о н е н к о ) б у д е т е г о л ю б о в н о 
и с т а р а т е л ь н о ч и с т и т ь , п о д н е с е т к о в ш и к в о д ы . А с а м к н я з ь , 
м а л е н ь к и м и н о ж н и ч к а м и п р и в о д и в ш и й в п о р я д о к у с ы , э т и м и ж е 
н о ж н и ч к а м и о т с т р и ж е т л и ш н и й в о л о с о к н а м о р д е к о н я , о б о ­
т р е т к а п л и в о д ы с в о и м п л а т к о м и п р о д о л ж и т с в о й т у а л е т . 

Н а м е т и в ш а я с я р а н ь ш е т р е в о ж н а я и м н о г о з н а ч н а я п а р а л л е л ь 
ч е л о в е к а и к о н я , е с т е с т в е н н о с т и и п р е д в з я т о с т и , и с к р е н н о с т и 
и л и ц е м е р и я , п р а в д ы и л ж и о с т р о п р о з в у ч и т и в э т о м к р о ш е ч ­
н о м э п и з о д е , в ы я в л я я р е ж и с с е р с к у ю д р а м а т у р г и ю с п е к т а к л я . 

О т к р о е т с я о с о б ы й с м ы с л т о г о , ч т о о д н и а к т е р ы и г р а ю т не­
с к о л ь к о р о л е й , не с т р е м я с ь к т р а н с ф о р м а ц и и в н е ш н е й . В. Ко­
вель и г р а е т В я з о п у р и х у , М а т ь е и М а р и , М . В о л к о в — о ф и ц е р а , 
М и л о г о и Б о б р и н с к о г о , Ю. М и р о н е н к о — Ф е о ф а н а и Ф р и ц а . 

В э т и х р е ж и с с е р с к и х с о п о с т а в л е н и я х , в о в с т р е ч н о м д в и ж е ­
н и и м о т и в о в , и х п е р е к л и ч к е и п о в т о р а х т о л с т о в с к а я п р о з а п о ­
л у ч а е т о б ъ е м н о с т ь и г л у б и н у . 

З а г н а н н ы й , п р о д а н н ы й к н я з е м Х о л с т о м е р в с т р е т и т е щ е р а з 
с в о е г о б ы в ш е г о х о з я и н а , с к о т о р ы м т а к весело б ы л о н е с т и с ь 
п о К у з н е ц к о м у ( э т о т э п и з о д — о д и н и з п л а с т и ч е с к и х ш е д е в р о в 
Е. Л е б е д е в а ) , е з д и т ь к М а т ь е на О с т о ж е н к у и в ы и г р ы в а т ь 
н а б е г а х . К н я з ь н е у з н а е т с в о е г о к о н я , л и ш ь с м у т н о н а п о м н и т 
е м у ч т о - т о э т а с т а р а я л о ш а д ь . И в Б о б р и н с к о м е м у п о м е р е ­
щ и т с я т о т о ф и ц е р , ч т о у в е з М а т ь е , а в ж е н е Б о б р и н с к о г о — 
с а м а М а т ь е . Э т и м о т и в ы д о р о г и р е ж и с с е р у , и б о т у т , в н е н а з о й ­
л и в о м , н о р е з к о м к о н т р а с т е , в ы с в е ч и в а ю т с я м ы с л и о е с т е с т в е н ­
н о с т и и л и ц е м е р и и , о ж и з н и , п р о ж и т о й п р о с т о и ч и с т о , и 
ж и з н и , п р о д а н н о й у с л о в н о с т я м , в ы я в л я е т с я в ы с ш а я н р а в с т в е н ­
н а я ц е л ь о б р а щ е н и я к т о л с т о в с к о й п р о з е — з а щ и т а д о б р о т ы 
и ч е л о в е ч н о с т и . 

Н е с к о л ь к о р а з п р о з в у ч и т в с п е к т а к л е п о т р я с а ю щ и й в о п л ь 
п л а ч Е . Л е б е д е в а , т р а г и ч е с к и й к а м е р т о н и с т о р и и Х о л с т о м е р а , 
его « О п о м н и т е с ь ! » . 

В ф и н а л е с п е к т а к л я , у ж е п о с л е г и б е л и Х о л с т о м е р а , в ы й д у т 
на с ц е н у Е. Л е б е д е в и О. Б а с и л а ш в и л и и п р о ч и т а ю т «от себя», 
к а к и н ф о р м а ц и ю , п о с л е д н и е с т р о к и п о в е с т и : « Ч е р е з н е д е л ю 
в а л я л и с ь у к и р п и ч н о г о с а р а я т о л ь к о б о л ь ш о й ч е р е п и д в а мос­
л а к а , о с т а л ь н о е все б ы л о р а с т а с к а н о . Н а л е т о м у ж и к , с о б и ­
р а в ш и й к о с т и , у н е с и э т и м о с л а к и и п у с т и л их в д е л о . 

Х о д и в ш е е п о с в е т у , е в ш е е и п и в ш е е м е р т в о е т е л о С е р п у х о в ­
с к о г о у б р а л и в з е м л ю г о р а з д о после. Н и к о ж а , н и м я с о , н и 
к о с т и его н и к у д а н е п р и г о д и л и с ь » . 

Г л у б и н а и м н о г о з н а ч и т е л ь н о с т ь в н у т р е н н и х м о т и в о в с п е к ­
т а к л я , н р а в с т в е н н ы й м а к с и м а л и з м , в о с х о д я щ и й к Т о л с т о м у , 
его с о ц и а л ь н о й к р и т и к е , х у д о ж е с т в е н н а я г а р м о н и я п р и е м о в 
д е л а ю т « И с т о р и ю л о ш а д и » з н а ч и т е л ь н е й ш и м я в л е н и е м н а ш е й 
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т е а т р а л ь н о й ж и з н и . Н е п р и н я л его, п р а в д а , к р и т и к М . Л ю б о ­
м у д р о в ( « С у д ь б а Х о л с т о м е р а » . — « М о л о д а я г в а р д и я » , 1976, 
№ 1 0 ) , к о т о р о м у п о к а з а л о с ь , ч т о « з о о л о г и ч е с к и е м о т и в ы с ц е н и ч е ­
с к о г о д е й с т в и я » с в е л и в ы с о к у ю д р а м у ж и з н и г е р о я к « ж и ­
в о т н о - б и о л о г и ч е с к и м н е у д а ч а м » . К р и т и к п о с ч и т а л т а к ж е , ч т о 
с п е к т а к л ь с о с к а л ь з ы в а е т к « б а л а г а н н о й т е а т р а л ь ь н о с т и и де­
л а е т а к ц е н т н а и г р о в ы х н а ч а л а х » , ч т о м е ш а е т з р и т е л ю п р о н и к ­
н у т ь с я е г о « т р а г е д и й н о й с у т ь ю » . С п о р и т ь о п у т я х и с п о с о б а х 
и с т о л к о в а н и я к л а с с и к и т у т б е с с м ы с л е н н о , и б о о д н а и з с т о р о н 
н е у с л ы ш а л а , к с о ж а л е н и ю , к а к н и к о г д а о т к р ы т о г о у Т о в с т о ­
н о г о в а э м о ц и о н а л ь н о г о з в у ч а н и я с п е к т а к л я . Т о л с т о в с к и й с п е к ­
т а к л ь с у м м и р о в а л м н о г и е л и н и и д у х о в н ы х с в я з е й с ц е н ы и 
ж и з н и , с о в р е м е н н о с т и и к л а с с и к и . О н п о к а з а л х у д о ж е с т в е н н ы й 
з а п а с п р о ч н о с т и с т а р о г о и с к у с с т в а с ц е н ы , е с л и о н о с м е л о берет 
себе в п о д м о г у к у л ь т у р у с о с е д н и х и с к у с с т в и т в о р ч е с к о е в о о б ­
р а ж е н и е н ы н е ш н е г о з р и т е л я , о т к р ы т о г о д л я в о с п р и я т и я с а м о й 
с л о ж н о й о б р а з н о с т и . 

П о э т о м у п у т и п о ш л о и с к у с с т в о Т о в с т о н о г о в а , и л и , м о ж е т 
б ы т ь , с а м а л о г и к а р а з в и т и я т е а т р а ведет п о с т а н о в щ и к а в э т у 
с т о р о н у . Р е ж и с с у р а Т о в с т о н о г о в а о б о г а щ а е т с я п с и х о л о г и з м о м 
п р о з ы и м е т а ф о р и ч н о с т ь ю п о э з и и , п р о я в л я я у д и в и т е л ь н у ю 
с п о с о б н о с т ь в б и р а т ь в себя с и л у с о с е д н и х и с к у с с т в . Э т о к а ч е ­
с т в о н а р а с т а л о в т в о р ч е с т в е Т о в с т о н о г о в а едва ли не от спек­
т а к л я « Д о р о г о й б е с с м е р т и я » , п р и о б р е т а я все б о л ь ш у ю сме­
л о с т ь , о с т р о т у и х у д о ж е с т в е н н у ю е м к о с т ь . Н е здесь л и л е ж и т 
с е г о д н я г е н е р а л ь н ы й п у т ь р а з в и т и я т е а т р а , его п р и н ц и п и а л ь ­
н ы х т в о р ч е с к и х о с н о в . 

И с т о р и ч е с к о е б ы т и е т е а т р а р я д о м с м о щ н ы м и и с т о ч н и к а м и 
м а с с о в о й и н ф о р м а ц и и п о н у ж д а е т его и с к а т ь н о в ы е х у д о ж е ­
с т в е н н ы е с р е д с т в а , беречь с в о ю и з н а ч а л ь н у ю и г р о в у ю п р и р о д у . 

О т ф о т о г р а ф и ч е с к о й д о с т о в е р н о с т и к и н о и т е л е в и д е н и я 
т е а т р о б о с о б л я е т с я , н а р а щ и в а я о б р а з н о е , у с л о в н о е , м е т а ф о р и ­
ческое н а ч а л о . « М и с с и я » Т о в с т о н о г о в а е щ е и в т о м , ч т о в н ы ­
н е ш н и х у с л о в и я х р а з в и т и я т е а т р а л ь н о г о и с к у с с т в а о н , о с н а щ а я 
т е а т р н о в ы м и в ы р а з и т е л ь н ы м и п р и е м а м и и к р а с к а м и , обере­
г а е т и р а з в и в а е т г л у б о к и й п с и х о л о г и з м и а к а д е м и ч е с к и з р е л у ю 
а к т е р с к у ю к у л ь т у р у р у с с к о й с ц е н ы . 

« Б а л а л а й к и н » , « И с т о р и я л о ш а д и » Г . Т о в с т о н о г о в а , « П е т е р ­
б у р г с к и е с н о в и д е н и я » Ю . З а в а д с к о г о , « Д о н Ж у а н » А . Э ф р о с а , 
« Ц а р ь Ф е д о р И о а н н о в и ч » Б . Р а в е н с к и х , « И в а н о в » М . З а х а ­
р о в а , « И в а н о в » О . Е ф р е м о в а , « В и ш н е в ы й с а д » Г . В о л ч е к , р я д 
д р у г и х п о с т а н о в о к к л а с с и к и в н о в ь в о з в р а щ а ю т н а с к р а з м ы ш ­
л е н и я м о н ы н е ш н е й с ц е н и ч е с к о й с у д ь б е к л а с с и ч е с к о й л и т е р а ­
т у р ы . В р е ж и с с е р с к и х р а б о т а х о н а п р е д с т а е т в ш и р о к и х с в я з я х 
с о в р е м е н н о с т и с т р а д и ц и я м и р у с с к о й д у х о в н о й к у л ь т у р ы . 

Р а б о т а Т о в с т о н о г о в а н а д к л а с с и к о й , п р е ж д е в с е г о отече­
с т в е н н о й , п о л у ч а е т с е г о д н я д о п о л н и т е л ь н о е о б о с н о в а н и е в п р а к ­
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т и к е н а ш е й с ц е н ы . В р а г т е а т р а л ь н ы х к р а й н о с т е й , о н в с е г д а 
о щ у щ а л п о т р е б н о с т ь в у н и в е р с а л ь н о с т и , в с о п р я ж е н и и л и н и й , 
в о п о р е н а ш и р о к и й к у л ь т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й ф у н д а м е н т . 
Он у д е р ж а л и р а з в и л ту т е н д е н ц и ю в п о д х о д е к к л а с с и к е , 
к о т о р а я п р е д п о л а г а е т к о н к р е т н о - и с т о р и ч е с к и й а н а л и з п ь е с ы 
с о б я з а т е л ь н ы м у ч е т о м ш и р о к и х д у х о в н о - н р а в с т в е н н ы х п р о б ­
лем н ы н е ш н е г о д н я . 

О н с о о б щ и л новое с о д е р ж а н и е с в я з я м л и т е р а т у р ы и т е а т р а . 
Е г о « Б а л а л а й к и н » п р о н и к н у т а т м о с ф е р о й Д о с т о е в с к о г о , « И с т о ­
р и я л о ш а д и » в о б р а л а м н о г и е б у д о р а ж а щ и е м о т и в ы с о в р е м е н ­
н о й с о в е т с к о й и м и р о в о й л и т е р а т у р ы . О н р а з д в и г а е т с м ы с л о ­
в ы е г р а н и ц ы с т а р и н н о г о в о д е в и л я и д а р и т е м у б о г а т у ю д у ш у . 
« Х а н у м у » А в . Ц а г а р е л и о н у в и д е л в свете и с к у с с т в а П и р о ­
с м а н и , п р о ч и т а л с н а п р я ж е н н о й и н т о н а ц и е й л и р и к и О р б е л и а н и , 
и в о д е в и л ь в ы ш е л в с ф е р у в ы с о к о й п о э з и и . 

В с п е к т а к л я х Т о в с т о н о г о в а к л а с с и к а в с е г д а в ы с т у п а л а се­
г о д н я ш н е й с ц е н и ч е с к о й р е а л ь н о с т ь ю г л у б и н н ы х п р е д с т а в л е н и й 
к а ж д о г о з р и т е л я о его д у х о в н о й и к у л ь т у р н о й р о д о с л о в н о й . 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

И с к у с с т в о Т о в с т о н о г о в а б а з и р у е т с я н а п р о ч н о м ф у н д а м е н т е 
с т а р о й т е а т р а л ь н о й к у л ь т у р ы и о т с т о я в ш и х с я , п р о в е р е н н ы х 
в р е м е н е м и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы х о с н о в а х с о в е т с к о й с ц е н ы . 
Н о в а т о р и т р а д и ц и о н а л и с т — э т о п р о т и в о р е ч и е с н я т о в его 
т в о р ч е с т в е у д и в и т е л ь н ы м о б р а з о м . К р и т и к и г о в о р и л и о «мис­
с и и » Т о в с т о н о г о в а , п о н и м а я п о д э т и м его с п о с о б н о с т ь о б н о в ­
л я т ь , н е л о м а я , у т в е р ж д а т ь н о в о е к а к а к т у а л ь н о е р а з в и т и е 
с т а р ы х п р и н ц и п о в . В г о д ы , к о г д а м а с т е р с т в о п о д ч а с о п а с н о 
п о д м е н я л о с ь з л о б о д н е в н о с т ь ю , — о н с о х р а н и л в ы с о к и й профес­
с и о н а л и з м , с о з д а в с т и л ь « д и н а м и ч н о г о а к а д е м и з м а » , к о т о р ы й 
у р а в н о в е ш и в а ю щ и м о б р а з о м в л и я е т н а н а ш у р е ж и с с у р у . 

К р и т и к М . С т р о е в а с р а в н и в а е т его о б щ е т е а т р а л ь н у ю р е ж и с ­
с е р с к у ю р о л ь с м и с с и е й В л . И . Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , к о т о р ы й 
с р а щ и в а л о т к р ы т и я т е а т р а л ь н ы х э к с п е р и м е н т а т о р о в с у с т о й ч и ­
вой т р а д и ц и е й . Э т о с п р а в е д л и в о , и б о в р е ж и с с у р е Т о в с т о н о ­
г о в а п о р а з и т е л ь н а н е п р и н у ж д е н н о с т ь с о ч е т а н и я н о в е й ш и х в е я ­
н и й и и с к о н н о г о о п ы т а с ц е н ы . Е г о с о б с т в е н н ы е о т к р ы т и я и н а ­
х о д к и , его с т и л ь и м е т о д т в о р ч е с к о г о м ы ш л е н и я , его х у д о ж е ­
с т в е н н ы е в з г л я д ы м о ж н о з а и м с т в о в а т ь , о н и о б щ е у п о т р е б и м ы , 
и б о в и н д и в и д у а л ь н о й форме в ы р а ж а ю т о б щ и е н у ж д ы и х у д о ­
ж е с т в е н н ы е з а п р о с ы , р о ж д а е м ы е л о г и к о й р а з в и т и я и с к у с с т в а . 
З а к а ж д ы м его с п е к т а к л е м о щ у щ а е ш ь м о г у ч е е д ы х а н и е х у д о ­
ж е с т в е н н о г о ф о н а — о к е а н а р у с с к о й и м и р о в о й с ц е н и ч е с к о й 
к у л ь т у р ы . 

Т о в с т о н о г о в п р и д а л п с и х о л о г и ч е с к о м у р е а л и з м у с о в р е м е н ­
н у ю и н т е л л е к т у а л ь н у ю н а п р я ж е н н о с т ь и з н а ч и т е л ь н о с т ь . П у т ь 
к т и п и з а ц и и , х у д о ж е с т в е н н о м у о б о б щ е н и ю п р о л е г а е т у н е г о 
через п о д р о б н у ю р а з р а б о т к у х а р а к т е р а , с к р у п у л е з н ы й у ч е т 
п р е д л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в , р е а л ь н ы х ж и т е й с к и х п р и м е т б ы т а . 

Т о в с т о н о г о в о с т р о п о н и м а е т о п а с н о с т ь т в о р ч е с к о й з а м к н у ­
т о с т и , г е н е р а л и з а ц и и к а к о г о - л и б о о д н о г о н а п р а в л е н и я , п о све­
ж е й п а м я т и з н а я , к а к л е г к о в э т о м с л у ч а е в о з н и к а е т н и в е л и ­
р о в к а . С п р а к т и ч е с к о й х у д о ж н и ч е с к о й з а и н т е р е с о в а н н о с т ь ю о н 
о т н о с и л с я к т в о р ч е с к о м у о п ы т у В с . М е й е р х о л ь д а , С а н д р о А х м е ­
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т е л и , д р а м а т у р г и и и т е о р и и Б е р т о л ь т а Б р е х т а , п о и с к а м Ю . Л ю ­
б и м о в а , А . Э ф р о с а и о п ы т у с о в р е м е н н о г о з а р у б е ж н о г о т е а т р а . 

М о ж н о с к а з а т ь , ч т о п о м н о г и м и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н ы м п р о ­
б л е м а м т е а т р а н а ш е г о в р е м е н и Т о в с т о н о г о в п р е д с т а в и л с в о и 
и н д и в и д у а л ь н ы е р е ш е н и я , п р о в е р е н н ы е п р а к т и к о й и з а к р е п л е н ­
н ы е в его т е о р е т и ч е с к и х т р у д а х . 

Р е ж и с с е р с к о е и с к у с с т в о X X в е к а н а м е т и л о д в а п у т и в з а и м о ­
о т н о ш е н и й р е ж и с с е р а и а к т е р а . П е р в ы й , у т в е р ж д а е м ы й с и с т е ­
м о й К . С . С т а н и с л а в с к о г о , с т а в и т а к т е р а в о г л а в у у г л а спек­
т а к л я , д р у г о й п у т ь ведет к з а м е н е а к т е р а м а р и о н е т к о й . « Р е ч ь 
и д е т не о с у ж е н и и ж а н р о в , — п и с а л Т о в с т о н о г о в , — не о све­
д е н и и их т о л ь к о к п с и х о л о г и ч е с к и м п ь е с а м , а о т о м , ч т о б ы 
в п р о и з в е д е н и я х л ю б о г о ж а н р а п р о н и к а т ь в ч е л о в е ч е с к у ю п с и ­
х о л о г и ю » . 1 

В э т о м п у н к т е , с о б с т в е н н о , и с о с р е д о т о ч е н о то г л а в н о е , ч т о 
о т л и ч а е т и с к у с с т в о Т о в с т о н о г о в а — п с и х о л о г и ч е с к и й р е а л и з м 
в о б н о в л е н н ы х и о б о г а щ е н н ы х ф о р м а х с о в р е м е н н о г о с о в е т с к о г о 
т е а т р а . 

1
 Г. Т о в с т о н о г о в . О профессии режиссера, с. 77. 



Г. А. Товстоногов на репетиции спектакля «Дорогой бессмертия». 1951. 
Ленинградский театр имени Ленинского комсомола 

«Где-то в Сибири» И. Ирошниковой. 1949. 
Ленинградский театр имени Ленинского комсомола. 

Наташа Петрова-- И. Родионова. Иван Кочин - -Г. Селянин. 



«Дорогой бессмертия» В. Брагина и Г. Товстоногова. 1951 
Ленинградский театр имени Ленинского комсомола. 

Колинский — Г . Гай , Фучик — Д . Волосов 

«Первая весна» Г. Николаевой и С. Радзинского. 1955. 
Ленинградский театр имени Ленинского комсомола. 

Сцена из спектакля 



«Оптимистическая трагедия» Bс. Вишневского. 1955 
Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина. 

Сцена из спектакля 

«Оптимистическая трагедия» Bс. Вишневского. 1955 
Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина. 



«Оптимистическая трагедия» Bс. Вишневского. 1955 
Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина. 

Сцена из спектакля 

«Шестой этаж» А. Жери. 1956. 
БДТ имени М. Горького. 



«Когда цветет акация» Н. Винникова. 1956 
БДТ имени М. Горького. 

Света Журова—Л. Светлова, Борис Прищепин - К. Лавров 

«Лиса и виноград» Г. Фигейредо. 1957. 
БДТ имени М. Горького. 

Эзоп — В. Полицеймако, Клея — Н. Ольхина 



«Идиот» Ф. Достоевского. I960. 

«Идиот» Ф. Достоевского. 1957. 
БДТ имени М. Горького. 

Князь Мышкин - И. Смоктуновский, Настасья Филипповна - Н. Ольхина 

Ганя Иволгин - О. Борисов, князь Мышкин — И. Смоктуновский 



«Идиот» Ф. Достоевского, 1966 
БДТ имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 



«Пять вечеров» А. Володина. 1959. 
Б Д Т имени М. Горького. 

Катя — Л. М а к а р о в а , Слава — К. Лавров 

«Пять вечеров» А . В о л о д и н а , 1959 
БДТ имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 



«Варвары» М. Горького. 1959. 
БДТ имени М. Горького. 

Ц ы г а н о в — В. Стржельчик, Гриша — В. Кузнецов 

«Варвары» М. Горького. 1959. 
БДТ имени М. Горького 

Доктор Макаров — Н. Корн, Н а д е ж д а Монахова — Т. Доронина 



«Варвары» М. Горького. I959 
БДТ имени М. Горького. 

Черкун - П. Луспекаев, Редозубов— В . П о л и ц е й м а к о , Катя - 3. Шарко 

«Варвары» М . Г о р ь к о г о . 1959. 
Б Д Т имени М. Горького. 

Монахов — Е. Лебедев 



«Гибель эскадры» А.Корнейчука. 1960 
БДТ имени М. Горького. 

«Гибель эскадры» А. Корнейчука. 1960 
БДТ имени М. Горького. 



«Океан» А. Ш т е й н а , 1961. 
Б Д Т имени М. Горького. 

Платонов — К. Лавров, А н е ч к а — Л. Макарова 

«Океан» А. Ш т е й н а . 1961. 
Б Д Т имени М. Горького. 

Платонов — К. Лавров, Миничев — Е. Лебедев, Зуб — В. Полицеймако 



«Океан» А. Ш т е й н а . 1961. 
БДТ имени М. Горького. 

Часовников — С. Ю р с к и й . П л а т о н о в — К . Лавров, К у к л и н — О. Басилашвили 



«Не склонившие головы» Н . Д у г л а с а и Г.Смита 
БДТ имени М. Горького 

Г а л л е н — П . Л у с п е к а е в , Джексон - Е. Копелян 

«Не склонившие головы» Н. Д у г л а с а и Г. Смита. 1961. 
БДТ имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 



«Моя старшая сестра» А . В о л о д и н а . 1961. 
БДТ имени М. Горького. 

Л и д а — Е. Немченко, Надя — Т . Доронина 

«Моя старшая сестра» А. Володина. 1961. 
БДТ имени М. Горького. 

Н а д я — Т. Доронина, Л и д а — Е. Немченко, Ухов — Е. Лебедев 



«Горе oт ума А. Грибоедова. 1962 
БДТ имени М. Горького. 

Молчалин — К. Лавров 

«Горе от ума» А. Грибоедова. 1962. 
БДТ имени М. Горького. 

Л и з а — Л. Макарова, Молчалин — К. Лавров 



«Горе от ума» А. Грибоедова. 
БДТ имени М. Горького. 

Горич — Е. Копелян, Ч а ц к и й — С. Юрский, Софья - Т. Доронина 

«Горе от ума» А. Грибоедова. 1962 
БДТ имени М. Горького. 

Ч а ц к и й — С. Ю р с к и й 



«Поднятая целина» М . Ш о л о х о в а . 1961. 
АБДТ имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 

«Поднятая целина» М. Ш о л о х о в а . 1964. 
АБДТ имени М. Горького. 

Давыдов — К. Лавров, Л у ш к а — Т. Доронина 



Г.Товстоногов, В. Стржельчик, З. Ш а р к о , Е. Копелян 
на репетиции пьесы А. Чехова «Три сестры». 1965. 

АБДТ имени М. Горького 

На репетиции пьесы Л. Чехова «Три сестры». 1965. 
А Б Д Т имени М. Горького 



«Три сестры» А. Чехова. 1965. 
АБДТ имени М. Горького. 

Тузенбах — С. Ю р с к и й , И р и н а — Э. Попова 

«Три сестры» А. Чехова. I965. 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Соленый — К. Лавров, Ч е б у т ы к и н — Н. Трофимов 



«Три сестры» А . Ч е х о в а . 1965. 
АБДТ имени М. Горького. 

Сцена и.з спектакля 



«Мещане» М. Горького. 1966. 
АБДТ имени М. Горького. 

А к у л и н а Ивановна - М. Призвaн-Соколова, П е т р — В. Рецептер, Степанида — М. Адашевская 

«Мещане» М. Горького. 1966. 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Татьяна — Э. Попова, Нил — К. Лавров 



« П р а в д у ! . . Ничего, кроме п р а в д ы ! . . » Д. Аля. 1967 
АБДТ имени М. Горького 

Сцена из спектакля 

« П р а в д у ! . . Ничего, кроме п р а в д ы ! . . » Д. Аля. 1967. 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Сцена из спектакля 



«Король Генрих IV» У. Ш е к с п и р а . 1969. 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Гедехил — В. Караваев, Генрих IV — С . Ю р с к и й 

«Король Генрих IV» У . Ш е к с п и р а . 1969. 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Сцена из спектакля 



«Беспокойная старость» Л. Рахманова. 1970. 
АБДТ имени М. Горького. 

Полежаев — С. Ю р с к и й , Мария Л ь в о в н а - Э. Попова 

«Беспокойная старость» Л. Рахманова. 1970. 
АБДТ имени М. Горького. 

Полежаев — С. Ю р с к и й , М а р и я Львовна — Э. Попова 



«Ревизор» Н. Гоголя. 1972. 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Городничий — К. Лавров, Анна Андреевна - Л. Макарова 

«Ревизор» Н . Г о г о л я . 1972. 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Сцена из спектакля 



«Ханума» А. Цагарели. 1972. 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Князь - В. Стржел ьчик , Ханума — Л. Макарова 

«Ханума» А. Цагарели. 1972. 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 



« П р о ш л ы м летом в Чулимске» А . В а м п и л о в а . 1974. 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Сцена из спектакля 

«Балалайкин и К°». Пьеса С. Михалкова по роману «Современная идиллия» 
М. С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а . 1975. Театр «Современник». 

Глумов - В. Гафт. Балалайкин — О . Т а б а к о в , Рассказчик - И. Кваша 



«Три мешка сорной пшеницы» В . Т е н д р я к о в а . 1974 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Вера — Н . Т е н я к о в а , Ж е н ь к а Тулупов — Ю . Д е м и ч 

«Три мешка сорной пшеницы» В . Т е н д р я к о в а . 1974 
А Б Д Т имени М. Горького. 

Женька Тулупов — Ю. Демич 



«Протокол одного заседания» А. Гельмана. 1975. 
А Б Д Т имени М . Горького 

Комков — А. Гаричев, Ж а р и к о в — В. Ю ш к о в , Любаев — Г. Богачев 

«Протокол одного заседания» А . Г е л ь м а н а . 1 9 7 5 . 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Сцена из спектакля 



«Протокол одного заседания» А. Г е л ь м а н а . 1 9 7 5 . 
А Б Д Т имени М . Горького. 

Потапов — А. П у с т о х и н , Ж а р и к о в — В. Ю ш к о в 

«История л о ш а д и » . Инсценировка М . Розовского 
по повести Л. Толстого «Холстомер». 1975. 

А Б Д Т имени М. Горького. Сцена из спектакля 



«История л о ш а д и » . 1975. 
АБДТ имени М. Горького. 

Конюший — М. Данилов, Холстомер — Е. Лебедев, Васька — Г. Ш т и л ь 

«История л о ш а д и » . 1975. 
АБДТ имени М. Горького. 

Холстомер — Е. Лебедев 
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ство», 1977. 

143 с; 16 л. ил.; портр. 

Исследование Ю. Рыбакова посвящено творчеству одного из крупнейших 
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творения их в постановках советской и классической драматургии, автор рас­
сматривает творчество Товстоногова в тесной связи с общим процессом раз­
вития современного советского театрального искусства. 
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